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Dormir...

¢, Te parece que dormiste lo suficiente la semana pasada? ; Puedes recordar la dltima vez que te despertaste
sin la alarma del despertador, sintiéndote como nuevo y sin necesitar cafeina? Si la respuesta a alguna de
esas preguntas es «no», no estas solo. Dos tercios de los adultos de los paises desarrollados no llegan a las
ocho horas recomendadas de suefio nocturno.[1]

Dudo que esta informacion te sorprenda, pero puede que silo hagan sus consecuencias. Dormir de forma
habitual menos de seis o siete horas por noche destroza tu sistema inmunitario, multiplicando por mas de
dos tu riesgo de sufrir un cancer. Las horas de suefio insuficientes son un factor clave del estilo de vida que
determina si desarrollaras o no la enfermedad de Alzheimer. Un suefio inadecuado (incluso reducciones
moderadas durante solo una semana) altera los niveles de azucar en sangre de forma tan profunda que
podrian considerarte prediabético. Dormir poco aumenta las probabilidades de que tus arterias coronarias
se bloqueen y se vuelvan fragiles, predisponiéndote a sufrir alguna enfermedad cardiovascular, un ictus o
un fallo cardiaco congestivo. En consonancia con la sabiduria profética de Charlotte Bronté de que «una
mente alterada provoca una almohada inquieta», la interrupcion del suefio tiene ain una mayor influencia
en las principales afecciones psiquiatricas, como la depresidn, la ansiedad y el suicidio.

(Has notado deseos de comer mas cuando estas cansado? No es una coincidencia. No dormir lo suficiente
aumenta la concentracion de una hormona que te hace sentir hambriento, a la vez que suprime otra que
avisa de la saciedad. A pesar de estar lleno, quieres seguir comiendo. Los adultos con deficiencia de suefio
tienen la receta segura para aumentar de peso, y también los nifios. Todavia peor: si intentas hacer dieta,
pero no duermes lo suficiente mientras la haces, sera inutil, porque la mayoria del peso que pierdas
corresponderd a la masa corporal magra, no a la grasa.

Si tomamos en cuenta los efectos que todo ello tiene sobre la salud, resulta mas facil aceptar un vinculo
comprobado: cuanto menos duermas, mas corta sera tu vida. La vieja maxima de «ya dormiré cuando esté
muerto» es, por tanto, desafortunada. Si adoptas esa mentalidad, moriras antes y la calidad de esa vida
(mas corta) sera peor. La goma elastica de la privaciéon del suefio solo puede estirarse hasta el momento
antes de romperse. Tristemente, los seres humanos son la Unica especie que se priva del suefio
deliberadamente sin que ello le represente una auténtica ventaja. Todos los aspectos del bienestar y las
innumerables costuras del tejido social estan siendo erosionados por este estado de descuido del suefio, lo
cual resulta tremendamente costoso, tanto desde un punto de vista humano como econémico. Tanto es asi
que la Organizacién Mundial de la Salud (OMS) ha declarado una epidemia de pérdida de suefio en las
naciones industrializadas.[2] No es casualidad que los paises en los que el tiempo de suefio se ha reducido
mas dramaticamente durante el siglo pasado, como los Estados Unidos, el Reino Unido, Japén y Corea del
Sur, y varios paises de Europa occidental, sean también los que sufren el mayor aumento en las tasas de
enfermedades fisicas y trastornos mentales como los que hemos mencionado antes.

Algunos cientificos, entre los que me cuento, hemos comenzado a presionar a los médicos para que
«receten» dormir. Como tratamiento médico, quizas sea el menos doloroso y mas agradable de seguir. Sin
embargo, no confundas esto con una peticién a los médicos para que comiencen a recetar mas pastillas
para dormir. En realidad, teniendo en cuenta la alarmante evidencia sobre las consecuencias perjudiciales
para la salud de estos medicamentos, se trata de todo lo contrario.

(Pero podemos llegar a decir que la falta de suefio puede matarte? En realidad, si, al menos de dos formas.
En primer lugar, existe un trastorno genético muy raro que se inicia con un insomnio progresivo que
aparece en la mitad de la vida. Algunos meses después de que se presente la enfermedad, el paciente deja
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de dormir por completo. En esta etapa, ya ha comenzado a perder muchas funciones cerebrales y
corporales basicas. Hoy en dia no existen medicamentos que ayuden a estos pacientes a dormir. Después
de permanecer entre doce y dieciocho meses insomne, la persona afectada muere. Aunque es
extremadamente infrecuente, este trastorno confirma que la falta de suefio puede matar a un ser humano.

En segundo lugar, esta la letal circunstancia de ponerse al volante de un automovil sin haber dormido lo
suficiente. Conducir con suefio es causa de cientos de miles de accidentes de trafico y muertes cada afio. Y
en este caso, no solo esta en riesgo la vida de las personas privadas de suefio, sino también las de quienes
los rodean. Es tragico que cada hora una persona muera en un accidente de trafico en los Estados Unidos
debido a un error asociado con el cansancio. Y resulta inquietante saber que los accidentes de automovil
causados por conducir con suefio superan a todos los causados por el alcohol y las drogas.

El desinterés de la sociedad por el sueno ha venido en parte provocado por el fracaso histérico de la
ciencia en lograr explicar por qué lo necesitamos. El suefio se ha mantenido como uno de los ultimos
grandes misterios biologicos. Todos los poderosos métodos de resolucién de problemas cientificos (la
genética, la biologia molecular y la tecnologia digital de gran potencia) han sido incapaces de desbloquear
la obstinada camara acorazada del suefo. Los mas rigurosos pensadores, como el ganador del Premio
Nobel Francis Crick, que dedujo la estructura de escalera de caracol del ADN, el famoso pedagogo y retérico
romano Quintiliano e incluso Sigmund Freud, intentaron en vano descifrar el enigmatico cédigo del sueiio.

Para enmarcar mejor este estado de ignorancia cientifica, imagina el nacimiento de tu primer hijo. En el
hospital, la doctora entra en la habitacién y te dice: «Felicidades, es un bebé sano. Le hemos hecho todas
las pruebas preliminares y todo parece estar bien». La doctora sonrie tranquilizadoramente y comienza a
caminar hacia la puerta. Sin embargo, antes de salir de la habitacién, se da la vuelta y dice: «Solo hay una
cosa. A partir de este momento y durante el resto de su vida, su hijo caera de forma repetida y rutinaria en
un estado de coma aparente, que a veces incluso se asemejara a la muerte. Y mientras su cuerpo permanece
inmévil, a menudo su mente se llenara de aturdidoras y extranas alucinaciones. Este estado consumira un
tercio de su vida, y no tengo ni idea de por qué ocurre ni para qué sirve. {Buena suerte!».

Resulta sorprendente, pero hasta hace muy poco esta era la realidad: los médicos y los cientificos no
podian darte una respuesta consistente o completa sobre por qué dormimos. Piensa que ya conocemos el
proposito de las otras tres necesidades basicas de la vida —comer, beber y reproducirse— desde hace
muchas décadas o incluso cientos de afios. Sin embargo, el cuarto impulso biolégico principal, compartido
por todo el reino animal —la necesidad de dormir—, ha seguido evitando a la ciencia durante milenios.

Abordar la pregunta de por qué dormimos desde una perspectiva evolutiva solo complica el misterio. No
importa qué punto de vista adoptes. El suefio tiene todo el aspecto de ser el mas absurdo de los fendmenos
bioldgicos. Cuando estas dormido, no puedes buscar alimento. No puedes socializar. No puedes encontrar
un compafiero y reproducirte. No puedes alimentar ni proteger a tu descendencia. Peor aun, el suefio te
deja vulnerable a la depredaciéon. Seguramente, dormir es uno de los comportamientos mas
desconcertantes de todos los comportamientos humanos.

Por cualquiera de estos motivos, o por todos ellos juntos, deberia haber una fuerte presién evolutiva para
evitar la aparicion del suefio o de algo remotamente parecido. Como dijo un cientifico del suefio: «Si el
suefio no cumple una funcién absolutamente vital, entonces es el mayor error que el proceso evolutivo
haya cometido nunca».[3]

Sin embargo, el suefio ha persistido. Heroicamente. De hecho, todas las especies estudiadas hasta la fecha
duermen.[4] Este simple hecho proclama que el suefio se desarroll6 con la aparicion de la vida misma en
nuestro planeta, o muy poco después. Ademas, la subsiguiente perseverancia del suefio durante toda la
evolucion nos indica que debe comportar tremendos beneficios que superan con creces todos los riesgos y
desventajas obvios.

En ultima instancia, no habia que preguntarse por qué dormimos. Hacerlo implicaba que dormir cumplia
una sola funcién, que existia una tnica razén que venia a ser como el santo grial de por qué dormimos, y
fuimos a buscarla. Las teorias fueron desde lo l4gico (un tiempo para conservar la energia) hasta lo peculiar
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(una oportunidad para la oxigenacién del globo ocular) o lo psicoanalitico (un estado no consciente en el
que cumplimos los deseos reprimidos).

Este libro mostrara una verdad muy diferente: el suefio es infinitamente mas complejo, profundamente
mas interesante y alarmantemente mas relevante para la salud. Dormimos para realizar un buen nimero
de funciones: un conjunto plural de beneficios nocturnos que sirven a nuestros cerebros y a nuestros
cuerpos. No parece existir ninglin 6rgano principal dentro del cuerpo ni ningtin proceso cerebral que no
mejore gracias al suefio y que no se vea perjudicado cuando no dormimos lo suficiente. No debe
sorprendernos que cada noche recibamos tal cantidad de beneficios para la salud. Después de todo,
estamos despiertos durante dos tercios de nuestras vidas, y hacemos muchas cosas ttiles en ese tiempo;
realizamos innumerables tareas que promueven nuestro bienestar y supervivencia. ;Por qué, entonces,
esperariamos que el suefio (y los veinticinco o treinta afios que como media nos resta de vida) cumpla una
sola funcién?

Gracias a una gran explosion de descubrimientos durante los ultimos veinte afios, nos hemos dado cuenta
de que la evoluciéon no cometié un terrible error al concebir el suefio. El suefio proporciona multiples
beneficios que aseguran la salud, y depende de ti decidir si aceptas su prescripcién cada veinticuatro horas
(muchos no lo hacen).

En el interior del cerebro, dormir mejora diferentes funciones, como nuestra capacidad de aprender,
memorizar, tomar decisiones y realizar elecciones légicas. El suefio cuida con benevolencia nuestra salud
psicoldgica y recalibra nuestros circuitos cerebrales emocionales, permitiéndonos navegar por las
dificultades sociales y psicolégicas del dia siguiente con una compostura imperturbable. Incluso estamos
comenzando a comprender la experiencia mas impermeable y controvertida de todas las experiencias de
la conciencia: sofiar. Todas las especies que tienen la suerte de sofar reciben multiples beneficios. También
los humanos. Uno de estos regalos es un reconfortante bafio neuroquimico que alivia los recuerdos
dolorosos. Es también un espacio de realidad virtual en el que el cerebro combina el conocimiento pasado
y el presente, inspirando la creatividad.

Debajo del cerebro, en el cuerpo, el suefio repone el arsenal de nuestro sistema inmunitario, ayuda a
combatir la malignidad, previene las infecciones y evita todo tipo de enfermedades. El suefio modifica el
estado metabolico del cuerpo ajustando el equilibrio entre la insulina y la glucosa circulante. El suefio
contribuye a regular nuestro apetito, ayudando a controlar el peso corporal al fomentar la seleccién de
alimentos saludables en lugar de la impulsividad imprudente. Un buen suefio mantiene un microbioma
floreciente dentro de tu intestino, donde sabemos que empieza gran parte de nuestra salud nutricional. El
sueflo adecuado esta intimamente vinculado a la capacidad de nuestro sistema cardiovascular,
disminuyendo la presion arterial y manteniendo nuestros corazones en buen estado.

Ciertamente, una dieta equilibrada y el ejercicio son de vital importancia. Pero ahora vemos el suefio
como la fuerza preeminente en esta trinidad de la salud. Las deficiencias fisicas y mentales causadas por
una noche de mal suefio son muy superiores a las causadas por una ausencia equivalente de comida o de
ejercicio. Es dificil imaginar cualquier otro estado, natural o manipulado médicamente, que ofrezca una
reparacion mas poderosa de la salud fisica y mental en cada nivel de analisis.

Gracias a esta nueva y rica comprension cientifica del suefio, ya no tenemos que preguntarnos para qué
es bueno. En cambio, ahora nos vemos obligados a preguntarnos si existen funciones bioldgicas que no
mejoren con una buena noche de suefio. Hasta ahora, los resultados de miles de estudios insisten en que
no, no las hay.

Este renacimiento de la investigacion nos envia un mensaje claro: el suefio es lo mas eficaz que podemos
hacer para restablecer nuestra salud cerebral y corporal todos los dias, el mayor esfuerzo de la madre
naturaleza contra la muerte. Lamentablemente, la evidencia real que deja claros todos los peligros que
corren los individuos y las sociedades cuando no se duerme lo suficiente no ha sido claramente transmitida
al publico. Es la omisién mas obvia en la conversaciéon contemporanea sobre salud. En respuesta a ello, este
libro pretende servir como una intervencién cientificamente precisa que aborde esta necesidad

6



insatisfecha, y espero que sea un fascinante viaje lleno de descubrimientos. Su objetivo es revisar nuestra
valoracidn cultural del suefio y revertir nuestro descuido.

Personalmente, he de decir que estoy enamorado del suefio (no solo del mio, si bien yo me concedo la
oportunidad no negociable de dormir ocho horas cada noche). Estoy enamorado de todo lo que el suefio es
y hace. Estoy enamorado de desvelar todo lo que se ignora sobre él. Estoy enamorado de comunicarle al
publico su asombrosa genialidad. Estoy enamorado de encontrar todos los métodos posibles para
reconciliar a la humanidad con el suefio, que tan desesperadamente necesita. Esta historia de amor dura
desde hace mas de veinte afios, durante toda mi carrera de investigacion, que empez6 cuando yo era
profesor de Psiquiatria en la Facultad de Medicina de la Universidad de Harvard y continda ahora que soy
profesor de Neurociencia y Psicologia en la Universidad de California en Berkeley.

Sin embargo, no fue un amor a primera vista. Me dediqué a investigar el suefio por accidente. Nunca fue
mi intencién habitar este esotérico territorio exterior de la ciencia. A los dieciocho afios fui a estudiar al
Queen’s Medical Center en Inglaterra: una fantastica institucion de Nottingham que cuenta con un
maravilloso grupo de cientificos del cerebro en su facultad. En Gltima instancia, la medicina no era para mj,
pues parecia centrarse mas en las respuestas, y yo me sentia mas atraido por las preguntas. Para mi, las
respuestas eran solo una forma de llegar a la siguiente pregunta. Decidi estudiar Neurociencia, y después
de graduarme consegui mi doctorado en Neurofisiologia gracias a una beca del Consejo de Investigacion
Médica de Inglaterra, en Londres.

Durante mi trabajo de doctorado fue cuando empecé a hacer mis primeras contribuciones cientificas al
campo de la investigacion del suefio. Estaba examinando los patrones de actividad eléctrica de las ondas
cerebrales en los adultos ancianos durante las primeras etapas de la demencia. Al contrario de lo que cree
la mayoria, no hay un tnico tipo de demencia. La enfermedad de Alzheimer es la mas frecuente, pero solo
es una de entre muchos otros tipos. Por distintas razones relacionadas con el tratamiento, es fundamental
saber lo mas pronto posible qué tipo de demencia esta sufriendo una persona.

Empecé a evaluar la actividad de las ondas cerebrales de mis pacientes durante el tiempo de vigilia y de
suefo. Mi hipétesis era que existia una firma cerebral eléctrica unica y especifica que podia pronosticar
qué tipo de demencia sufriria una persona. Las mediciones que tomaba durante el dia eran ambiguas, no
se podia apreciar en ellas una diferencia clara en la firma. Solo durante el océano nocturno las ondas
cerebrales del suefio posibilitaban que las grabaciones indicaran claramente cuales de mis pacientes se
dirigian hacia el triste destino de la enfermedad. La investigacion demostré que el suefio podia utilizarse
como una nueva prueba definitiva de diagnostico precoz del tipo de demencia que desarrollaria una
persona.

El suefio se convirtié en mi obsesion. La respuesta que me ofrecio, como todas las buenas respuestas, me
condujo a preguntas mas fascinantes, entre ellas: ;jestaba contribuyendo el trastorno del suefio de mis
pacientes a las enfermedades que estaban sufriendo e incluso agravando algunos de sus terribles sintomas,
como la pérdida de memoria, la agresividad, las alucinaciones y los delirios? Lei todo lo que pude. Comenz6
a tomar forma una verdad dificil de creer: en realidad, nadie conocia la razén clara por la que necesitamos
dormir ni para qué sirve hacerlo. Y yo no podia responder a mi propia pregunta sobre la demencia si esa
primera pregunta fundamental seguia sin respuesta. Decidi que intentaria descifrar el c6digo del suefio.

Dejé a un lado mi investigacion sobre la demencia y, aprovechando un nuevo puesto de posdoctorado
que me llevo a cruzar el océano Atlantico hasta Harvard, me dispuse a completar uno de los rompecabezas
mas enigmaticos de la humanidad, uno que habia escapado a algunos de los mejores cientificos de la
historia: ;por qué dormimos? Con verdadera ingenuidad, y sin arrogancia alguna, creia que podria
encontrar la respuesta en dos afios. Desde entonces han pasado dos décadas. A los problemas dificiles no
les preocupan las expectativas de quien los indaga; ofrecen siempre la misma dificultad.

Las dos décadas que he dedicado a la investigacidn del suefio, combinadas con miles de estudios de otros
laboratorios del mundo, nos han proporcionado muchas respuestas. Estos descubrimientos me han
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permitido emprender viajes maravillosos, privilegiados y sorprendentes dentro y fuera del entorno
académico. Me han llevado a ser consultor del suefio para la NBA, la NFL y la Premier League britanica; a
Pixar Animation, a organizaciones gubernamentales y a conocidas compaiiias financieras y tecnolégicas.
He participado y colaborado en varios programas de television y documentales. Las revelaciones sobre el
suefio que he hallado, junto con numerosos descubrimientos similares de mis colegas cientificos, te
mostraran todas las pruebas que necesitas para reconocer la importancia vital del suefo.

Para acabar, un comentario sobre la estructura de este libro. Los capitulos siguen un orden légico,
dibujando un arco narrativo dividido en cuatro partes principales.

La primera parte desmitifica ese algo fascinante llamado suefio: qué es, qué no es, quién duerme, cuanto
se duerme, como deberian dormir los seres humanos (y no lo hacen) o como cambia el suefio a lo largo de
tu vida o la de tus hijos, para bien o para mal.

La segunda parte detalla lo bueno, lo malo y lo mortal del suefio y de su pérdida. Exploraremos todos los
asombrosos beneficios que el suefio tiene para el cerebro y el cuerpo, y explicaré por qué es una verdadera
navaja suiza de salud y bienestar. Veremos como y por qué la falta de suefio conduce a un problema de
mala salud, enfermedad y muerte prematura. Es una llamada a despertar a la importancia de dormir.

La tercera parte ofrece un pasaje desde el suefio al fantdstico mundo de los suefios explicado
cientificamente. Miraremos dentro de los cerebros de personas que suefian, y veremos como los suefios
inspiran ideas merecedoras de un Premio Nobel; descubriremos si es posible o no controlarlos, y si tal cosa
es inteligente.

La cuarta parte nos sienta primero al lado de la cama, explicAndonos numerosos trastornos del suefio,
como el insomnio. Desentrafaré las razones obvias y no tan obvias por las que a muchos de nosotros nos
cuesta dormir bien por la noche. Luego hablaré con honestidad sobre las pastillas para dormir, basdndome
en datos cientificos y clinicos, no en rumores o consejos publicitarios. Encontraras detalles de nuevas
terapias no farmacolégicas, mas seguras y mas efectivas. Nos moveremos desde el nivel del suefio en la
cama hasta el nivel del suefio en la sociedad, y descubriremos el impacto que la falta de suefio tiene en la
educacion, la medicina y los cuidados de la salud, asi como en los negocios. Las evidencias cientificas hacen
afiicos las creencias sobre la utilidad de pasar largas horas despierto, con poco descanso, para conseguir
alcanzar de manera efectiva, rentable y ética los objetivos de cada una de estas disciplinas. Termino el libro
con un genuino y esperanzado optimismo, exponiendo una hoja de ruta de ideas que pueden reconectar a
la humanidad con el suefio que tanto necesita y del que sigue tan privada, una nueva vision del suefio para
el siglo XXI.

He escrito este libro de tal manera que no tengas que leerlo siguiendo la progresion narrativa en cuatro
partes. La mayoria de los capitulos pueden leerse de forma individual y saltandose el orden sin que se
pierda demasiado su significado. Por lo tanto, te invito a que te tomes todo el libro o parte de é], al estilo de
un bufé o en orden, como mas te guste.

Para acabar, dejo constancia de un descargo de responsabilidad. Si te sientes somnoliento y te duermes
mientras lees este libro, a diferencia de la mayoria de los autores no me desanimaré. De hecho, y segtin el
tema y el contenido de este libro, voy a tratar de provocar en ti ese tipo de comportamiento. Sabiendo lo
que sé sobre la relacién entre el suefio y la memoria, la mejor forma de complacerme es saber que tu, el
lector, no puedes resistir el impulso de dormirte para reforzar, y por tanto recordar, lo que te estoy
contando sobre quedarse dormido. Asi que, por favor, permite que tu conciencia vaya y venga con libertad
durante el tiempo de lectura de este libro. No me lo tomaré como una ofensa; al contrario, serd un placer.

[1] La Organizaciéon Mundial de la Salud y la Fundacién Nacional del Suefio estipulan un promedio de ocho
horas de suefio por noche.



[2] «Sleepless in America», National Geographic, http://channel.nationalgeographic.com/sleepless-in-
america/episode/sleepless-in-america.

[3] Doctor Allan Rechtschaffen.

[4] Kushida, C., Encyclopedia of Sleep, vol. 1, Elsevier, 2013.
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Cafeina, desfase horario y melatonina

Perder y recuperar el control de tu ritmo de suefio

¢,Cémo sabe tu cuerpo cuando es hora de dormir? ;Por qué sufres sintomas de desfase horario o jet lag
cuando llegas a una nueva zona horaria? ;Co6mo superas ese desfase horario? ;Por qué esa aclimatacion te
provoca un nuevo desfase horario cuando vuelves a casa? ;Por qué algunas personas usan melatonina para
combatir estos problemas? ;Por qué (y cdmo) una taza de café te mantiene despierto? Y tal vez lo mas
importante: ;como sabes si estas durmiendo lo suficiente?

Hay dos factores principales que determinan cuando quieres dormir y cuando quieres estar despierto.
Mientras lees estas palabras, ambos factores influyen poderosamente en tu mente y tu cuerpo. El primero
de ellos es una sefal emitida por tu reloj interno de veinticuatro horas, ubicado en las profundidades de tu
cerebro. El reloj crea un ciclo, un ritmo de dia y noche que te hace sentir cansado o alerta a horas regulares
de la noche y el dia, respectivamente. El segundo factor es una sustancia quimica que se acumula en el
cerebro y que crea una «presion de sueno». Cuanto mas tiempo hayas estado despierto, mas presion se
acumula y, en consecuencia, mas sueiio tienes. El equilibrio entre estos dos factores es lo que dicta lo alerta
y atento que estas durante el dia, cuando te sentirds cansado y listo para ir a la cama por la noche, y, en
parte, lo bien que vas a dormir.

¢Tienes ritmo?

La poderosa fuerza que da forma a tu ritmo de veinticuatro horas, también conocida como ritmo circadiano,
es fundamental para responder a muchas de las preguntas del parrafo anterior. Todos generamos un ritmo
circadiano (de circa, que significa «alrededor», y diano, que se deriva de diam y significa «dia»). De hecho,
cada criatura viviente de este planeta tiene un ciclo natural. El reloj interno de veinticuatro horas de tu
cerebro comunica su sefial diaria de ritmo circadiano a cada una de las restantes regiones del cerebro y a
cada 6rgano de tu cuerpo.

Su tempo de veinticuatro horas te ayuda a determinar cuando quieres estar despierto y cudndo quieres
estar dormido. Pero también controla otros patrones ritmicos, entre los que se incluyen tus momentos
preferidos para comer y beber, tus estados de dnimo y emociones, la cantidad de orina que produces,[5] la
temperatura de tu cuerpo, tu tasa metabolica y la liberacion de numerosas hormonas. No es una
coincidencia que la probabilidad de superar un récord olimpico dependa clarisimamente de la hora del dia
en que se intenta, siendo maxima en el pico natural del ritmo circadiano humano: a primera hora de la
tarde. Incluso el momento de los nacimientos y las muertes esta supeditado a los ritmos circadianos, y ello
es consecuencia de los acusados cambios en los procesos metabélicos, cardiovasculares, de temperatura y
hormonales de los que depende la vida y que son controlados por este «marcapasos».

Mucho antes de que descubriéramos este marcapasos bioldgico, un ingenioso experimento logroé algo
absolutamente notable: detuvo el tiempo, al menos para una planta. En 1729, el geofisico francés Jean-
Jacques Dortous de Mairan obtuvo la primera evidencia de que las plantas generan su propio tiempo
interno.

De Mairan estaba estudiando los movimientos de las hojas de una especie vegetal con heliotropismo. Asi
se llama el fendmeno que consiste en que las hojas o las flores de una planta sigan la trayectoria del Sol a
medida que se mueve a través del cielo durante el dia. El cientifico estaba intrigado por una planta en
particular, llamada Mimosa pudica.[6] Las hojas de esta planta no solo siguen el paso del Sol a través del
cielo durante el dia. Ademas, por la noche se desploman hacia abajo, casi como si se hubieran marchitado.
Luego, al comienzo del dia siguiente, se vuelven a abrir una vez mas como un paraguas, sanas como
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siempre. Este comportamiento se repite todas las mafianas y todas las tardes, e hizo que el famoso biélogo
evolutivo Charles Darwin las llamara «hojas durmientes».

Antes del experimento de De Mairan, muchos crefan que la conducta de expansion y retraccién de la
planta solo estaba determinada por la salida y la puesta del Sol. Era una suposicion légica: la luz diurna,
incluso durante los dias nublados, hacia que las hojas se abrieran del todo, mientras que la oscuridad que
seguia daba a la planta instrucciones para colgar el cartel de «Cerrado», cesar la actividad y plegarse. De
Mairan desmonto6 esa explicacion. Primero colocd la planta al aire libre, exponiéndola a las sefiales de luz
y oscuridad asociadas con el dia y la noche. Como era de esperar, las hojas se abrieron en contacto con la
luz del dia y se retrajeron con la oscuridad de la noche.

Aqui viene el giro genial. De Mairan colocé la planta dentro de una caja cerrada durante las siguientes
veinticuatro horas, sumiéndola en la oscuridad total tanto de dia como de noche. Durante esas veinticuatro
horas de tinieblas, ech6 un vistazo ocasional a la planta en la oscuridad controlada para observar el estado
de las hojas. A pesar de estar aislada de la influencia de la luz, durante el dia la planta todavia se comportaba
como si estuviera recibiendo la luz solar; sus hojas se veian orgullosamente expandidas. Mas tarde, la
planta retrajo sus hojas como si hubiera llegado el final del dia, incluso sin haber recibido la sefial de la
puesta del Sol, y asi permanecié durante toda la noche.

Fue un descubrimiento revolucionario: el cientifico habia demostrado que un organismo vivo mantenia
su propio tiempo y que, de hecho, no era esclavo de las 6rdenes ritmicas del Sol. En algin lugar dentro de
la planta habia un generador de ritmo de veinticuatro horas capaz de rastrear el tiempo sin necesidad de
ninguna sefial del mundo exterior, como la luz del dia. La planta no solo tenia un ritmo circadiano, tenia un
ritmo «endégeno» o autogenerado. Es algo muy parecido a lo que ocurre con tu corazén, que sigue su
propio latido autogenerado. La unica diferencia es que el ritmo cardiaco es mucho mas rapido —por lo
general, de al menos un latido por segundo— que un ritmo de veinticuatro horas como el del reloj
circadiano.

Sorprendentemente, debieron pasar otros doscientos afios para demostrar que tenemos un ritmo
circadiano similar que se genera de forma interna. Pero este experimento afiadié un conocimiento bastante
inesperado a la comprensién de nuestro cronometraje interno. En 1938, el profesor Nathaniel Kleitman,
de la Universidad de Chicago, con su ayudante Bruce Richardson, realiz6é uno de los estudios cientificos
mas extremos, un estudio que requirié un tipo de compromiso del que se puede decir que hoy no tiene
parangon.

Kleitman y Richardson fueron sus propios conejillos de Indias. Cargados de comida y agua para seis
semanas y con un par de destartaladas camas que consiguieron en un hospital de prestigio, hicieron un
viaje hasta Mammoth Cave, en Kentucky. Esta es una de las cavernas mas profundas del planeta, tan
profunda, de hecho, que no es posible detectar luz solar en sus zonas mas recénditas. A partir de esta
oscuridad, Kleitman y Richardson iban a iluminar un impresionante descubrimiento cientifico que
estableceria nuestro ritmo biol6gico como de aproximadamente un dia (circadiano), pero no exactamente
de un dia.

Ademas de comida y agua, los dos hombres llevaron una serie de dispositivos para medir su temperatura
corporal y sus ritmos de vigilia y suefio. La zona de grabacién formaba el centro de su sala de estar,
flanqueada por sus camas. Metieron cada una de las largas patas de las camas dentro de un cubo de agua,
imitando el foso de un castillo, para evitar que las innumerables pequefias criaturas (y no tan pequeias)
que acechaban en las profundidades de Mammoth Cave se les metieran en la cama.

La pregunta experimental que Kleitman y Richardson trataban de responder era simple: una vez privados
del ciclo diario de luz y oscuridad, ;se volverian completamente erraticos sus ritmos biol6gicos de suefio y
vigilia, junto con su temperatura corporal, o permanecerian iguales que los de quienes estaban en el mundo
exterior, expuestos al ritmo de la luz diurna? Y si ocurria lo primero, ;cudndo comenzaria a suceder? En
total, los cientificos estuvieron treinta y dos dias en completa oscuridad. Ademas de crecerles unas barbas
impresionantes, durante el proceso hicieron dos sorprendentes descubrimientos. El primero fue que los
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humanos, como las plantas heliotrépicas de De Mairan, generamos nuestro propio ritmo circadiano
endogeno en ausencia de la luz exterior del Sol. Es decir, ni Kleitman ni Richardson cayeron en impulsos
aleatorios de vigilia y suefio, sino que siguieron un patrén predecible y repetitivo de vigilia prolongada
(unas quince horas), alternada con episodios consolidados de unas nueve horas de suefio.

El segundo descubrimiento inesperado, y mas profundo todavia, fue que sus predecibles ciclos repetitivos
de suefio y vigilia no tenian una duracién precisa de veinticuatro horas, sino que eran sistematica e
indudablemente de mas de veinticuatro horas. Richardson, que estaba en la veintena, desarroll6 un ciclo
de vigilia-suefio de entre veintiséis y veintiocho horas de duracion. El de Kleitman, que estaba en su cuarta
década de vida, se acercaba un poco mas a las veinticuatro horas, pero seguia superandolas. Por tanto,
cuando se vieron privados de la influencia externa de la luz diurna, el «dia» generado internamente en cada
hombre no fue exactamente de veinticuatro horas, sino un poco mas que eso. Al igual que un reloj de
pulsera inexacto que se retrasa, con cada dia (real) que transcurria en el mundo exterior, Kleitman y
Richardson comenzaron a afadir tiempo a partir de su propia cronometria generada internamente.

Dado que nuestro ritmo biolégico innato no es exactamente de veinticuatro horas, sino solo
aproximadamente de veinticuatro horas, hacia falta una nueva nomenclatura: el ritmo circadiano, es decir,
un ritmo que es de aproximadamente un dia de duracidén, pero no exactamente de un dia.[7] En los algo
mas de setenta afos transcurridos desde la realizacién del influyente experimento de Kleitman y
Richardson, hemos determinado que la duraciéon media del reloj circadiano end6geno de un adulto humano
es de alrededor de veinticuatro horas y quince minutos. No esta muy lejos de las veinticuatro horas de
rotacién de la Tierra, pero no comporta la precision que cualquier relojero suizo que se precie aceptaria.

Por suerte, la mayoria de nosotros no vivimos en Mammoth Cave ni en una oscuridad constante como
esa. Habitualmente estamos expuestos a la luz solar, que viene al rescate de nuestro impreciso y
sobrepasado reloj circadiano interno. La luz natural actia como los dedos pulgar e indice cuando dan
cuerda a unreloj de pulsera fuera de hora, reajustando metddicamente nuestro reloj interno inexacto todos
los dias y «devolviéndonos» de nuevo a las veinticuatro horas exactas, no aproximadas.[8]

No es una coincidencia que el cerebro use la luz del dia para este propésito de restablecimiento. Es la
sefial mas fiable y repetitiva que nos ofrece nuestro entorno. Desde el nacimiento de nuestro planeta, y un
dia detras de otro sin excepcion, el Sol siempre ha salido por la mafiana y se ha puesto por la noche. De
hecho, la razén por la que la mayoria de las especies vivas adoptan un ritmo circadiano es para
sincronizarse a si mismas, y para sincronizar sus actividades, tanto internas (por ejemplo, la temperatura)
como externas (por ejemplo, la alimentacién), con la mecanica orbital diaria del planeta Tierra girando
sobre su eje, lo que da como resultado fases regulares de luz (orientacién al Sol) y oscuridad (ocultacion
del Sol).

Sin embargo, la luz del dia no es la unica sefial que el cerebro puede capturar con el propdsito de
restablecer el reloj biolégico, aunque, si esta presente, es la sefial principal y preferente. Mientras se repitan
de manera estable, el cerebro también puede servirse de otras sefiales externas, como la comida, el
ejercicio, las fluctuaciones de temperatura e incluso la interaccion social sincronizada regularmente. Todos
estos fendmenos tienen la capacidad de restablecer el reloj bioldgico, lo que le permite funcionar segin un
ciclo preciso de veinticuatro horas. Es la razon por la que las personas con ciertas formas de ceguera no
pierden por completo su ritmo circadiano. A pesar de no recibir sefiales de luz debido a su ceguera, otros
fenémenos actian como sus desencadenantes de reinicio. Cualquier sefal que el cerebro utiliza con el
propoésito de poner a cero el reloj se denomina zeitgeber, palabra alemana que significa «indicador
temporal» o «sincronizador». Asi, si bien la luz es el zeitgeber mas fiable, y por lo tanto el principal, hay
muchos factores que pueden emplearse ademas de la luz del dia o en ausencia de ella.

El reloj biolégico de veinticuatro horas ubicado en el centro de tu cerebro se llama ntcleo
supraquiasmatico. Como ocurre con gran parte del lenguaje anatémico, el nombre, aunque esta lejos de ser
facil de pronunciar, es instructivo: supra significa «anterior», y el quiasma es un «punto de cruce». El punto
de cruce es el de los nervios 6pticos que provienen de tus globos oculares. Esos nervios se encuentran en
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el centro de tu cerebro y luego cambian de lado de manera efectiva. El nticleo supraquiasmatico esta
ubicado justo encima de esta interseccion por una buena razon. «Muestrea» la sefial de luz que se envia
desde cada ojo alo largo de los nervios 6pticos mientras se dirigen hacia la parte posterior del cerebro para
el procesamiento visual. El nicleo supraquiasmatico se sirve de esta informacion fiable que recibe de la luz
para corregir nuestra inexactitud temporal inherente y ajustarla a un ciclo de veinticuatro horas, evitando
cualquier desviacion.

Si te digo que el nucleo supraquiasmatico esta compuesto por 20.000 células cerebrales o neuronas, tal
vez te imagines que es enorme y que ocupa una gran cantidad de espacio en tu craneo, pero en realidad es
diminuto. El cerebro estd compuesto de aproximadamente 100.000 millones de neuronas, lo que hace que
el nucleo supraquiasmatico sea diminuto en comparacidn con el resto de la materia cerebral. Sin embargo,
a pesar de sus dimensiones, la influencia del nicleo supraquiasmatico sobre el resto del cerebro y el cuerpo
es cualquier cosa menos humilde. Este pequefio reloj es el director central de la sinfonia ritmica biolégica
de lavida, de la tuya y de la de todas las demas especies vivas. El nticleo supraquiasmatico controla un gran
numero de comportamientos, incluido el que tratamos en este capitulo: cuando quieres estar despierto y
cuando dormido.

En el caso de las especies diurnas —las que estan activas durante el dia—, como los humanos, el ritmo
circadiano activa durante el dia muchos mecanismos cerebrales y corporales en el cerebro y el cuerpo que
estan disefiados para mantenerte despierto y alerta. Esos mecanismos disminuyen durante la noche,
eliminando la llamada de alerta. En la figura 1 se muestra el ejemplo de un ritmo circadiano: el de la
temperatura de tu cuerpo. Representa la temperatura corporal central (rectal, nada menos) de un grupo
de adultos humanos. Desde las doce del mediodia, en el extremo izquierdo, la temperatura comienza a subir
hasta llegar a su maximo a ultima hora de la tarde. Entonces la trayectoria cambia. La temperatura
comienza a descender nuevamente, cayendo por debajo del punto de inicio del mediodia a medida que se
acerca la hora de acostarse.
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Figural

Ritmo circadiano tipico
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Tu ritmo circadiano biolédgico (figura 1) coordina una bajada de temperatura corporal a medida que te
acercas a la hora habitual de acostarte, alcanzando su nadir o punto mas bajo aproximadamente dos horas
después del inicio del suefio. Sin embargo, este ritmo de temperatura no depende de si estas dormido. Si
tuvieras que mantenerte despierto toda la noche, tu temperatura corporal central seguiria mostrando el
mismo patrén. Aunque la caida de temperatura ayuda a conciliar el suefio, la temperatura aumenta y
disminuye por si misma a lo largo del periodo de veinticuatro horas independientemente de si estas
dormido o despierto. Es una demostracion clasica de un ritmo circadiano preprogramado, que se repetira
una y otra vez sin falta como un metrénomo. La temperatura solo es uno de los muchos ritmos de
veinticuatro horas gobernados por el nucleo supraquiasmatico. La vigilia y el suefio son otros. Por tanto,
estos estan bajo el control del ritmo circadiano y no al revés. Es decir, tu ritmo circadiano ira hacia arriba
y hacia abajo cada veinticuatro horas, independientemente de si has dormido o no. En este sentido, es
constante. Pero si observas a las personas de forma individual descubrirds que no todas las cadencias
circadianas son iguales.

Mi ritmo no es tu ritmo

Aunque cada persona tiene un patron fijo de veinticuatro horas, los respectivos picos y valles son
sorprendentemente diferentes entre unos y otros. Para algunos, su pico de vigilia llega temprano por la
mafiana y su nivel de somnolencia, pronto por la noche. Son los de «tipo diurno»; mas o menos, el 40 por
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ciento de la poblacion. Prefieren despertarse al alba o al amanecer, se sienten bien haciéndolo y funcionan
de manera 6ptima a esta hora del dia. Otros son mas de «tipo nocturno», aproximadamente el 30 por ciento
de la poblacion. Naturalmente, prefieren irse a la cama tarde y, en consecuencia, se despiertan a ultima
hora de la mafiana o incluso por la tarde. El 30 por ciento restante de personas se encuentra en algin lugar
intermedio entre la mafiana y la noche, con una ligera inclinacién hacia la noche, como es mi caso.

Tal vez hayas oido llamar coloquialmente a estos dos tipos de personas «alondras» y «buhos»,
respectivamente. A diferencia de las alondras, los biuhos a menudo no pueden quedarse dormidos pronto
por la noche, sin importar el empefio que le pongan. Estos pajaros nocturnos solo pueden quedarse fritos
en las horas de la madrugada. Como no se duermen hasta tarde, no les gusta nada levantarse temprano. No
pueden funcionar bien a esa hora porque, a pesar de estar «despiertos», a primera hora de la mafiana su
cerebro permanece en un estado mas parecido al suefio. Esto es especialmente cierto para una regién del
cerebro llamada corteza prefrontal, que se encuentra sobre los ojos y que puede considerarse como la
oficina central del cerebro. Controla el pensamiento de nivel superior y el razonamiento l6gico, y ayuda a
mantener nuestras emociones bajo control. Cuando un btho se ve obligado a despertarse demasiado
temprano, su corteza prefrontal permanece en un estado deshabilitado, «desconectado». Como un motor
frio después de arrancar temprano por la mafiana, necesita mucho tiempo antes de alcanzar la temperatura
de funcionamiento, y hasta entonces no funcionara de manera eficiente.

Ser buho o alondra de adulto (lo que también se conoce como cronotipo) estd muy determinado por la
genética. Si eres un ave nocturna, es probable que uno o ambos de tus progenitores lo sean también.
Lamentablemente, la sociedad trata a los noctdmbulos de manera injusta por dos motivos. Primero esta la
etiqueta de «vago», porque los bithos no madrugan debido a que no se duermen hasta la madrugada. Otros,
normalmente las alondras, castigaran a los biihos suponiendo erréneamente que esas preferencias son una
eleccién y que, si no fueran tan descuidados, podrian despertarse facilmente temprano. Sin embargo, los
noctambulos no son buihos por elecciéon. Estan obligados a un horario retrasado por el inevitable cableado
de su ADN. No es su culpa consciente, sino su destino genético.

El segundo motivo son los injustos y arraigados horarios de trabajo de nuestra sociedad, que hacen que
en general la jornada laboral empiece muy temprano por la mafiana, lo que castiga a los buhos y favorece
a las alondras. Aunque la situaciéon estd mejorando, los horarios laborales obligan habitualmente a los
buhos a un ritmo antinatural de suefio y vigilia. En consecuencia, su rendimiento laboral en conjunto es
mucho peor por las mafianas, y es mas probable que expresen su verdadero potencial de rendimiento al
final de la tarde y al anochecer. Por desgracia, viven privados de suefio crénicamente y tienen que
despertarse con las alondras, aunque por la noche no consigan dormirse hasta mas tarde. Los buhos a
menudo se ven obligados a forzar su reloj natural en ambos extremos. Por tanto, son mas proclives a sufrir
enfermedades relacionadas con la falta de suefio, incluyendo la depresidn, la ansiedad, la diabetes, el
cancer, el ataque cardiaco y los accidentes cerebrovasculares.

En este sentido, se necesita un cambio social que prevea facilidades similares a las que se ofrecen a otras
personas con especificidades fisicas (por ejemplo, con defectos de visién). Necesitamos horarios de trabajo
mas flexibles que se adapten mejor a todos los cronotipos, y no solo a los situados en uno de los extremos.

Te estaras preguntando por qué la madre naturaleza ha programado esta variabilidad entre las personas.
Como especie social, ;no deberiamos sincronizarnos y, por lo tanto, estar despiertos a la misma hora para
promover al maximo las interacciones humanas? Quizas no. Como descubriremos mas adelante, es
probable que los humanos evolucionaran para dormir juntos como familias o incluso como tribus enteras,
no solos ni como parejas. Al valorar este contexto evolutivo, se pueden entender los beneficios de esta
variabilidad genéticamente programada en las preferencias respecto al tiempo de vigilia y de suefio. Los
noctambulos del grupo no se irian a dormir hasta la una o las dos de la mafiana, y no se despertarian hasta
las nueve o las diez. Los madrugadores, por el contrario, se retirarian por la noche a las nueve y se
despertarian a las cinco de la mafiana. En consecuencia, el grupo solo seria colectivamente vulnerable
durante cuatro horas en lugar de ocho, y aun asi todos tendrian la oportunidad de dormir ocho horas. Eso
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aumenta en un 50 por ciento la aptitud de supervivencia. La madre naturaleza nunca transmitirfa un rasgo
bioldgico —en este caso, la util variabilidad en la hora en que los individuos de una tribu se van a dormir y
se despiertan— que no pudiera aumentar el nivel de supervivencia y por tanto la aptitud de supervivencia
de una especie. Y no lo ha hecho.

Melatonina

Tu ntcleo supraquiasmatico comunica la sefal reiterada de la noche y el dia a tu cerebro y tu cuerpo
mediante un mensajero circulante llamado melatonina. La melatonina recibe otros nombres, como
«hormona de la oscuridad» y la «khormona vampiro», no porque sea siniestra, sino sencillamente porque
se libera de noche. A partir de las instrucciones del ntcleo supraquiasmatico, el aumento de la melatonina
comienza poco después del anochecer, y es liberada al torrente sanguineo desde la gldndula pineal, un area
situada en la parte posterior profunda de tu cerebro. La melatonina actda como un poderoso megafono,
gritando un mensaje claro al cerebro y al cuerpo: «jEsta oscuro, esta oscuro!». En ese momento, se nos
acaba de hacer entrega de un mandato nocturno, y con él, de la orden bioldgica que nos indica que ha
llegado la hora de irse a dormir.[9]

De esta manera, la melatonina ayuda a regular el momento en que ocurre el suefio avisando
sistematicamente de la oscuridad a todo el cuerpo. Pero, en contra de una errénea suposicion muy
extendida, la melatonina en si tiene poca influencia en la generacién del propio suefio. Para dejar clara esta
distincion, piensa en la carrera olimpica de cien metros. La melatonina es la voz del responsable de
sincronizacion que dice: «Corredores, a sus puestos», y luego dispara la pistola para dar inicio a la carrera.
Ese responsable de sincronizacién (melatonina) decide cuando comienza la carrera (suefio), pero no
participa en ella. En esta analogia, los velocistas son otras regiones del cerebro y los procesos que generan
suefo de forma activa. La melatonina retne a estas regiones cerebrales generadoras de suefio en la linea
de salida de la hora de acostarse. Su funcién simplemente es dar la instruccion oficial para que se inicie el
fendmeno del suefio, pero no participa en la carrera del suefio en si.

Por estas razones, la melatonina no supone una gran ayuda para dormir, al menos no para personas sanas
y sin problemas de desfase horario (enseguida exploraremos el jet lag y como la melatonina puede ser util).
La melatonina de calidad presente en una pildora puede ser poca o inexistente. Dicho esto, existe un efecto
placebo importante que no debe subestimarse: después de todo, el efecto placebo es el mas fiable de toda
la farmacologia. [gualmente importante es el hecho de que la melatonina de venta sin receta no suele estar
regulada por organismos de control de los farmacos. Las evaluaciones cientificas de las concentraciones de
melatonina en las pildoras que se pueden comprar sin receta médica indican que su presencia oscila entre
un 83 por ciento menos de lo que se afirma en la etiqueta y un 478 por ciento mas de lo indicado.[10]

Una vez el suefio esta en marcha, la concentracion de melatonina disminuye lentamente a lo largo de la
noche y durante las horas matutinas. Con el amanecer, la luz del Sol alcanza al cerebro a través de los ojos
(incluso a través de los parpados cerrados), lo que equivale a imponer un pedal de freno sobre la glandula
pineal, bloqueando asila liberacién de melatonina. La ausencia de melatonina circulante informa al cerebro
y al cuerpo de que se ha alcanzado la linea final de suefio. Es hora de acabar la carrera del suefio y de
permitir que la vigilia activa regrese para el resto del dia. En este sentido, los humanos funcionamos a base
de «energia solar». Luego, a medida que la luz se desvanece, se retira el pedal de freno solar que bloquea
la melatonina. Cuando esta empieza a aumentar, se seflala otra fase de oscuridad y se convoca de nuevo al
suefio a la linea de salida.

En la figura 2 puedes ver un perfil tipico de liberacién de melatonina. Comienza algunas horas después
del atardecer. Luego aumenta rapidamente, alcanzando su maximo alrededor de las cuatro de la mafiana.
Cuando se acerca el amanecer, comienza a disminuir, cayendo a cantidades indetectables desde primeras
horas del dia hasta media mafana.
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Figura 2

El ciclo de la melatonina

W B Ul
(e} o (e}

N
(]

* Un picogramo equivale a la
billonésima parte de un gramo.

10

Melatonina
(picogramos* por ml de plasma)

0 s s |

12:00 18:00  00:00  06:00 12:00

Hora

El ritmo no viaja

La llegada del motor a reacciéon supuso una revolucion para el transito masivo de seres humanos por todo
el planeta. Sin embargo, conlleva una calamidad biol6gica inesperada: los aviones nos permiten atravesar
zonas horarias mas rapido que el tiempo que nuestros relojes internos de veinticuatro horas necesitan
para ajustarse. Estos reactores son los causantes de un desfase biologico: el desfase horario o jet lag. Como
resultado de este fenémeno, nos sentimos cansados y somnolientos durante el dia en un huso horario
distante del nuestro debido a que nuestro reloj interno todavia cree que es de noche. No ha tenido tiempo
de adaptarse. Y por si eso no fuera ya suficientemente malo, por la noche a menudo no podemos conciliar
el suefio o mantenerlo porque nuestro reloj interno cree ahora que es de dia.

Tomemos el ejemplo de mi reciente vuelo a Inglaterra desde San Francisco. Londres esta ocho horas por
delante de San Francisco. Cuando llego a Inglaterra, a pesar de que el reloj digital del aeropuerto londinense
de Heathrow me esta diciendo que son las nueve de la mafiana, para mi reloj circadiano interno es una hora
muy diferente: es la hora de California, o sea, la una de la mafiana. Tendria que estar durmiendo. Asi pues,
arrastraré por Londres mi cerebro y mi cuerpo desfasados a lo largo de todo el dia, en un estado de
profundo letargo. Cada aspecto de mi biologia estd pidiendo dormir. La mayoria de las personas en
California estan envueltas en sabanas en este momento.

sin embargo, lo peor estd por venir. A medianoche, hora de Londres, estoy en la cama, cansado e
intentando quedarme dormido. Pero a diferencia de la mayoria de la gente en la ciudad, parece que no
puedo conciliar el suefio. Aunque es medianoche, mi reloj biolégico interno cree que son las cuatro de la
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tarde, la hora de California. Normalmente estaria despierto, y lo estoy, pero acostado en una cama de
Londres. Pasaran seis horas antes de que se presente mi tendencia natural a conciliar el suefio..., justo
cuando Londres esté empezando a despertar y yo tenga que dar una conferencia. Un desastre.

Esto es el desfase horario o jet lag: durante el dia, te sientes cansado y somnoliento en la nueva zona
horaria porque tu reloj corporal y la biologia que depende de €l todavia «creen» que es de noche. Por la
noche, no puedes dormir bien porque tu ritmo bioldgico todavia cree que es de dia.

Por suerte, mi cerebro y mi cuerpo no permaneceran para siempre en este limbo desajustado. Me
aclimataré a Londres mediante las sefiales de la luz del Sol en esta nueva ubicacion. Pero es un proceso
lento. Por cada dia que te encuentres en una zona horaria diferente, tu nticleo supraquiasmatico solo podra
reajustarse aproximadamente una hora. Asi que, como Londres esta ocho horas por delante de San
Francisco, necesitaré ocho dias para reajustarme a la hora inglesa. Lamentablemente, después de todos
estos esfuerzos del reloj de veinticuatro horas de mi nucleo supraquiasmatico para arrastrarse hacia
delante en el tiempo y conseguir establecerse en Londres, llega una noticia deprimente: el noveno dia tengo
que volar de regreso a San Francisco. {Mi pobre reloj bioldgico tiene que volver a afrontar la misma lucha,
pero esta vez en la direccion opuesta!

Puede que hayas notado que parece mas dificil aclimatarse a una nueva zona horaria si viajas hacia el
oeste que si viajas al este. Hay dos razones para esto. En primer lugar, las ubicaciones que se encuentran al
este requieren que te duermas mas temprano de lo normal, lo que supone una gran exigencia biolégica
para que la mente simplemente se ponga en accién. Por el contrario, la direccion hacia el oeste exige que
te quedes despierto hasta mas tarde, que es una perspectiva consciente y pragmaticamente mas sencilla.
En segundo lugar, recordaras que cuando estamos aislados de cualquier influencia externa del mundo
nuestro ritmo circadiano natural es, de forma innata, superior a un dia (aproximadamente veinticuatro
horas y quince minutos). Pese a que es una cantidad de tiempo modesta, esos quince minutos hacen que
sea mas facil estirar artificialmente un dia que encogerlo. Cuando viajas hacia el oeste, en la direccién de tu
reloj interno innato de mayor duracioén, ese «dia» es de mas de veinticuatro horas y te resulta un poco mas
facil la acomodacion. Sin embargo, el viaje hacia el este, que implica para ti un «dia» de menos de
veinticuatro horas, va en contra de tu ritmo innato mas largo, razén por la cual te resulta mas dificil
adaptarte.

Tanto si viajas al oeste como al este, el jet lag representa un esfuerzo tortuoso para el cerebro, y comporta
un profundo estrés biologico para las células, los 6rganos y los principales sistemas del cuerpo. Y tiene
consecuencias. Los cientificos han investigado a los tripulantes de cabina de aerolineas que hacen con
frecuencia trayectos de largo recorrido y tienen poco tiempo para recuperarse. Se han observado dos
resultados alarmantes. En primer lugar, algunas partes de sus cerebros —especificamente las relacionadas
con el aprendizaje y la memoria— se habian reducido fisicamente, lo que sugiere una destruccion de las
células cerebrales provocada por el estrés bioldgico de los viajes a través de diferentes zonas horarias. En
segundo lugar, su memoria a corto plazo estaba muy deteriorada. Comparadas con otras personas de su
misma edad y antecedentes que no viajaban con frecuencia entre zonas horarias, mostraban mas
propensidn alos olvidos. Otros estudios de pilotos, tripulantes de cabina y trabajadores que hacen distintos
turnos han identificado otras consecuencias inquietantes, como porcentajes mucho mas elevados de cancer
y diabetes tipo 2 que en la poblacidn general o que en otras personas que no viajan tanto.

A la vista de estos efectos nocivos, es comprensible que algunas personas que tienen que convivir con el
jet lag, como los pilotos y los tripulantes de cabina de las aerolineas, intenten mitigar esta desgracia. A
menudo, en un intento de solucionar el problema, optan por tomar pildoras de melatonina. Recuerda mi
vuelo de San Francisco a Londres. El dia de mi llegada tuve muchos problemas para conciliar el suefio y
dormir durante lanoche. En parte, eso se debia a que en Londres mi cuerpo no liberaba melatonina durante
las horas nocturnas. Mis maximos de melatonina estaban atin muchas horas por detras, sincronizados con
la hora de California. Pero imaginemos que hubiera decidido tomar un compuesto legal de melatonina
después de llegar a Londres. Asi es como habria funcionado: entre las siete y las ocho de la tarde, hora de
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Londres, habria tomado una pildora, desencadenando un aumento artificial de la melatonina circulante
similar a los niveles maximos naturales que en esos momentos actuaban sobre los cuerpos de la mayoria
de la gente de Londres. Como consecuencia, mi cerebro habria creido que era de noche y, con ese engafio
inducido por la quimica, se le habria indicado al suefio que era el momento de ponerse en la linea de salida.
Me habria seguido costando conciliar el suefio a esa hora tan irregular para mi, pero ese aviso horario
habria aumentado de forma considerable la probabilidad de que me durmiera en ese contexto de desfase
horario.

Presion del suefio y cafeina

Tu ritmo circadiano de veinticuatro horas es el primero de los dos factores que determinan la vigilia y el
sueno. El segundo es la presion del suefio. En este momento, una sustancia quimica llamada adenosina se
estd acumulando en tu cerebro. Con cada minuto que estés despierto, continuara aumentando. Es decir,
cuanto mas tiempo estés despierto, mas adenosina se acumulara. Piensa en esta sustancia como en un
barémetro quimico que registra constantemente la cantidad de tiempo transcurrido desde que te has
despertado esta mafiana.

El aumento de adenosina en el cerebro tiene como consecuencia un deseo cada vez mayor de dormir.
Esto se conoce como presion del suefio, y es la segunda fuerza que determina cudndo te sentiras
somnoliento y, por tanto, tendras que irte a la cama. Usando un astuto efecto de doble accion, las altas
concentraciones de adenosina reducen el «volumen» de las regiones del cerebro que promueven la vigilia
y suben el volumen de las regiones que inducen el suefio. Como resultado de esa presiéon quimica del sueiio,
cuando las concentraciones de adenosina alcancen un maximo, aparecera una irresistible necesidad de
dormir.[11] A la mayoria de la gente eso le sucede después de estar despierto entre doce y dieciséis horas.

Sin embargo, puedes silenciar la sefial de suefio de la adenosina de forma artificial tomando una sustancia
quimica que te hara sentir mas alerta y despierto: la cafeina. La cafeina no es un suplemento alimenticio,
sino el estimulante psicoactivo mas utilizado (y consumido en exceso) en el mundo. Después del petréleo,
es el producto mas comercializado del planeta. El consumo de cafeina representa la mayor y mas
prolongada utilizacién no supervisada de una sustancia por parte de la especie humana, quizas solo
comparable con el alcohol, y contintia hasta el dia de hoy.

La cafeina funciona compitiendo con la adenosina por el privilegio de aferrarse a los sitios encargados de
recibir la adenosina en el cerebro, también conocidos como receptores. Sin embargo, una vez que la cafeina
ocupa esos receptores, no los estimula como la adenosina, provocando suefio. La cafeina bloquea y
desactiva los receptores, actuando como un agente enmascarador. Es el equivalente a taparse los oidos con
los dedos para silenciar un sonido. Al secuestrar y ocupar estos receptores, la cafeina bloquea la sefial de
somnolencia que en una situaciéon normal seria comunicada al cerebro por la adenosina. El resultado: la
cafeina te engafia haciéndote sentir alerta y despierto, a pesar de los altos niveles de adenosina que te
invitan a dormir.

Las concentraciones circulantes de cafeina alcanzan su nivel maximo treinta minutos después de su
ingestion. Sin embargo, el problema es la persistencia de esta sustancia en tu sistema. En farmacologia
usamos el concepto «vida media» para referirnos a la eficacia de un medicamento. Esto simplemente quiere
decir el tiempo que necesita el cuerpo para eliminar el 50 por ciento de la concentracion de un
medicamento. La cafeina tiene una vida media de cinco a siete horas. Supongamos que te tomas una taza
de café antes de la cena, sobre las siete y media. Eso significa que, hacia la una y media de la mafiana, el 50
por ciento de esa cafeina auin puede estar activa y circulando por todo el tejido cerebral. En otras palabras,
antes de la una y media de la mafiana aun no habras completado el trabajo de limpiar tu cerebro de la
cafeina que te bebiste antes de cenar.

Ese 50 por ciento restante no es inocuo, pues sigue siendo una dosis de cafeina bastante potente; todavia
te quedara hacer mucho trabajo de descomposicién durante la noche antes de que desaparezca. Mientras
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tu cuerpo batalle contra la fuerza opuesta de la cafeina, no te sera facil conciliar el suefio. La mayoria de las
personas no son conscientes de cuanto tiempo se tarda en eliminar una sola dosis de cafeina, y, por lo tanto,
cuando se despiertan por la mafiana, no establecen una relacién entre la mala noche que acaban de pasar
y la taza de café que se tomaron antes de cenar.

La cafeilna —presente no solo en el café, en algunos tipos de té y en muchas bebidas energéticas, sino
también en alimentos como el chocolate negro y el helado, asi como en medicamentos como las pildoras
para perder peso o los analgésicos— es una de las principales responsables de que la gente no se duerma
con facilidad y profundamente, algo que generalmente se disfraza de insomnio, que es una auténtica
alteraciéon médica. También hay que tener en cuenta que los productos llamados descafeinados no carecen
de cafeina. Una taza de café descafeinado, por lo general, contiene entre un 15 y un 30 por ciento de la dosis
de una taza de café. Si bebes de tres a cuatro tazas de descafeinado por la noche, es tan perjudicial para el
sueflo como una taza de café normal.

El «chute» de cafeina desaparece. La cafeina es eliminada de tu sistema por una enzima del higado,[12]
que la va degradando a medida que pasa el tiempo. En gran parte debido a la genética,[13] algunas personas
tienen una versidn mas eficiente de la enzima que degrada la cafeina, lo que permite que el higado la
elimine rapidamente del torrente sanguineo. Estas pocas personas pueden tomarse un café expreso
durante la cena y quedarse dormidas sin problemas a medianoche. Otros, sin embargo, tienen una version
de la enzima de acciéon mas lenta. Necesitan mucho tiempo para que su sistema elimine la misma cantidad
de cafeina. Como resultado, son muy sensibles a los efectos de esta sustancia. El efecto de una taza de té o
de café tomada por la mafana les durara todo el dia, y si toman una segunda taza, aunque sea a primera
hora de la tarde, les sera dificil conciliar el suefio por la noche. El envejecimiento también altera la velocidad
de eliminacién de la cafeina: cuanto mas viejos somos, mas tardan nuestro cerebro y nuestro cuerpo en
eliminar la cafeina; por lo tanto, a medida que cumplimos afios nos volvemos mas sensibles a la influencia
perturbadora del suefio que tiene la cafeina.

Si tomas café para tratar de mantenerte despierto hasta bien entrada la noche, debes estar preparado
para una consecuencia molesta de la cafeina en tu sistema: un fenémeno conocido como el rebote de la
cafeina. Como las pilas que se agotan en un robot de juguete, tus niveles de energia caen en picado
rapidamente. Te resulta dificil funcionar y concentrarte, y vuelves a tener una fuerte sensacion de
somnolencia.

Ahora ya sabemos por qué ocurre esto. Durante el tiempo que la cafeina esta en tu sistema, la sustancia
adormecedora que resulta bloqueada (la adenosina) continda acumulandose. Sin embargo, tu cerebro no
estd al tanto de esta marea creciente de adenosina, porque el muro de cafeina que has creado esta
deteniendo su percepcion. Una vez tu higado desmantele esa barrera de cafeina, tendras una reaccién
negativa viciosa: la somnolencia que te sobrevino dos o tres horas atras, antes de tomar el café, regresa
sumada a toda la adenosina extra que se ha acumulado en estas horas, mientras esperabas con impaciencia
a que la cafeina desapareciera. Cuando los receptores quedan libres, una vez la cafeina se ha descompuesto,
la adenosina se apresura y asfixia a los receptores. Cuando esto sucede, te asalta una urgencia de dormir
todavia mas poderosa que viene estimulada por la adenosina debido al efecto rebote de la cafeina antes
mencionado. A menos que vayas a consumir mas cafeina para contrarrestar el efecto de la adenosina, lo
que iniciaria un ciclo de dependencia, te resultara muy dificil mantenerte despierto.

Para recalcar los efectos de la cafeina, incluyo una referencia a una investigacion esotérica llevada a cabo
por la NASA en la década de 1980. Los cientificos expusieron a unas arafias a diferentes drogas y luego
observaron las telarafias que tejieron.[14] Entre las drogas se incluian LSD, speed (anfetamina), marihuana
y cafeina. Los resultados, que hablan por si mismos, se pueden observar en la figura 3.
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Figura 3

Efectos de distintas sustancias sobre
el tejido de las telaranas
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Los investigadores observaron cudn sorprendentemente incapaces eran las arafias de construir cualquier
cosa que se pareciera a unared normal o légica de uso funcional cuando se les administraba cafeina, incluso
en comparacién con el consumo de otras potentes drogas.

Vale la pena sefialar que la cafeina es una droga estimulante. Es también la Unica sustancia adictiva que
damos de forma habitual a nifios y adolescentes (volveremos a las consecuencias de ello mas adelante en
este libro).

De acuerdo, en desacuerdo

Vamos a dejar de lado la cafeina por un momento. Tal vez pienses que las dos fuerzas que rigen el suefio —
el ritmo circadiano de veinticuatro horas del nicleo supraquiasmatico y la sefial de presion del suefio de la
adenosina— se comunican entre si para unir sus efectos. En realidad, no lo hacen. Son dos sistemas
distintos e independientes que se desconocen el uno al otro. No estan unidos, pero si suelen estar asociados.

La figura 4 comprende cuarenta y ocho horas, de izquierda a derecha (dos dias y dos noches). La linea de
puntos es el ritmo circadiano, también conocido como proceso C. Al igual que una sinusoide, aumenta y
disminuye de manera sistematica y repetida, y luego aumenta y desciende una vez mas. Desde la izquierda
de la figura, el ritmo circadiano comienza a aumentar su actividad unas horas antes de que te despiertes,
comunicando al cerebro y al cuerpo una sefial de alerta de energia. Piensa en ello como en una estimulante
banda musical que se acerca desde la distancia. Al principio, la sefial es suave, pero gradualmente crece,
crece y crece. A primera hora de la tarde, en la mayoria de los adultos sanos la sefial de activacion del ritmo
circadiano alcanza su punto maximo.
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Figurad
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Ahora pensemos en lo que esta sucediendo con el otro factor de control del suefio, la adenosina. Esta crea
una presion para dormir, también conocida como proceso S, representado con una linea continua en la
figura 4. Cuanto mas tiempo estas despierto, mas adenosina se acumula, creando un impulso (presion)
creciente para dormir. De media, a dltima hora de la mafiana solo has estado despierto durante unas pocas
horas. En consecuencia, las concentraciones de adenosina han aumentado solo un poco. Ademas, el ritmo
circadiano se encuentra en su potente aumento de alerta. Esta combinacién de fuerte activacion del ritmo
circadiano con bajas cantidades de adenosina da como resultado una agradable sensacién de estar
completamente despierto, o al menos asi deberia ser, siempre y cuando tu suefio de la noche anterior
tuviera suficiente calidad y duracion. Si sientes que podrias dormirte con facilidad a media mafiana, es muy
probable que no hayas dormido suficiente, o que la calidad de tu suefio no haya sido buena. La distancia
entre las lineas curvas superiores es un reflejo directo de tu deseo de dormir. Cuanto mayor sea la distancia
entre las dos, mas grandes son tus ganas de dormir.

Por ejemplo, a las once de la mafiana, si te has despertado a las ocho, hay solo una pequena distancia
entre la linea de puntos (ritmo circadiano) y la linea continua (presién de suefio), ilustrada en la figura 5
por la doble flecha vertical. Esta minima diferencia quiere decir que hay un impulso débil hacia el suefio y
una fuerte necesidad de estar despierto y alerta.
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Figurab
La necesidad de estar despierto
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Sin embargo, hacia las once de la noche la situacién es muy diferente, como se muestra en la figura 6. Ahora
llevas despierto quince horas y tu cerebro estd empapado en elevadas concentraciones de adenosina (fijate
en como ha aumentado la linea continua en la figura). Ademas, la linea punteada del ritmo circadiano
desciende, lo que disminuye tus niveles de actividad y de alerta. En consecuencia, la distancia entre las dos
lineas ha crecido mas, como indica la doble flecha vertical larga de la figura 6. Esta potente combinacion de
abundante adenosina (alta presion de suefio) y de ritmo circadiano decreciente (niveles de actividad bajos)
despierta un fuerte deseo de dormir.

;Qué sucede con toda la adenosina acumulada una vez que te duermes? Durante el suefio comienza una
evacuacion masiva, ya que el cerebro tiene la oportunidad de degradar y eliminar la adenosina del dia. A lo
largo de la noche, mientras duermes, se reduce el peso de la presion del suefo, aligerando la carga de
adenosina. Después de aproximadamente ocho horas de suefio saludable, la purga de adenosina esta
completa. Justo cuando termina este proceso, la banda musical de tu ritmo de actividad circadiana vuelve
a sonar, y su influencia energizante comienza a acercarse. Cuando estos dos procesos intercambian sus
lugares por la mafiana y el volumen enardecedor del ritmo circadiano se vuelve mas fuerte (indicado por
el encuentro de las dos lineas en la figura 6), nos despertamos de forma natural (a las siete de la mafiana
del segundo dia, en el ejemplo). Después de esa noche completa de suefio, ahora estas listo para enfrentar
otras dieciséis horas de vigilia con vigor fisico y una funcion cerebral aguda.
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Figura 6
El deseo de dormir
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El dia (y Ia noche) de la independencia

(Alguna vez has pasado despierto veinticuatro horas? O, lo que os lo mismo, ;alguna vez has dejado de
dormir por la noche y has permanecido despierto durante todo el dia siguiente? Si lo has hecho, y consigues
traer a la mente la mayor parte de esa experiencia, puede que recuerdes haberte sentido adormilado y
horrible, aunque habia otros momentos en que, a pesar de llevar despierto tanto tiempo, paradéjicamente
te sentias mas alerta. ;Por qué? No aconsejo a nadie que realice este experimento personal, pero evaluar el
estado de alerta de una persona a lo largo de veinticuatro horas de privacion total del suefio es una forma
que los cientificos tienen de demostrar que las dos fuerzas que determinan cuando quieres estar despierto
y cuando dormido (el ritmo circadiano de veinticuatro horas y el aviso de somnolencia de la adenosina)
son independientes y pueden desviarse de su patrén normal.

Veamos la figura 7, que muestra un segmento de tiempo de cuarenta y ocho horas y los dos factores en
cuestion: el ritmo circadiano de veinticuatro horas y la sefial de presion de suefio de la adenosina, asi como
la distancia que hay entre ellos. En esta situacion, el voluntario de nuestro experimento permanecera
despierto toda la noche y todo el dia. A medida que la noche de privacion de suefio avanza, la presion de la
adenosina (linea superior) aumenta progresivamente, como el nivel del agua en un fregadero tapado
cuando se deja el grifo abierto. No disminuira en toda la noche. No podra hacerlo, porque el suefio esta
ausente.

Al permanecer despierto y bloquear el acceso al drenaje de adenosina que tiene lugar cuando se duerme,
el cerebro no puede liberarse de la presion quimica del suefio. La cantidad de adenosina sigue aumentando.
Esto deberia implicar que cuanto mas tiempo estés despierto, mas suefio experimentaras. Pero no es asi.
Aunque te sentirds un poco mas somnoliento durante toda la fase nocturna, y tu alerta llegara a su punto
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bajo hacia las cinco o las seis de la mafiana, a partir de ahi tomaras un segundo impulso. ;Cémo es posible
eso, si los niveles de adenosina y la correspondiente presion del suefio continlan aumentando?

La respuesta reside en tu ritmo circadiano de veinticuatro horas, que ofrece un breve periodo de
salvacion de la somnolencia. A diferencia de la presién del suefio, tu ritmo circadiano no presta atencién a
si estas dormido o despierto. Su expresion lenta y ritmica continda cayendo y aumentando estrictamente
sobre la base de la hora que es. No importa qué nivel de adenosina y somnolencia exista en tu cerebro, pues
el ritmo circadiano de veinticuatro horas se activa independientemente de tu actual falta de suefio.

Si nos fijamos de nuevo en la figura 7, el cambio experimentado hacia las seis de la mafana puede
explicarse por la combinacién de una alta presidn del suefio de la adenosina y un ritmo circadiano que llega
a su punto mas bajo. La distancia vertical que separa estas dos lineas a las tres de la mafiana es grande,
como indica la primera flecha vertical de la figura. Pero si puedes superar este bajén en tu estado de vigilia,
llegara una recuperacién. Por la mafiana, el aumento de tu ritmo circadiano vendra a rescatarte,
acumulando un incremento de la alerta durante toda la mafiana, lo que compensara los niveles crecientes
de la presion del suefio de adenosina. A medida que tu ritmo circadiano alcanza su punto maximo alrededor
de las once de la mafiana, la distancia vertical entre las dos lineas correspondientes en la figura 7
disminuye.

Figural
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El resultado es que te sentirds mucho menos sofioliento a las once de lo que lo estabas a la tres de la
mafiana, a pesar de llevar mas tiempo despierto. Lamentablemente, este segundo aliento no dura. Al
avanzar la tarde, el ritmo circadiano comienza a disminuir a medida que la adenosina aumenta la presion
del suefio. Entonces te alcanza toda la fuerza de una inmensa presion para que duermas. Hacia las nueve,
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existe una enorme distancia entre las dos lineas de la figura 7. Sin anfetaminas o cafeina intravenosa, el
suefio se abre paso, rescatando a tu cerebro del débil control actual de tu vigilia borrosa y envolviéndote
entre sus brazos.

¢Estoy durmiendo lo suficiente?

Dejando a un lado el caso extremo de la privacién del suefio, ;co6mo puedes saber si estds durmiendo lo
suficiente? Aunque se necesita una evaluacion clinica para abordar esta cuestion en profundidad, una regla
practica es responder a dos sencillas preguntas. La primera es: después de despertarte por la mafana,
;podrias volver a dormirte a las diez o a las once de la mafiana? Si la respuesta es «si», probablemente no
has dormido lo suficiente y tu suefio no ha sido de buena calidad. La segunda es: ;puedes mantenerte activo
de forma 6ptima sin tomar cafeina antes del mediodia? Si la respuesta es «no», entonces probablemente
estas automedicandote para sobrellevar tu privacion crénica de suefio.

Deberias tomarte en serio estas dos sefales y tratar de solucionar tu déficit de suefio. Trataremos en
profundidad esta cuestion en los capitulos 13 y 14, cuando hablemos de los factores que impiden y
deterioran tu suefio, asi como del insomnio y de sus tratamientos efectivos. Por lo general, estas
sensaciones que llevan a dormirse a media mafiana, o a buscar en la cafeina una forma de reavivar el estado
de alerta, se dan en personas que no se reservan al menos ocho o nueve horas para dormir en la cama.
Cuando no duermes lo suficiente, una de las muchas consecuencias es que las concentraciones de
adenosina se mantienen demasiado altas. Al igual que ocurre con la deuda pendiente de un préstamo, por
la mafiana queda una cierta cantidad de la adenosina de ayer. Durante el dia siguiente podras sobrellevar
ese suefio atrasado, pero, como ocurre con el préstamo atrasado, la deuda de sueno continuara
acumulandose. No puedes evitarlo. La deuda se transferira al siguiente ciclo de pago, y al siguiente y al
siguiente, causando un estado de privacién prolongada y crénica del suefio que se arrastrara de un dia a
otro. Esta necesidad de dormir insatisfecha desemboca en una sensaciéon de fatiga crénica, que se
manifiesta a través de muchas enfermedades mentales y fisicas frecuentes hoy dia en todas las naciones
industrializadas.

Otras preguntas que pueden indicarte que existe una falta de suefio son: si no pones una alarma para
despertarte, ;podrias seguir durmiendo? (Si es asi, necesitas dormir mas de lo que lo estds haciendo).
Cuando estas trabajando frente al ordenador, ;te encuentras leyendo y releyendo una y otra vez la misma
frase? (Esto a menudo es sefial de un cerebro fatigado y dormido). ;Te olvidas a veces de qué color eran los
ultimos semaforos mientras conduces? (A menudo, se trata de una simple distraccion, pero la falta de suefio
también puede ser la culpable).

Por supuesto, incluso si reservas suficientes horas para un buen suefio nocturno, ain puedes sentirte
cansado y somnoliento al dia siguiente debido a un trastorno del suefio sin diagnosticar. De hecho, en la
actualidad se conocen mas de un centenar de ellos. El mas frecuente es el insomnio, seguido de los
trastornos respiratorios durante el suefio o apnea del suefio, que incluye fuertes ronquidos. Si sospechas
que sufres algun trastorno del suefio, lo que conlleva fatiga diurna y disfuncion o malestar, pide hora a tu
médico para que te derive a un especialista del suefio. Lo mas importante en este caso es no tomar pastillas
para dormir como primera opcién. Sabras por qué digo esto cuando leas el capitulo 14, pero no dudes en
saltar directamente a la seccidn de las pildoras para dormir si ya las estas tomando o estas pensando en
tomarlas en un futuro inmediato.

Por si puede serte util, he incluido un enlace a un cuestionario desarrollado por investigadores del suefio
que te permitird determinar hasta qué punto estads durmiendo de forma adecuada.[15] Se llama SATED, es
facil de completar y consta de solo cinco sencillas preguntas.
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[5] Debo sefalar, por experiencia personal, que este es un tema muy efectivo en cenas, reuniones familiares
u otros compromisos sociales. Casi te garantiza que nadie se te vuelva a acercar a hablar el resto de la
noche, y tampoco te volveran a invitar.

[6] La palabra pudica proviene del latin y significa «timida» o «vergonzosa», ya que sus hojas también se
desploman si las tocas.

[7] Este fenomeno de un reloj bioldgico interno impreciso se ha observado de forma constante en muchas
especies diferentes. Sin embargo, no es igual en todas ellas. Para algunos, como los hamsteres o las ardillas,
el ritmo circadiano endégeno es corto, pues dura menos de veinticuatro horas cuando se los coloca en la
oscuridad total. Para otros, como los humanos, es superior a veinticuatro horas.

[8] Incluso la luz solar que llega a través de una nube espesa en un dia lluvioso es lo suficientemente potente
como para ayudar a restablecer nuestros relojes bioldgicos.

[9] Para las especies nocturnas, como los murciélagos, grillos, luciérnagas o zorros, esta llamada ocurre por
la mafiana.

[10] L. A. Erland y P. K. Saxena, «Melatonin natural health products and supplements: presence of serotonin
and significant variability of melatonin content», Journal of Clinical Sleep Medicine 13 (2), 2017, pp. 275-
281.

[11] Suponiendo que tengas un ritmo circadiano estable y que no hayas viajado recientemente a través de
diferentes zonas horarias, en cuyo caso aun podrias tener dificultades para quedarte dormido, incluso si
has estado despierto durante mas de dieciséis horas seguidas.

[12] La sensibilidad a la cafeina puede variar en funcién de otros factores como la edad, la ingesta de
medicamentos y la cantidad y calidad del suefio anterior. A. Yang, A. A. Palmer y H. de Wit, «Genetics of
caffeine consumption and responses to caffeine», Psychopharmacology 311, n.2 3, 2010, pp. 245-257,
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4242593 /.

[13] La principal enzima que metaboliza la cafeina se llama citocromo P450 1A2.

[14] R. Noever, ]. Cronise y R. A. Relwani, «Using spider-web patterns to determine toxicity», NASA Tech
Briefs 19, n.2 4, 1995, p. 82; y Peter N. Witt y Jerome S. Rovner, Spider Communication: Mechanisms and
Ecological Significance, Princeton University Press, 1982.

[15] https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3902880/bin/aasm.37.1.9s1.tif (fuente: D. ].
Buysse, «Sleep Health: Can we define it? Does it matter?», SLEEP 37,n.2 1, 2014, pp. 9-17).
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03
Definir y provocar el sueiio

La dilatacién del tiempo y qué aprendimos de un bebé en 1952

Tal vez llegas tarde a casa una noche con un amigo, entras en la sala de estar y ves a alguien de tu familia
(llamémoslo Jessica) tumbado en el sof3, silencioso, con el cuerpo recostado y la cabeza inclinada hacia un
lado. Inmediatamente, te vuelves hacia tu amigo y le dices: «jChissst! Jessica estd durmiendo». ;Pero como
lo has sabido? La has mirado menos de un segundo, pero has tenido pocas dudas sobre su estado. ;Por qué,
en cambio, no has pensado que Jessica estaba en coma o, peor ain, muerta?

Identificar el propio suefio

Tu rapida conclusién de que Jessica estd dormida probablemente sea la correcta. Tal vez lo confirmes al
golpear algo accidentalmente y despertarla. Con el tiempo, nos hemos vuelto increiblemente buenos
reconociendo las distintas sefnales que nos indican que otra persona esta dormida. Son sefiales tan fiables
que los cientificos han consensuado un conjunto de caracteristicas observables que les permiten
determinar la presencia de suefio en los humanos y en otras especies.

En el ejemplo de Jessica podemos encontrar casi todas estas pistas. En primer lugar, los organismos que
duermen adoptan una posicion estereotipica. En los animales terrestres, esta postura suele ser horizontal,
como la de Jessica en el sofa. En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, en los organismos dormidos
el tono muscular se reduce. Esto es mas evidente en la relajacion de los musculos esqueléticos posturales
(antigravitatorios), es decir, esos que te mantienen erguido y evitan que te caigas al suelo. A medida que
estos musculos liberan su tensién en el suefio ligero y luego en el profundo, el cuerpo se encorva hacia
abajo. Un organismo dormido se acomodara sobre lo que tenga debajo, como evidencia la posicién
inclinada de la cabeza de Jessica. En tercer lugar, las personas que duermen no muestran ninguna
comunicacion o capacidad de respuesta. Jessica no mostré ningin gesto de orientarse hacia ti cuando
entraste en la habitacién, como habria hecho si estuviera despierta. La cuarta caracteristica definitoria del
suefio es que resulta facilmente reversible, lo que lo diferencia del coma, la anestesia, la hibernacion y la
muerte. Recuerda que cuando golpeaste el objeto en el saldn, Jessica se despertd. En quinto lugar, como ya
explicamos en el capitulo anterior, el suefio sigue un patrén temporal predecible cada veinticuatro horas a
partir del ritmo circadiano procedente del nuicleo supraquiasmatico. Los humanos somos diurnos; por
tanto, preferimos estar despiertos durante el dia y dormir por la noche.

Ahora deja que te haga otra pregunta: ;como sabes que has dormido? Esta evaluacion la haces con mas
frecuencia con respecto a tu suefio que con respecto al de otros. Con un poco de suerte, cada mafiana
vuelves al mundo sabiendo que has estado durmiendo.[16] Esta autoevaluacion del suefio es tan sensible
que puedes ir incluso un paso mas alla y determinar si has tenido un suefio de buena o mala calidad. Esta
es otra forma de medir el suefio: a través de una valoracion fenomenolégica en primera persona que utiliza
sefiales distintas a las que te sirven para determinar si otra persona estad durmiendo.

En este caso, existen también indicadores universales que te permiten constatar de forma convincente el
sueflo. De hecho, se trata de dos indicadores. El primero de ellos es la pérdida de la conciencia externa:
dejas de percibir el mundo exterior. Ya no eres consciente de todo lo que te rodea, al menos no de forma
explicita. Sin embargo, tus oidos todavia estan «escuchando» y tus ojos, aunque cerrados, todavia son
capaces de «ver». Y pasa lo mismo con los otros 6rganos de los sentidos: la nariz (olfato), la lengua (gusto)
y la piel (tacto).

Tu cerebro todavia recibe todas estas sefales, pero es aqui, en la zona de convergencia sensorial, donde
termina ese viaje mientras duermes. Las sefiales quedan bloqueadas por una barrera perceptiva
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establecida por el tdlamo. Mas pequefio que un limén, de estructura lisa y forma ovalada, el tdlamo es la
puerta sensorial del cerebro. Decide qué sefales sensoriales pasan a través de su puerta y cuales no. Si
obtienen el privilegio de pasar, estas sefales se enviaran hasta la corteza, en la parte superior de tu cerebro,
donde se percibiran de forma consciente. Al cerrar con llave sus puertas al principio de un suefio saludable,
el talamo impone un apagoén sensorial al cerebro, lo que impide que esas sefiales se desplacen hacia la
corteza. Como resultado, ya no eres consciente de las sefiales de informacién que se transmiten desde tus
organos sensoriales externos. En este momento, tu cerebro ha perdido contacto con el mundo exterior
circundante. Dicho de otra manera, ahora estas dormido.

La segunda caracteristica que te permite establecer un juicio sobre tu propio suefio es una sensacién de
distorsion del tiempo que se vive de dos maneras contradictorias. En el nivel mas obvio, cuando duermes
pierdes tu sentido consciente del tiempo, algo equivalente a un vacio cronométrico. Piensa en la tltima vez
que te quedaste dormido en un avién. Cuando te despertaste, probablemente miraste un reloj para saber
cuanto habias dormido. ;Por qué? Porque perdiste la capacidad de seguir el tiempo de forma explicita
mientras dormias. Este vacio temporal, que percibes retrospectivamente al despertar, te permite confirmar
que has estado durmiendo.

Pero, aunque tu seguimiento consciente del tiempo se pierde durante el suefio, a un nivel no consciente
tu cerebro contintia catalogdndolo con una precisién increible. Estoy seguro de que has vivido la
experiencia de tener que despertarte a una hora determinada a la mafiana siguiente. Tal vez debias tomar
un vuelo temprano. Antes de irte a dormir, pones meticulosamente tu alarma a las seis de la mafiana. Sin
embargo, como por milagro, te despiertas a las 5.58 de la mafiana sin ayuda, justo antes de que suene el
despertador. Al parecer, tu cerebro todavia es capaz de registrar el tiempo. Como ocurre con muchos otros
fenomenos del cerebro, sencillamente no tienes un acceso explicito a esta percepcion precisa del tiempo
durante el suefio. Todo flota bajo el radar de la conciencia, y sale a la superficie solo cuando es necesario.

Hay una dltima distorsiéon temporal que merece la pena mencionar: la de la dilatacién del tiempo en los
suefios. En los suefios, el tiempo suele «estirarse». Piensa en la dltima vez que te desperté la alarma en
medio de un suefio y, tras detenerla, decidiste darte otros cinco deliciosos minutos antes de levantarte.
Vuelves a sofiar. Después de ese breve espacio de tiempo, la alarma vuelve a activarse. Aunque solo han
pasado unos pocos minutos, puedes tener la sensacion de que has estado sofiando durante una hora, tal
vez mas. A diferencia de la fase del suefio durante la que no suefias, en la que pierdes el sentido del tiempo,
en los suenos lo percibes de alguna manera. Lo que pasa es que esa percepcion no es muy precisa: por lo
general, parece que el tiempo del suefio se prolongue, como si se «estirase» en comparacion con el tiempo
real.

Aunque las razones de esa expansion del tiempo no estan del todo claras, los registros de las células
cerebrales tomados en experimentos recientes arrojan pistas prometedoras. En un estudio, se permiti6 a
unas ratas correr por un laberinto. A medida que los roedores aprendian la distribucion espacial, los
investigadores registraron los patrones caracteristicos de la activacion de las células cerebrales.
Continuaron tomando registros de estas células fijadoras de la memoria cuando las ratas se durmieron, y
escucharon sus cerebros durante las distintas etapas del suefio, incluida la fase de movimientos oculares
rapidos (REM, por sus siglas en inglés), el principal escenario de los suefios en los humanos.

El primer resultado sorprendente fue que el patron caracteristico de activaciéon de las células cerebrales
observado cuando las ratas aprendian el laberinto reaparecié durante el suefio una y otra vez. Es decir, los
recuerdos se «reproducian» en la actividad de las células cerebrales mientras las ratas dormian. El segundo
hallazgo sorprendente fue la velocidad de la repeticion. Durante el suefio REM, los recuerdos se
reproducian mucho mas lentamente, aproximadamente a la mitad o a un cuarto de la velocidad registrada
cuando las ratas estaban despiertas y aprendiendo el laberinto. Este lento recuento neuronal de los
acontecimientos del dia es la mejor evidencia que tenemos hasta la fecha para explicar nuestra propia
experiencia de prolongacién del tiempo en el suefio REM. Esta gran desaceleracion del tiempo neuronal
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puede ser la razén por la que sentimos que la vida de nuestros suefios dura mucho mas de lo que afirman
nuestros despertadores.

Una revelacion infantil: dos tipos de suefio

Aunque todos somos capaces de determinar cuando alguien esta dormido y cuando nosotros mismos
hemos dormido, la regla para la verificacidn cientifica del suefio requiere que se registren, a través de
electrodos, sefiales procedentes de tres regiones diferentes: (1) actividad de las ondas cerebrales, (2)
actividad de movimiento de los ojos y (3) actividad muscular. Estas sefiales reciben en su conjunto el
nombre de polisomnografia (PSG), que significa «lectura (grafico) del suefio (somnus), que se compone de
sefales multiples (poli)».

Utilizando este conjunto de medidas, se llevé a cabo en 1952, en la Universidad de Chicago, el que
probablemente sea el mayor descubrimiento en el area de la investigacidn del suefio. Lo realizé Eugene
Aserinsky (entonces, un estudiante de grado) y el profesor Nathaniel Kleitman, famoso por el experimento
de la Mammoth Cave que explicamos en el capitulo 2.

Aserinsky habia estado documentando cuidadosamente los patrones de movimiento de los ojos de los
bebés durante el dia y 1a noche. Se dio cuenta de que habia periodos de suefio durante los que sus ojos se
movian rapidamente bajo los parpados. Ademas, estas fases del suefio se acompafiaban de ondas
cerebrales especialmente activas, casi idénticas a las que se observan cuando el cerebro esta totalmente
despierto. Intercaladas entre estas fases de suefio activo, habia prolongadas franjas de tiempo durante las
que los ojos se calmaban y descansaban inméviles. Durante estos periodos de inactividad, las ondas
cerebrales también se calmaban y se movian lentamente hacia arriba y hacia abajo.

Por si eso no fuera lo bastante extrafio, Aserinsky también observo que estas dos fases del suefio —sueiio
con y sin movimientos oculares— se repetian en un patrén bastante regular a largo de toda la noche unay
otra vez.

Haciendo gala del escepticismo propio de los profesores, su mentor, Kleitman, quiso replicar los
resultados antes de otorgarles validez. Tenia propension a incluir a sus familiares y seres queridos en sus
experimentos, y para esta investigacion escogid a su pequefia hija Ester. Los resultados se repitieron. En
ese momento, Kleitman y Aserinsky se dieron cuenta del profundo descubrimiento que habian llevado a
cabo: los humanos no duermen sin mas, sino que pasan por dos ciclos de suefio completamente diferentes.
Se basaron en los movimientos oculares para poner nombre a esos estadios del suefio: fase REM (del inglés,
rapid eye movement) y no-REM (del inglés, non-rapid eye movement).

Con la ayuda de otro estudiante de Kleitman, William Dement, demostraron ademas que el suefio REM,
durante el cual la actividad cerebral era casi idéntica a cuando estamos despiertos, estaba intimamente
conectado con la experiencia que llamamos sofiar, y que a menudo se denomina fase de sueio.

La fase no-REM se sigui6 estudiando en afios posteriores, subdividiéndose en cuatro etapas distintas que
recibieron una denominacién poco imaginativa.

Se las llamo6 etapas no-REM 1 a 4 (nosotros, los investigadores del suefio, somos gente creativa), en
funcién de su nivel de profundidad. Las etapas 3 y 4 son, por tanto, las de suefio no-REM mas profundo,
definiéndose la «profundidad» como la dificultad cada vez mayor para que un individuo salga de las etapas
3y 4 de no-REM, en comparacién con las etapas 1y 2.

El ciclo del sueiio

En los afios transcurridos desde el experimento realizado con la pequefia Ester, hemos descubierto que las
dos fases del suefio (REM y no-REM) libran cada noche una batalla recurrente por el dominio del cerebro.
La contienda cerebral entre los dos ciclos se gana y se pierde cada noventa minutos,[17] siendo dominada
primero por el suefio no-REM y luego por el suefio REM. Apenas termina la batalla, comienza de nuevo,
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repitiéndose cada noventa minutos. El seguimiento de esta extraordinaria montafa rusa de flujo y reflujo
durante la noche revela la hermosa arquitectura de los ciclos del suefio que se muestra en la figura 8.

Figura8
La arquitectura del sueno

Ciclo 1 . Ciclo 2 . Ciclo 3 . Ciclo 4 . Ciclo 5

Vigilia A

REM -

Etapa 1 del no-REM -
Etapa 2 del no-REM -

Etapas 3 y 4 del no-REM -
(suefo de ondas lentas)

23:00 0000 01:00 0200 0300 04:00 0500  06:00  07:00

Horas nocturnas

En el eje vertical estan los diferentes estados del cerebro, con la vigilia en la parte superior, luego el suefio
REM y después los estados descendentes del suefio no-REM, con sus etapas 1 a 4. En el eje horizontal vemos
las horas de la noche, desde las once de la noche, a la izquierda, hasta las siete de la mafiana, a la derecha.
El nombre técnico de este grafico es hipnograma o grafico de suefo.

Si no hubiera afiadido a la figura las lineas discontinuas verticales que delimitan cada ciclo de noventa
minutos, habrias tenido dificultades para identificar el patrén repetitivo de noventa minutos. Al menos, el
que esperarias ver a partir de mi descripcién anterior. La causa es otra caracteristica peculiar del suefio:
un perfil desequilibrado entre sus etapas. Si bien es cierto que durante toda la noche nos movemos hacia
delante y hacia atras entre las fases no-REM y REM cada noventa minutos, la proporcion entre suefio no-
REM y suefio REM dentro de cada ciclo de noventa minutos cambia drasticamente a lo largo de la noche.
En la primera mitad de la noche, la gran mayoria de nuestros ciclos de noventa minutos se consumen con
un suefio no-REM profundo y muy poco suefio REM, como se ve en el ciclo 1 de la figura anterior. Pero a
medida que nos adentramos en la segunda mitad de la noche, este equilibrio cambia, siendo el suefio REM
el que domina, con muy poca o ninguna presencia de suefio no-REM. El ciclo 5 es un ejemplo perfecto de
este tipo de suefio dominado por la fase REM.

(Por qué la madre naturaleza diseil6 esta extrafia y compleja ecuacion de despliegue de las etapas del
suefio? ;Cudl es la razon de esa repeticion de ciclos entre las fases no-REM y REM? ;Por qué no pasar
primero por todas las etapas del suefio no-REM y luego por todo el suefio REM necesario, o a la inversa? Si
eso resulta demasiado arriesgado debido a la remota posibilidad de que un animal pudiera obtener en
algiin momento solo una noche parcial de suefio, ;por qué no mantener la proporcién dentro de cada ciclo,
colocando el mismo niimero de huevos en cada canasta, por asi decirlo? ;Por qué colocar al principio la
mayoria de ellos en una sola canasta, para después, avanzada la noche, invertir ese desequilibrio? ;Por qué
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esa variacion? ;No resulta excesivamente extenuante todo ese duro trabajo evolutivo para poner en
marcha un sistema de accién bioldgica tan intrincado?

No hay acuerdo cientifico sobre la razén por la que nuestros ciclos del sueiio (y los de los mamiferos y las
aves) siguen este patron repetitivo y espectacularmente asimétrico, aunque si existen varias teorfas. Yo he
propuesto la explicacidon de que la interaccion irregular hacia atras y hacia delante de las fases no-REM y
REM del suefio es necesaria para remodelar y actualizar con elegancia tus circuitos neuronales durante la
noche, logrando con ello gestionar el espacio de almacenamiento limitado en el cerebro. Dada la limitaciéon
de almacenamiento impuesta por el nimero de neuronas y conexiones en las estructuras dedicadas a la
memoria, necesitamos encontrar el «punto 6ptimo» que nos permita mantener informacion antigua y, al
mismo tiempo, dejar suficiente espacio para la nueva. Equilibrar esta ecuacion de almacenamiento
requiere que se identifique qué recuerdos son recientes e importantes, y cuales de los existentes son
coincidentes, redundantes o sencillamente ya no son relevantes.

Como descubriremos en el capitulo 6, una funcién clave del suefio no-REM profundo, que predomina a
primera hora de la noche, es hacer el trabajo de limpieza y eliminacién de las conexiones neuronales
innecesarias. En cambio, la etapa de suefio REM, que predomina mas tarde, interviene en el refuerzo de
esas conexiones.

Si combinamos estas dos funciones, obtenemos al menos una explicacién escueta de por qué los dos tipos
de suefio se alternan durante la noche, y por qué estos ciclos estdn dominados inicialmente por el suefio
no-REM y después, en la segunda mitad de la noche, por el suefio REM. Piensa en la creacién de una pieza
de escultura con un bloque de arcilla. Se empieza colocando una gran cantidad de material sobre una base
(toda la masa de recuerdos almacenados, recientes y antiguos, ofrecidos al suefio cada noche). Luego se
hace una eliminacién inicial y extensa de la materia superflua (periodos largos de suefio no-REM), y
después pueden destacarse levemente los primeros detalles (periodos REM cortos). Tras esta primera
sesion, las manos realizan una segunda ronda de modelado profundo (otra larga fase de suefio no-REM), a
lo que sigue la tarea de delimitar un poco mas algunas estructuras (un poco mas de sueiio REM). Después
de algunos ciclos mas de trabajo, las exigencias del equilibrio escultérico han cambiado. Se han tallado
todas las caracteristicas principales a partir de la masa original de materia prima. Ahora, con la arcilla
restante, las acciones del escultor y sus herramientas deben modificarse para lograr el objetivo de reforzar
los elementos y mejorar las funciones del resto del material (una tarea para la que se requieren las
capacidades del suefio REM, relegando al suefio no-REM a una posicion secundaria o muy limitada).

De esta forma, el suefio puede gestionar y resolver de manera elegante nuestra crisis de almacenamiento
de memoria. La fuerza modeladora general del suefio no-REM domina en un primer momento, para dejar
paso después a la mano escultora del suefio REM, que mezcla, interconecta y agrega detalles. Como la
experiencia de la vida siempre es cambiante y exige que nuestro catdlogo de recuerdos se actualice hasta
el infinito, nuestra escultura autobiografica de experiencias almacenadas nunca se completa del todo. Como
resultado, el cerebro necesita que cada noche vuelva a comenzar el suefio, con sus distintas etapas, para
actualizar nuestras redes de recuerdos a partir de los acontecimientos del dia anterior. Esta es una de las
razones —sospecho que entre muchas— que explican la naturaleza ciclica del suefio no-REM y REM, asi
como el desequilibrio en su distribucién durante la noche.

Este perfil de suefio —una primera fase de dominio del suefio no-REM, seguida de otra en la que lo
predominante es el sueio REM— conlleva un peligro del que el publico en general no tiene conciencia.
Digamos que esta noche te vas a la cama a las doce. Pero en lugar de despertarte a las ocho de la mafana
después de haber dormido ocho horas, tienes que despertarte a las seis porque tienes una reunion a
primera hora o porque eres un atleta y tu entrenador te convoca a un entrenamiento temprano. ;Qué
porcentaje de suefio perderas? La respuesta logica es el 25 por ciento, porque al despertarte a las seis de
la mafana perderas dos horas de suefio de las ocho que habrias dormido cualquier otro dia. Pero eso no es
del todo cierto. Dado que tu cerebro desea la mayor parte de su suefio REM en la Gltima parte de la noche,
aunque solo pierdas el 25 por ciento de tus horas totales de suefio, estaras perdiendo del 60 al 90 por ciento
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de tu sueilo REM. Esto es asi en ambos sentidos. Si te despiertas a las ocho de la mafiana, pero no te fuiste
a la cama hasta las dos, habras perdido una cantidad importante de suefio no-REM profundo. Como una
dieta desequilibrada en la que solo comes hidratos de carbono y te quedas desnutrido por la ausencia de
proteinas, los cambios en la alternancia de fases no-REM y REM, ambas imprescindibles para realizar
distintas funciones cerebrales y corporales fundamentales, dan como resultado innumerables alteraciones
de la salud fisica y mental, como veremos en capitulos posteriores. Cuando se trata de dormir, no puedes
pretender saltarte una parte del suefio y seguir como si nada.

Como genera el sueiio tu cerebro

Si esta noche te invitara a mi laboratorio del suefio en la Universidad de California en Berkeley, colocara
electrodos en tu cabeza y tu cara y te dejara dormir, ;qué aspecto tendrian tus ondas cerebrales? ;En qué
se diferenciarian esos patrones de actividad cerebral de los que mostrarias en este momento, mientras lees
esta frase y estas despierto? ;Como determinan estos diferentes cambios eléctricos en el cerebro que estés
en estado consciente (vigilia), no consciente (suefio no-REM) o en estado de alucinacién consciente o
sofiando (suefio REM)?
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Figura 9

Aspecto de las ondas cerebrales
del sueno y la vigilia

Vigilia

Suefo no-REM profundo

Suefio REM

e S e

50 pv
(microvoltios)*

1 segundo

*Medida de tension eléctrica que equivale a la millonésima parte de un voltio.

Si eres un adulto joven o de mediana edad y con buena salud (hablaremos del suefio en la infancia, la vejez
y la enfermedad un poco mas adelante), las tres lineas onduladas de la figura 9 representan los tres tipos
distintos de actividad eléctrica que podria registrar midiendo tu cerebro. Cada linea representa treinta
segundos de actividad cerebral en estos tres estados diferentes: (1) vigilia, (2) suefio no-REM profundo y
(3) suefio REM.

Antes de irte a la cama, tu actividad cerebral es frenética, lo que significa que las ondas cerebrales oscilan
(subiendo y bajando) tal vez treinta o cuarenta veces por segundo, algo parecido a un redoble muy rapido.
Esto se denomina actividad cerebral de «frecuencia rapida». No existe un patrdon predecible para este tipo
de onda cerebral; es decir, un redoble no solo es rapido, sino también erratico. Si te pido que pronostiques
los proximos segundos de actividad golpeteando al ritmo de las ondas, no podras hacerlo porque son muy
asincrénicas, no siguen un ritmo discernible: si convirtieras tus ondas cerebrales en sonido, te resultaria
imposible bailarlo. Estas caracteristicas eléctricas definen la vigilia total: una actividad de ondas cerebrales
cadticas de frecuencia rapida.
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Tal vez esperabas que la actividad general de tus ondas cerebrales fuera perfectamente coherente y muy
sincrénica cuando estas despierto, en consonancia con el orden de tu pensamiento (en su mayor parte)
l6gico durante la vigilia. El caos eléctrico contradictorio se explica por el hecho de que las diferentes partes
de tu cerebro despierto procesan diferentes fragmentos de informacion. Cuando se suman, dan lugar a un
patron de actividad que, tal y como lo registran los electrodos colocados en tu cabeza, resulta confuso y
desconcertante.

Podemos utilizar una analogia para entenderlo. Piensa en un gran estadio de futbol lleno de miles de
espectadores. Colgando en el centro del estadio hay un micr6fono. Cada una de las personas alli
congregadas representa una célula cerebral; estdn sentadas en diferentes partes del estadio, como
agrupadas en diferentes regiones del cerebro. El micr6fono (un dispositivo de grabacion) es el electrodo
colocado en la parte superior de la cabeza.

Antes de que comience el partido, todas las personas del estadio hablan de cosas distintas en momentos
diferentes. No hay una tinica conversacion, sino charlas desincronizadas. Como resultado, el resumen del
parloteo que recogemos con el micréfono colocado sobre la cabeza es caético, sin una voz clara y unificada.

Cuando colocamos un electrodo sobre la cabeza de una persona, como hacemos en mi laboratorio, lo que
medimos es la suma de la actividad de las neuronas bajo la superficie del cuero cabelludo mientras
procesan diferentes corrientes de informacion (sonidos, visiones, olores, sentimientos, emociones) en
diferentes momentos del tiempo. Procesar tal volumen de informacién de tipos tan distintos hace que tus
ondas cerebrales sean muy rapidas, frenéticas y caédticas.

Una vez tumbado en una cama de mi laboratorio del suefio, con las luces apagadas y quizas después de
dar unas cuantas vueltas, te alejaras de las orillas de la vigilia para entregarte al suefio. Primero, te
adentraras en las aguas poco profundas del suefio no-REM: etapas 1y 2. Seguidamente, ingresaras en las
etapas 3 y 4 del suefio no-REM, que se agrupan bajo el término general de «suefio de onda lenta». Si
observas los patrones de las ondas cerebrales de la figura9 y te centras en la linea media, podras
comprender por qué. En el sueno profundo de ondas lentas, el ritmo ascendente y descendente de la
actividad de las ondas cerebrales se desacelera muchisimo, pasando a ser aproximadamente de entre dos
y cuatro ondas por segundo: diez veces mas lento que la intensa velocidad de la actividad cerebral que
mostrabas cuando estabas despierto.

Hay que remarcar que las ondas lentas del suefio no-REM también son mas sincronicas y predecibles que
las ondas de la actividad cerebral en vigilia. De hecho, son tan predecibles que puedes adivinar los préoximos
compases de la cancion eléctrica del suefio no-REM a partir de los compases anteriores. Si convirtiera la
profunda actividad ritmica de tu suefio no-REM en sonido y lo reprodujera por la mafiana para que lo
escucharas —cosa que hicimos en el proyecto de sonificacion del suefio—, podrias encontrar tu propio
ritmo y movimiento en el tiempo, balanceandose suavemente hacia una medida lenta y pulsante.

Pero mientras escucharas y te mecieras con el latido de las ondas cerebrales de tu suefio profundo, algo
mas se haria evidente. De vez en cuando, un nuevo sonido se superpondria al ritmo de onda lenta. Seria
breve, duraria solo unos segundos, pero siempre apareceria en el compas acentuado del ciclo de onda lenta.
Lo percibirias como el sonido de un trino rapido, no muy diferente del fuerte sonido de la letra erre en
ciertos idiomas, como el hindi o el espafiol, o como el fugaz ronroneo que emite un gato satisfecho.

Lo que estarias escuchando seria un huso del suefio, una contundente rafaga de actividad de ondas
cerebrales que amenudo se adhiere al extremo de cada onda lenta individual. Los husos del suefio aparecen
tanto en la etapa profunda como en la ligera del suefio no-REM, incluso antes de que las lentas y potentes
ondas cerebrales del suefio profundo empiecen a aumentar y a predominar. Una de sus muchas funciones
es trabajar como soldados nocturnos que protegen el suefio aislando al cerebro de los ruidos externos.
Cuanto mas potentes y frecuentes son los husos del suefio de una persona, mas resistente es a los ruidos
externos, que de otro modo le despertarian.

Volviendo a las ondas lentas del suefio profundo, hemos descubierto algo fascinante sobre su lugar de
origen y sobre como recorren la superficie del cerebro. Coloca un dedo entre tus ojos, justo encima del
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puente de la nariz. Ahora deslizalo hacia arriba sobre la frente unos cinco centimetros. En ese punto es
donde se generaran la mayoria de las ondas cerebrales de suefio profundo cuando te acuestes esta noche:
justo en medio del 16bulo frontal. Es el epicentro o foco desde donde emerge la mayor parte de las ondas
de tu suefio profundo. Sin embargo, las ondas de suefio profundo no se irradian en circulos perfectos. Por
el contrario, casi todas tus ondas cerebrales de suefio profundo viajaran en una direccion: desde la parte
frontal de tu cerebro hasta la parte posterior. Son como las ondas de sonido que emite un altavoz, que se
orientan a una direccion predominante desde el altavoz hacia afuera (siempre suena mas fuerte delante
del altavoz que detras de él). Y al igual que un altavoz que emite sus ondas a través de un extenso espacio,
la fuerza de las ondas lentas que generaras esta noche se disipara gradualmente a medida que avancen, sin
rebote ni retorno, hasta la parte posterior del cerebro.

Ya en las décadas de 1950 y 1960, cuando los cientificos empezaron a medir las ondas cerebrales lentas,
se hizo una suposiciéon comprensible: que este ritmo eléctrico pausado e incluso de aspecto perezoso de la
actividad cerebral eléctrica reflejaba la actividad de un cerebro inactivo o aletargado. Fue una corazonada
razonable considerando que las ondas cerebrales mas profundas y mas lentas del suefio no-REM se parecen
a las que se observan en los pacientes bajo anestesia o incluso en ciertas formas de coma. Pero esta
suposicion era completamente errénea. Nada podria estar mas lejos de la verdad. Lo que en realidad estas
experimentando durante el suefio profundo de la fase no-REM es una de las muestras mas épicas de
colaboracion neuronal que conocemos. A través de un asombroso acto de autoorganizacion, muchos miles
de células cerebrales deciden unirse y «cantar», o disparar, al mismo tiempo. Cada vez que observo este
asombroso acto de sincronizaciéon neuronal que tiene lugar por la noche en mi propio laboratorio de
investigacion, me siento sobrecogido: el suefio es realmente un fenémeno digno de admiracidn.

Volviendo a la analogia del micréfono que cuelga sobre el estadio de futbol, piensa ahora en el suefio
jugando su partido. La multitud (las miles de células cerebrales) ha pasado de la charla incesante y cadtica
de antes del juego (vigilia) a un estado unificado (suefio profundo). Sus voces se han unido en un canto
parecido a un mantra: la cancién del suefio no-REM profundo. Gritan todos a la vez euféricamente, creando
una gran actividad de ondas cerebrales, y luego se quedan en silencio varios segundos, lo que se refleja en
el profundo y prolongado punto minimo de la onda. Desde el micr6fono de nuestro estadio recogemos el
rugido claramente definido de la multitud, seguido de una larga pausa de respiracion. Al darse cuenta de
que la magia ritmica de las ondas lentas y profundas del suefio no-REM era en realidad un estado altamente
activo y meticulosamente coordinado de unidad cerebral, los cientificos se vieron obligados a abandonar
cualquier idea que representara al suefio profundo como un estado de semihibernacién o de
aletargamiento.

Comprender esta impresionante armonia eléctrica, que se extiende a través de tu cerebro cientos de
veces cada noche, también ayuda a entender tu pérdida de conciencia exterior. Comienza bajo la superficie
del cerebro, en el interior del talamo. Recuerda que cuando nos quedamos dormidos, el tdlamo —la puerta
sensorial situada en el centro del cerebro— bloquea la transferencia de seflales procedentes de la
percepcion (sonido, vista, tacto, etc.) hacia la parte superior del cerebro o coértex. La interrupciéon de los
lazos de la percepcién con el mundo exterior no solo hace que perdamos nuestro sentido de la conciencia
(lo que explica por qué no soflamos durante la fase no-REM del suefio, y por qué no podemos seguir el
transcurso del tiempo), sino que también permite que el cortex cerebral se «relaje», pasando a su modo de
funcionamiento por defecto. Este modo de funcionamiento por defecto es lo que llamamos suefio profundo
de onda lenta. Es un estado activo y deliberado, pero altamente sincrénico, de actividad cerebral. Es casi
un estado de meditacién cerebral nocturna, aunque debo sefialar que la actividad de las ondas cerebrales
es muy diferente a la de los estados de meditaciéon en vigilia.

En este estado chamanico de suefio no-REM profundo puedes encontrar un verdadero tesoro escondido
de beneficios mentales y fisicos para tu cerebro y tu cuerpo (una recompensa que exploraremos
extensamente en el capitulo 6). Sin embargo, uno de esos beneficios, la preservaciéon de los recuerdos,
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merece una mencién especial en este momento de nuestra historia, puesto que nos sirve como elegante
ejemplo de lo que esas ondas cerebrales profundas y lentas son capaces de hacer.

(Alguna vez te ha pasado, mientras hacias un largo viaje por carretera en tu coche, que la emisora de
radio de la frecuencia modulada (FM) que estabas escuchando ha empezado a perder la intensidad de su
sefial? En cambio, las emisoras de radio de amplitud modulada (AM) permanecen estables. O tal vez has
conducido hasta una ubicacién remota, y al tratar de sintonizar una nueva emisora de radio FM, no lo has
conseguido. En cambio, pruebas en la banda de AM y todavia hay multiples canales de transmision
disponibles. La explicacidn tiene que ver con las ondas de radio y con las diferentes velocidades de las
transmisiones de FM y AM. La banda de FM usa ondas de radio de frecuencia mas rapida, que suben y bajan
muchas mas veces por segundo que las ondas de AM. Una ventaja de las ondas de FM es que pueden
transportar cargas de informacién mas elevadas y ricas, por lo que suenan mejor. Pero tienen una gran
desventaja: se agotan rapidamente, como un velocista musculoso que solo puede cubrir distancias cortas.
Las emisiones de AM emplean una onda de radio mucho mas lenta (mas larga), algo comparable a un
corredor de larga distancia. Si bien las ondas de radio AM no pueden igualar la calidad muscular y la
dinamica de la radio FM, la velocidad de peatén de las ondas AM posibilita que cubran grandes distancias
con menos pérdida. Por lo tanto, las transmisiones de largo alcance solo son posibles con las ondas lentas
de la radio AM, las cuales permiten establecer comunicacién entre ubicaciones geograficas muy distantes.

A medida que tu cerebro pasa de la actividad de frecuencia rapida de la vigilia al patrén mas lento y mas
medido del suefio no-REM profundo, aparecen también aqui las ventajas para la comunicacién de largo
alcance que hemos descrito en las ondas de radio AM. Las ondas lentas y sincrdénicas que recorren el
cerebro durante el suefio profundo abren posibilidades de comunicacién entre regiones remotas del
cerebro, lo que les permite colaborar entre ellas enviando y recibiendo sus respectivos depédsitos de
experiencias.

En este sentido, puedes imaginar cada una de las ondas lentas del suefio no-REM como un mensajero
capaz de transportar paquetes de informacién entre diferentes centros anatémicos del cerebro. Una de las
funciones de estas ondas cerebrales de suefio profundo es el proceso de transferencia de archivos. Cada
noche, las ondas cerebrales de largo alcance del suefio profundo trasladaran los paquetes de memoria (las
experiencias recientes) de un sitio de almacenamiento a corto plazo, que es fragil, a un lugar de
almacenamiento a largo plazo seguro y duradero. Por lo tanto, consideramos que la actividad de las ondas
cerebrales de la vigilia esta principalmente relacionada con la recepciéon del mundo sensorial exterior,
mientras que las ondas lentas de suefio no-REM profundo contribuyen a un estado de reflexion interior
que fomenta la transferencia de informacion y la destilacion de recuerdos.

Si la vigilia esta dominada por la recepcidn y el suefio no-REM por la reflexion, ;qué ocurre entonces
durante el suefio REM, la fase durante la cual sofiamos? Si nos fijamos de nuevo en la figura 9, la ultima
linea de actividad eléctrica de las ondas cerebrales es la que yo observaria procedente de tu cerebro en el
laboratorio del suefio a medida que te adentraras en la fase REM. A pesar de estar dormido, la actividad de
las ondas cerebrales asociadas no se parece a la del suefio profundo de ondas lentas no-REM (la linea media
de la figura). En cambio, la actividad cerebral del suefio REM es una réplica casi perfecta de la que se
observa durante el estado de vigilia atenta (la linea superior de la figura). De hecho, en estudios recientes
de exploracion del cerebro mediante imagenes por resonancia magnética (IRM) se ha visto que hay partes
individuales del cerebro que durante el suefio REM estan hasta un 30 por ciento mas activas que cuando
estamos despiertos.

Por todas estas razones, el suefio REM también se ha denominado suefio paraddjico: nuestro cerebro
parece estar despierto y, sin embargo, el cuerpo estd claramente dormido. Si nos limitamos a observar la
actividad eléctrica de las ondas cerebrales, a menudo resulta imposible distinguir el suefio REM del estado
de vigilia. Durante el suefio REM se produce un retorno de las ondas cerebrales de frecuencia mas rapida,
que una vez mas se desincronizan. Los miles de células cerebrales de tu cortex, que antes, durante el suefio
profundo en la fase no-REM, se unian en una conversacion sincronizada y lenta, han vuelto ahora a procesar
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frenéticamente diferentes fragmentos de informaciéon a distintas velocidades y en diversas regiones
cerebrales, lo cual es caracteristico de la vigilia. Pero no estas despierto. Todo lo contrario, estas
profundamente dormido. Entonces, ;qué informacién esta siendo procesada? Porque es evidente que no
se trata de informacién del mundo exterior.

Como ocurre cuando estas despierto, la puerta sensorial del tdlamo se abre de nuevo durante el suefio
REM. Pero la naturaleza de la puerta es diferente. No son las sensaciones del exterior las que pueden ahora
viajar a la corteza, sino las sefiales de las emociones, las motivaciones y los recuerdos (del pasado y del
presente), que se reproduciran en las pantallas gigantes de nuestras cortezas sensoriales visuales,
auditivas y cinestésicas. Cada noche, el suefio REM te traslada a un teatro ilégico donde eres invitado a un
extravagante y asociativo carnaval de temas autobiograficos. En el marco del procesamiento de
informacion, debes entender el estado de vigilia principalmente como recepcion (experimentando de forma
constante el mundo que te rodea y aprendiendo de él), el suefio no-REM como reflexion (almacenando y
reforzando las materias primas de los nuevos hechos y habilidades), y el suefio REM como integracién
(interconectando estas materias primas entre si y con todas las experiencias pasadas, y desarrollando un
modelo cada vez mas preciso de comprension del funcionamiento del mundo, lo que incluye ideas
innovadoras y habilidades para resolver problemas).

Dado que las ondas cerebrales eléctricas del suefio REM y de la vigilia son muy similares, ;cémo puedo
saber cual de las dos estas experimentando mientras estas acostado en el dormitorio del laboratorio del
sueno? Quien me revela la respuesta en este caso es tu cuerpo, concretamente tus musculos.

Antes de que te acostaras en la cama del laboratorio, habriamos aplicado electrodos a tu cuerpo, ademas
de los que colocamos en la cabeza. Mientras estas despierto, incluso acostado en la cama y relajado, tus
musculos tienen un cierto tono o grado de tension. Esta tensién muscular constante se detecta facilmente
mediante los electrodos que escuchan tu cuerpo. A medida que te vas adentrando en la fase no-REM, parte
de la tension muscular desaparece, pero todavia se mantiene en gran medida. Sin embargo, cuando te
preparas para entrar en la fase REM, ocurre un cambio sorprendente. Desde segundos antes de que
comience la fase de suefo, y mientras dure ese periodo, estards completamente paralizado. No hay tono en
los musculos voluntarios de tu cuerpo. Ninguno en absoluto. Si yo entrara silenciosamente en la habitacion
y te incorporara ligeramente sin despertarte, me encontraria con un cuerpo completamente flacido, como
una muifleca de trapo. Puedes tener la seguridad de que tus musculos involuntarios (los que controlan las
funciones automaticas, como la respiracion) continuaran funcionando y manteniendo la vida durante el
sueno. Pero todos los otros musculos se relajarian.

Esta caracteristica, denominada atonia —la ausencia de tono, referida aqui a los musculos—, es instigada
por una potente sefial de desactivacion que se transmite a lo largo de toda la médula espinal desde el tronco
cerebral. Una vez puesta en funcionamiento, los muasculos posturales del cuerpo, como los biceps de los
brazos y los cuadriceps de las piernas, pierden toda la tension y la fuerza. Ya no responderan a las 6rdenes
de tu cerebro. En efecto, te has convertido en un prisionero del suefio REM. Afortunadamente, tu cuerpo se
liberara del cautiverio fisico una vez concluida esa fase de sueno. Esta sorprendente disociacién durante el
estado de suefio, en la que el cerebro esta muy activo y el cuerpo permanece inmovilizado, permite a los
cientificos del suefio diferenciar facilmente las ondas cerebrales del suefio REM de las de la vigilia.

(Por qué la evolucién decidié detener la actividad muscular durante el suefio REM? Porque al eliminar la
actividad muscular, se te impide representar la experiencia que estas viviendo en tus suefios. Durante el
suefno REM, se activa una multitud de 6rdenes motoras que se originan en el cerebro y que subyacen a la
experiencia de los suefios, que es rica en movimientos. Por tanto, la madre naturaleza ha disefiado
sabiamente una camisa de fuerza fisiolégica que impide que estos movimientos ficticios se conviertan en
realidad, sobre todo si tenemos en cuenta que has dejado de percibir tu entorno de forma consciente.
Puedes imaginar el resultado desastroso de representar el suefio de una lucha o de una carrera frenética
para huir de un enemigo durante el suefio, mientras tus ojos estan cerrados y no tienes ninguna percepcion
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del mundo que te rodea. No tardarias en encontrarte en serios apuros. El cerebro paraliza el cuerpo para
que la mente pueda sofiar con seguridad.

;Como podemos saber que realmente se dan estas 6rdenes de movimiento mientras alguien suefia sin
que el individuo se despierte y nos diga que estaba soflando que huia o que luchaba? La respuesta es que
esta paralisis puede fallar en algunas personas, particularmente en épocas avanzadas de la vida. En
consecuencia, estos impulsos motores asociados a los suefios se convierten en acciones fisicas reales. Como
veremos en el capitulo 11, las repercusiones pueden ser tragicas.

Para finalizar, veamos el porqué del nombre de la fase REM del suefio: «movimientos oculares rapidos».
Tus ojos permanecen inméviles en sus cuencas durante la fase del suefio no-REM.[18] Sin embargo, los
electrodos que colocamos por encima y por debajo de tus ojos cuentan una historia ocular muy diferente
cuando empiezas a sofiar: la misma historia que Kleitman y Aserinsky descubrieron en 1952 mientras
observaban el sueno infantil. Durante el suefio REM, hay fases en las que tus ojos se moveran con urgencia,
de izquierda a derecha, de izquierda a derecha, y asi sucesivamente. Al principio, los cientificos supusieron
que estos movimientos oculares del ojo correspondian al seguimiento de la experiencia visual en los
suenos. Esto no es cierto. Por el contrario, los movimientos oculares estan intimamente ligados a la
creacion fisiolégica del suefio REM, y reflejan algo ain mas extraordinario que la aprehension pasiva de
objetos en movimiento dentro del espacio del sueno. Este fendmeno se relata en detalle en el capitulo 9.

(Somos las Unicas criaturas que pasan por estas diferentes etapas del suefio? ;Algin otro animal tiene
suefio REM? ;Suefian los animales? Vamos a descubrirlo.

[16] Algunas personas con cierto tipo de insomnio son incapaces de determinar si han estado dormidas o
despiertas durante la noche. Como resultado de esta «percepcién equivocada del suefio», subestiman
cuanto han dormido, una alteracién de la que hablaremos mas adelante en este libro.

[17] En las diferentes especies, la duracién de las fases no-REM y REM es diferente. En la mayoria de ellas,
es mas corta que en los humanos. El propdsito funcional de la duracién del ciclo es otro misterio. Hasta la
fecha, el mejor predictor de la duracion del ciclo de suefio no-REM y REM es la anchura del tronco
encefalico, pues las especies que poseen un tronco cerebral mas ancho muestran ciclos de mayor duracidn.
[18] Curiosamente, durante la transicién de estar despierto a la etapa 1 del suefio no-REM ligero, los ojos
comenzaran a moverse muy lentamente, de forma sincronizada, como dos bailarinas que hicieran piruetas
entre ellas en el momento perfecto. Es una sefial que indica que el inicio del suefio es inevitable. Si duermes
acompafado, intenta observar los parpados de tu acompafiante la préxima vez que vayais a dormir. Veras
como los parpados se deforman debido a los globos oculares que se mueven por debajo. Por cierto, si
decides realizar este experimento de observacion, ten en cuenta las posibles consecuencias. Quizas haya
pocas cosas mas inquietantes que despertarte de golpe, abrir los ojos y encontrarte con el rostro de tu
pareja pegado al tuyo.
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04

Camas de monos,
dinosaurios y dormir la siesta
con medio cerebro

/Quién duerme? ;Cémo y cudnto dormimos?
¢Quién duerme?

¢,Cuando comenzaron los seres vivos a dormir? ;Apareci6 tal vez el suefio por vez primera en los grandes
simios? ;Quizas antes, en los reptiles o en sus antecesores acudticos, los peces? Como no podemos viajar
en el tiempo, la mejor manera de responder a esta pregunta es estudiar el suefio en diferentes especies del
reino animal desde la prehistoria hasta la evolucion reciente. Las investigaciones de este tipo facilitan la
posibilidad de mirar hacia atras en el registro historico y estimar el momento en que el suefio honré por
primera vez al planeta. Como el genetista Theodosius Dobzhansky dijo una vez: «Nada en biologia tiene
sentido si no es a la luz de la evolucién». Para el sueno, la respuesta iluminadora resulté estar mucho mas
lejos de lo que habiamos esperado, y en una ramificacion mucho mas profunda.

No hay excepciones. Todas las especies estudiadas hasta el momento duermen o se entregan a algo
extraordinariamente parecido. Esto incluye a insectos como las moscas, las abejas, las cucarachas y los
escorpiones;[19] los peces, desde las pequefias percas hasta los tiburones mas grandes;[20] los anfibios,
como las ranas; y los reptiles, como las tortugas, los dragones de Komodo y los camaleones. Todos
duermen. Si ascendemos por la escalera evolutiva encontramos que todos los tipos de aves y mamiferos
duermen: desde las musarafias hasta los loros, los canguros, los osos polares, los murciélagos y, por
supuesto, los humanos. El suefio es universal.

También los invertebrados, como los antiguos moluscos y los equinodermos, o incluso los muy primitivos
gusanos, disfrutan de periodos de suefio. En estas fases, denominadas carifilosamente torpor o letargo,
dejan de responder a los estimulos externos, igual que los humanos. Y asi como nosotros nos quedamos
dormidos mas rapido y mas profundamente cuando previamente nos hemos visto privados del suefio, los
gusanos también, lo cual puede apreciarse por su grado de insensibilidad a los estimulos de los
experimentadores.

Si estos gusanos tan antiguos duermen, ;qué «antigiiedad» tiene el suefio? Los gusanos aparecieron
durante la explosién cdmbrica: hace al menos quinientos millones de afos. Es decir, los gusanos —y por
asociacion el suefio— son anteriores a los vertebrados. Esto incluye a los dinosaurios, que, por inferencia,
es probable que durmieran. j{Imaginate a los diplodocus y los triceratops instalandose comodamente para
pasar una noche de suefio completa!

Si retrocedemos todavia mas en el tiempo evolutivo descubriremos que las formas mas simples de
organismos unicelulares que sobreviven durante periodos superiores a veinticuatro horas, como las
bacterias, tienen fases activas y pasivas que se corresponden con los ciclos de luz-oscuridad de nuestro
planeta. Ahora creemos que ese patron es el precursor de nuestro propio ritmo circadiano, y con él, de la
vigilia y el suefio.

Muchos de los argumentos que intentan explicar por qué dormimos giran en torno a una idea comun y
tal vez errénea: el suefio es un estado por el que debemos pasar para poder arreglar lo que ha quedado
afectado durante la vigilia. Pero ;y si le damos la vuelta a esta idea? Si el suefio es tan util —tan
fisiol6gicamente beneficioso para todos los aspectos de nuestro ser—, tal vez la pregunta adecuada es: ;por
qué la vida se molest6 en despertarnos? Teniendo en cuenta lo biolégicamente perjudicial que puede
resultar el estado de vigilia, ese es el verdadero enigma evolutivo, no el porqué del suefio. Si adoptas esta
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perspectiva, se puede plantear una teoria muy diferente: el suefio fue el primer estado de la vida en este
planeta, y fue a partir del suefio de donde surgio la vigilia. Tal vez sea una hipdtesis absurda que nadie se
tome en serio o explore, pero personalmente no creo que sea del todo inaceptable.

Independientemente de cudl de estas dos teorias sea cierta, lo que sabemos con certeza es que el suefio
tiene un origen muy remoto. Aparecié con las formas mas antiguas de la vida en el planeta. Al igual que
otras caracteristicas rudimentarias, como el ADN, el suefio se ha mantenido como un vinculo comtn para
todas las criaturas del reino animal. Ciertamente, se trata de algo duradero que tenemos en comun. Sin
embargo, hay diferencias verdaderamente notables en el suefio entre unas especies y otras. En concreto,
existen cuatro grandes diferencias.

Una de estas cosas no es como la otra

Los elefantes necesitan la mitad de tiempo de suefio que los humanos; tienen suficiente con cuatro horas
de suefio al dia. Los tigres y los leones devoran quince horas de suefio diario. El murciélago marrén supera
al resto de mamiferos: solo pasa despierto cinco horas al dia y duerme diecinueve. La cantidad total de
tiempo es una de las diferencias mas notables en la forma de dormir.

Probablemente pienses que el motivo de una diferencia tan clara en la necesidad de dormir es obvio. Pues
no, no lo es. Ninguna de las posibles explicaciones (tamafo corporal, condicién de presa/depredador, vida
diurna/nocturna) explica la diferencia del suefio entre especies de forma util. Cabria pensar que el tiempo
de sueio es al menos similar dentro de cada categoria filogenética, ya que sus miembros comparten gran
parte del codigo genético. Asi ocurre con otras caracteristicas basicas como las capacidades sensoriales, los
métodos de reproduccién e incluso el grado de inteligencia. Sin embargo, el suefio rompe este patron
predecible. La ardilla y el degti forman parte del mismo grupo familiar (roedores), pero no podrian ser mas
diferentes en sus habitos de suefio. La primera duerme dos veces mas (15,9 horas) que el ultimo (7,7
horas). Por el contrario, puedes encontrar horas de suefio casi idénticas en grupos familiares diferentes. El
humilde conejillo de Indias y el antiguo babuino, por ejemplo, que son de drdenes filogenéticos claramente
diferentes, por no mencionar la diferencia de tamafio, duermen exactamente lo mismo: 9,4 horas.

Entonces, ;qué explica la diferencia en el tiempo de suefio (y tal vez su necesidad) entre especies, o
incluso dentro de un orden genéticamente similar? No estamos del todo seguros. La relacién entre la
complejidad del sistema nervioso y la masa corporal total parece predecir el suefio de alguna manera; una
mayor complejidad del cerebro en relacion con el tamafio del cuerpo da como resultado mas horas de
suefio. Si bien es débil y no del todo coherente, esta relacién sugiere que si una funcién evolutiva necesita
mas suefio es porque debe atender a un sistema nervioso complejo. A medida que pasaron los milenios y
la evolucion coroné su logro (actual) con la génesis del cerebro, la demanda de suefio siguié aumentando
para satisfacer las necesidades del mas precioso de los sistemas fisiologicos.

Sin embargo, la historia no acaba aqui. Numerosas especies se desvian enormemente de las predicciones
que marca esta regla. Por ejemplo, una zarigiieya, que pesa casi lo mismo que una rata, duerme un 50 por
ciento mas, alcanzando un promedio de dieciocho horas de suefio al dia. La zarigiieya esta solo a una hora
escasa del registro de cantidad de suefio del murciélago marrdén, que como se mencion6 antes duerme la
friolera de diecinueve horas diarias.

Hubo un momento en la historia de la investigacion en que los cientificos se preguntaron si la medida de
eleccién (minutos de suefio) era la correcta para determinar por qué el suefio varia tanto entre especies.
Empezaron a sospechar que evaluar la calidad del suefio, en lugar de la cantidad (tiempo), arrojaria mas
luz sobre el misterio. Es decir, las especies con una calidad de suefio superior deberian ser capaces de
conseguir todo lo que necesitan en un tiempo menor, y viceversa. Parecia una buena idea. Sin embargo,
hemos descubierto la relaciéon opuesta: los que duermen mas tienen un suefio mas profundo, de mayor
calidad. Lo cierto es que la forma en que suele evaluarse la calidad en estas investigaciones —grado de falta
de respuesta al mundo exterior y continuidad del suefio— es probablemente un mal indice de la medida
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bioldgica real de la calidad del suefio, pues no podemos obtener resultados respecto de todas las especies.
Cuando podamos hacerlo, la relacién entre la cantidad y la calidad del suefio en todo el reino animal
probablemente explicara lo que actualmente parece ser un mapa incomprensible de las diferencias de
tiempo de sueiio.

Por ahora, nuestra explicacion de por qué diferentes especies necesitan diferentes cantidades de suefio
se basa en una multiplicidad de factores, como el tipo de dieta (omnivora, herbivora, carnivora), el
equilibrio entre depredadores y presas en un determinado habitat, la presencia de una red social y la
naturaleza de la misma, la tasa metabdlica y la complejidad del sistema nervioso. Para mi, todo ello apunta
a que el suefio ha sido probablemente el resultado de numerosas fuerzas puestas en juego durante el
camino evolutivo, e implica un delicado acto de equilibrio entre las demandas de supervivencia durante la
vigilia (por ejemplo, cazar presas/obtener alimentos en un tiempo lo mas corto posible, reduciendo al
minimo el gasto de energia y la amenaza de riesgo), las necesidades fisiolégicas de restauracion del
organismo (por ejemplo, una mayor tasa metabolica requiere mayores esfuerzos de «limpieza» durante el
suefio) y el cumplimiento de los requisitos generales que impone la comunidad del organismo.

Sin embargo, incluso nuestras ecuaciones predictivas mas sofisticadas siguen sin poder explicar valores
atipicos situados en los extremos del mapa del suefio: los de las especies que duermen mucho (por ejemplo,
los murciélagos) y los de las que duermen poco (como las jirafas, que duermen solo de cuatro a cinco
horas). Lejos de suponer una molestia, creo que estas especies anémalas pueden aportar algunas de las
claves que nos permitan resolver el rompecabezas de la necesidad de dormir. Por el momento, siguen
siendo una oportunidad deliciosamente frustrante para aquellos de nosotros que tratamos de descifrar el
cddigo del suefio en el reino animal y, quizas con ello, los beneficios atin desconocidos del suefio.

Soiiar o0 no soiiar

Otra diferencia notable en el suefio entre las especies es su composicion. No todas las especies pasan por
todas las etapas del suefio. Todas las especies en las que podemos medir los estados del suefio pasan por
la fase no-REM (la fase de no sofiar). Sin embargo, los insectos, los anfibios, los peces y la mayoria de los
reptiles no muestran indicios claros de suefio REM, que es el asociado con los suefios en los humanos. Solo
las aves y los mamiferos, que aparecieron mas tarde en la cronologia evolutiva del reino animal, tienen un
suefio REM completo. Esto sugiere que el suefio REM (los suefios) es «el recién llegado» a la evolucién. El
suefio REM parece haber surgido para ayudar con determinadas funciones que el suefio no-REM no podia
llevar a cabo o que él lograba satisfacer de forma mas eficiente.

Sin embargo, como ocurre a menudo con el suefio, existe otra anomalia. Aunque he dicho que todos los
mamiferos tienen una fase de suefio REM, existe discusion en torno a los cetaceos o mamiferos acuaticos.
Algunas de estas especies ocednicas, como los delfines y las ballenas asesinas, rompen el patréon del suefio
REM en los mamiferos. En ellos no se observa. Aunque hay un caso de 1969 que sugiere que una ballena
piloto se mantuvo en la fase REM del suefio durante seis minutos, la mayoria de nuestras investigaciones
hasta la fecha no han descubierto suefio REM (o al menos lo que muchos cientificos del suefio considerarian
un auténtico sueiio REM) en los mamiferos acudticos. Desde determinada perspectiva, esto tiene una
explicacion: cuando el organismo entra en la fase REM del suefio, el cerebro paraliza el cuerpo y lo deja
flacido e inmovil. Para los mamiferos acuaticos, la capacidad de nadar es vital, ya que deben emerger del
agua para respirar. Si durante el sueilo quedaran paralizados, no podrian nadar y acabarian ahogandose.

El misterio aumenta cuando consideramos a los pinnipedos (una de mis palabras favoritas, derivada del
latin: pinna, «fin», y pedis, «pie»), como los 0sos o lobos marinos. Estos mamiferos parcialmente acuaticos
reparten su tiempo entre la tierra y el mar. Cuando estan en tierra, pasan por fases no-REM y REM, igual
que las aves, los humanos y el resto de mamiferos terrestres. Pero cuando estan en el océano, la fase REM
desaparece casi por completo de su suefio. En el mar, los leones marinos prueban un poco de cada cosa,
acumulando solo del 5 al 10 por ciento del suefio REM que normalmente disfrutarian estando en tierra. En
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estos animales se han documentado periodos de vida en el océano sin suefio REM observable de hasta dos
semanas, sobreviviendo durante ese tiempo a base de una dieta de suefio no-REM.

Estas anomalias no cuestionan necesariamente la utilidad del suefio REM. Sin duda, el suefio REM, e
incluso sofar, parece ser un fen6meno muy util y adaptativo para las especies que lo tienen, como veremos
en la parte 3 de este libro. El suefio REM se reactiva cuando estos animales regresan a tierra, por lo que no
se deshacen del todo de él. Sencillamente parece que el suefio REM no es posible cuando los mamiferos
acuaticos estan en el océano. Durante ese tiempo, suponemos que se las arreglan con un modesto suefio
no-REM, como ocurre con los delfines y las ballenas.

Personalmente, no creo que los mamiferos acuaticos, incluidos los cetdceos como los delfines y las
ballenas, tengan una ausencia total de suefio REM (aunque muchos de mis colegas cientificos te diran que
me equivoco). Lo que creo es que la forma de sueiio REM de la que estos mamiferos disfrutan cuando estan
en el océano es algo diferente y mas dificil de detectar: es de naturaleza mas breve, ocurre en momentos
en los que no podemos observarlo, o se expresa de modos o se oculta en partes del cerebro que atin no
hemos sido capaces de medir.

En defensa de mi punto de vista, hago notar que antes se creia que los mamiferos que ponen huevos
(monotremas), como el oso hormiguero espinoso y el ornitorrinco, no tenian suefio REM. Resulté que si lo
tenian, o al menos una version del mismo. La superficie externa de su cerebro, la corteza, a partir de la cual
la mayoria de los cientificos miden ondas cerebrales durmientes, no mostraba las caracteristicas cadticas
y agitadas de la actividad de suefio REM. Pero cuando se investigd con un poco mas de profundidad, se
encontraron rafagas indicativas de suefio REM en la actividad de las ondas cerebrales. Es mas, los
ornitorrincos generan este tipo de actividad eléctrica en mayor grado que cualquier otro mamifero. Asi
que, después de todo, tenian sueino REM, o al menos una version beta del mismo que se desarrollé por
primera vez en estos mamiferos evolutivamente mas antiguos. Al parecer, en mamiferos mas desarrollados
que evolucionaron con posterioridad, se introdujo una versién del suefio REM que era completamente
operativa en todo el cerebro. Creo que llegaremos a observar algo similar a ese suefio REM atipico en
delfines, ballenas y leones marinos cuando estan en el océano. Después de todo, la ausencia de evidencia
no es evidencia de ausencia.

Mas intrigante que la ausencia de suefio REM en este rincon acuatico del reino de los mamiferos es el
hecho de que las aves y los mamiferos evolucionaran por separado. El suefio REM puede haber nacido dos
veces en el curso de la evolucion: una vez para las aves y otra para los mamiferos. Una presion evolutiva
comun puede haber creado el sueio REM en ambos, de la misma manera que los ojos han evolucionado
muchas veces de forma independiente en diferentes filos con el propésito comun de la percepcidn visual.
Cuando un tema se repite en la evolucidon de forma independiente a través de linajes no relacionados, a
menudo apunta a una necesidad fundamental.

Sin embargo, un informe muy reciente sugiere que existe una protoforma de suefio REM en un lagarto
australiano que es evolutivamente anterior a la aparicion de aves y mamiferos. Si este hallazgo se confirma,
sugeriria que la semilla original del suefio REM apareci6 al menos cien millones de afios antes de lo que
consideraban nuestras estimaciones originales. Esta semilla comin en algunos reptiles podria haber
germinado en los mamiferos, incluidos los humanos.

Independientemente de cuando apareciera el suefio REM en la evolucién, estamos empezando a
descubrir con rapidez por qué aparecié, qué funciones vitales satisface en las aves y los mamiferos de
sangre caliente (por ejemplo, funciones de salud cardiovascular, restauraciéon emocional, asociacién de la
memoria, creatividad, regulacion de la temperatura corporal) y si otras especies suefian (como veremos
mas adelante, parece que sf).

Dejando a un lado la cuestion de si todos los mamiferos pasan por la fase REM del suefio cuando duermen,
hay un hecho indiscutible: el suefio no-REM fue el primero en aparecer en la evolucion.

Es la forma original que el suefio adquirié cuando salié de detras de la cortina creativa de la evolucién,
un auténtico pionero. Esta antigiiedad nos lleva a otra incégnita intrigante, una pregunta que me formulan
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en casi cada conferencia que doy: ;qué tipo de suefio (REM o no-REM) es mdas importante? ;Cudl de ellos
necesitamos en realidad?

Hay muchas formas de definir «importancia» o «necesidad», y, por tanto, multiples formas de responder
a esa pregunta. Pero quizas el modo mas sencillo es elegir un organismo que tenga ambos tipos de suefio,
un ave o un mamifero, y mantenerlo despierto toda la noche y el dia siguiente. Las fases del suefio no-REM
y REM se suprimen de forma parecida, creando unas condiciones de necesidad equivalentes para cada tipo
de suefio. La pregunta es: ;qué tipo de suefio escogera el cerebro para darse un festin durante la noche de
recuperacion? ;El no-REM y el REM en proporciones iguales? ;O mas de uno que de otro, lo que sugeriria
que el que domina es mas importante?

Este experimento se ha realizado muchas veces con numerosas especies de aves y mamiferos, humanos
incluidos. Hay dos resultados claros. El primero, y nada sorprendente, es que la duracién del suefio es
mucho mayor la noche de recuperacion (diez o incluso doce horas en humanos). En respuesta a la deuda,
intentamos «dormirla», lo que en palabras técnicas llamamos un rebote del suefio.

La segunda conclusién es que el rebote del suefio no-REM es mas intenso. El cerebro consumira una
proporcion mucho mayor de este suefio después de la privacidn total, expresando un hambre desigual. A
pesar de que los dos tipos de suefio estan disponibles en el bufé de recuperacién del suefio, el cerebro opta
por servirse mucho mas suefio no-REM profundo en su plato. Seglin esto, el suefio no-REM ganaria la
batalla de la importancia. ;Lo hace de verdad?

No del todo. Si siguieras registrando el suefio durante una segunda, una tercera e incluso una cuarta noche
de recuperacion, observarias un cambio. En cierto punto, el suefio REM se convierte en el plato principal
preferido por el cerebro en su visita al bufé de recuperacion, mientras que el suefio no-REM queda limitado
a una raciéon de acompafiamiento. Ambas fases del sueno son, por lo tanto, esenciales. Intentamos
recuperar uno (el no-REM) un poco antes que el otro (el REM), pero en definitiva el cerebro intentara
recuperar ambos. Es importante tener en cuenta, sin embargo, que independientemente de la duracion de
las oportunidades de recuperacidn, el cerebro nunca llega a recuperar todo el suefio perdido. Esto ocurre
tanto con el tiempo de suefio total, como con el del suefio no-REM y REM. Que los humanos (y todas las
demads especies) nunca pueden «recuperar el sueiio» que hemos perdido es uno de los aprendizajes mas
importantes de este libro, cuyas tristes consecuencias describiré en los capitulos 7 y 8.

Si los humanos también pudiéramos

Una tercera diferencia llamativa del suefio entre las especies del reino animal es la forma en que dormimos.
Aquli, la diversidad es notable; en algunos casos, casi imposible de creer. Fijémonos en algunos cetaceos,
como los delfines y las ballenas, por ejemplo. Su suefio, que consiste solo en la fase no-REM, puede ser
unihemisférico, lo que significa que pueden dormir solo con medio cerebro. Una de las dos mitades del
cerebro permanece despierta para mantener el movimiento necesario para la vida en el medio acuatico,
pero la otra mitad del cerebro caera, en ocasiones, en el suefio no-REM mas hermoso. Ondas cerebrales
profundas, potentes, ritmicas y lentas inundaran la totalidad de uno de los hemisferios cerebrales, mientras
que la otra mitad del cerebro, completamente despierta, mantendra la actividad cerebral frenética y rapida
de las ondas cerebrales. Y esto ocurre a pesar del hecho de que ambos hemisferios estan a menudo
intensamente conectados entre si por gruesas fibras entrecruzadas y a escasos milimetros de distancia,
como en el caso de los cerebros humanos.

Por supuesto, las dos mitades del cerebro del delfin pueden estar —y con frecuencia es asi— despiertas
al mismo tiempo, operando al unisono. Pero cuando es hora de dormir, los dos lados del cerebro se pueden
desacoplar y operar de forma independiente: un lado permanece despierto mientras que el otro se queda
dormido. Después de que una mitad del cerebro ha consumido su parte de suefio, intercambian su estado,
permitiendo que la mitad hasta entonces vigilante disfrute de un bien merecido periodo de suefio no-REM
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profundo. Incluso con la mitad del cerebro dormido, los delfines pueden alcanzar un impresionante nivel
de movimiento e incluso emitir algunas comunicaciones vocalizadas.

La ingenieria neuronal y la complicada arquitectura requeridas para lograr este asombroso truco de
«luces encendidas, luces apagadas» en la actividad cerebral son poco frecuentes. Sin duda, la madre
naturaleza podria haber encontrado una forma de evitar el suefio por completo, garantizando asi el
movimiento acudtico constante. ;No habria sido esta una opcién mas sencilla que organizar un intrincado
sistema de turnos para dormir repartidos entre las dos mitades del cerebro? Aparentemente no. El suefio
es una necesidad tan vital que debe mantenerse sean cuales sean las demandas evolutivas del organismo,
incluso frente a la necesidad inquebrantable de nadar de forma constante, desde el nacimiento hasta la
muerte. Duerme con ambos lados del cerebro o duerme con un solo lado y luego cambia. Las dos opciones
son posibles, pero debes dormir. El suefio no es negociable.

El don del sueiio no-REM profundo dividido en el cerebro no es exclusivo de los mamiferos acuaticos. Las
aves también pueden hacerlo. Sin embargo, la razoén es un tanto diferente, aunque esta igualmente
relacionada con la preservacién de la vida: les permite mantener un ojo vigilante, literalmente. Cuando las
aves estan solas, una de las mitades del cerebro y su ojo correspondiente (el lado opuesto) deben
permanecer despiertos para mantener la vigilancia sobre las amenazas ambientales. Cuando esto ocurre,
el otro ojo se cierra, permitiendo que su mitad correspondiente del cerebro duerma.

Las cosas se vuelven alin mas interesantes cuando las aves se agrupan. En el caso de algunas especies,
muchas de las aves de una bandada dormiran con las dos mitades del cerebro a la vez. ;Cé6mo se mantienen
a salvo de la amenaza? La respuesta es realmente ingeniosa. La bandada se alinea primero en una fila. Con
la excepcidn de los pajaros que estan en cada extremo de la fila, el resto del grupo permite que ambas
mitades del cerebro se entreguen al suefio. Los que estan al final de la fila no tienen tanta suerte. Ellos
entrardn en el suefio profundo solo con una mitad del cerebro (opuestas en cada caso), dejando el
correspondiente ojo izquierdo y derecho bien abierto. De este modo, tienen una perspectiva panoramica
de las posibles amenazas para el grupo, maximizando el nimero total de mitades de cerebro que puede
dormir dentro de la bandada. En algin momento, los dos guardianes del final de la fila se pondran de pie,
giraran ciento ochenta grados y se acomodaran de nuevo, permitiendo que la otra mitad de su cerebro dé
una cabezada profunda.

Nosotros, simples humanos, y un grupo seleccionado de otros mamiferos terrestres somos al parecer
mucho menos habiles que las aves y los mamiferos acuaticos, ya que no podemos darle la medicina del
suefo no-REM solo a una mitad del cerebro. ;O si podemos hacerlo?

Dos trabajos publicados hace poco sugieren que los humanos contamos con una version del suefio
unihemisférico, que se pone en practica por razones similares. Si comparas la profundidad eléctrica de las
ondas cerebrales del suefio no-REM profundo de la mitad del cerebro de alguien con la de la otra mitad
cuando esta durmiendo en casa, veras que son mas o menos iguales. Pero si llevas a esa persona a un
laboratorio del suefio 0 a un hotel, que son ambientes de suefio desconocidos, una mitad del cerebro
dormira de forma mas ligera que la otra, como si se quedara un poco de guardia para vigilar debido al
posible contexto menos seguro que el cerebro consciente ha registrado mientras estaba despierto. Cuantas
mas noches duerme un individuo en la nueva ubicaciéon, mas similar es el sueflo en cada mitad del cerebro.
Esa es la razon por la que muchos de nosotros dormimos tan mal la primera noche en la habitaciéon de un
hotel.

Este fendmeno, sin embargo, no se acerca a la divisién completa entre la vigilia total y el suefio no-REM
verdaderamente profundo logrado por cada lado del cerebro en los pajaros y los delfines. Los humanos
siempre tenemos que dormir con las dos mitades de nuestro cerebro en algin estado de suefio no-REM.
Imaginate, sin embargo, las posibilidades de las que dispondriamos si pudiéramos dormir con solo medio
cerebro.

Debo sefialar que el suefio REM, independientemente de quién seas, es extrafiamente inmune a su
division en el cerebro. Todas las aves, sin importar la situacién ambiental en la que se encuentren, duermen
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siempre con las dos mitades del cerebro durante el suefio REM. Lo mismo ocurre con todas las especies
que suenan, incluidos los humanos. Cualesquiera que sean las funciones del suefio REM (y parece que tiene
muchas), requieren la participacién de ambos lados del cerebro a la vez y en igual medida.

Bajo presion

La cuarta y dltima diferencia en el suefio entre las especies del reino animal es la forma en que los patrones
del suefio pueden reducirse bajo circunstancias infrecuentes y muy especiales, algo que el Gobierno de los
Estados Unidos ve como una cuestién de seguridad nacional y en lo que ha gastado considerables
cantidades de dinero del contribuyente.

Esta situacion infrecuente solo se da en respuesta a presiones o dificultades ambientales extremas. La
inanicién es un ejemplo. Si colocas a un organismo en condiciones de hambruna severa, buscar comida se
convertira en su prioridad, por encima de dormir. La necesidad de nutriciéon desplazara a la necesidad de
dormir, aunque esa situacion no podra mantenerse por mucho tiempo. Priva de alimento a una mosca y
permanecera despierta durante mas tiempo, mostrando un patrén de conducta de busqueda de alimentos.
Lo mismo ocurre con los seres humanos. Las personas que ayunan deliberadamente tienen menos horas
de sueiio, ya que se lleva al cerebro a creer que los alimentos se han vuelto repentinamente escasos.

Otro ejemplo inusual es la privacion del suefio compartida por las orcas asesinas madres y sus crias recién
nacidas. Las orcas asesinas dan a luz a una sola cria una vez cada tres a ocho afios. Normalmente el parto
tiene lugar lejos de los otros miembros de la manada. Esto hace que la orca recién nacida quede en una
situacion muy vulnerable durante las primeras semanas de vida, en especial cuando van de camino a
reunirse con el grupo, ya que nada al lado de su madre. Hasta el 50 por ciento de las nuevas orcas mueren
durante este viaje a casa. De hecho, es tan peligroso que, al parecer, ni la madre ni la orca duermen durante
el recorrido. Ninguna de las parejas de cria y madre que los cientificos han observado ha mostrado indicios
de un suefio profundo en esa situacion. Esto es especialmente sorprendente en el caso de la cria, ya que la
mayor demanda y necesidad de suefio en cualquier especie se da durante los primeros dias y semanas de
vida, como cualquier padre sabe. El peligro de estos largos viajes oceanicos es tal que estas ballenas bebés
revierten esa tendencia universal relacionada con el suefio.

Sin embargo, la mas increible hazana de privacion intencionada del suefio corresponde a las aves durante
la migracion transoceanica. Durante esta carrera inducida por el clima a través de miles de kilometros,
bandadas enteras de aves vuelan durante muchas mas horas de lo normal. En consecuencia, se ven privadas
de las oportunidades de inmovilidad que les permitirian un suefio reparador. Pero incluso aqui el cerebro
ha encontrado una forma ingeniosa de conseguir dormir. Durante el vuelo, las aves migratorias echan mano
de periodos de suefio sorprendentemente breves que duran solo unos segundos. Estas pequefias siestas
sirven para evitar los déficits cerebrales y corporales que, de otro modo, aparecerian como consecuencia
de la prolongada privacion total del suefio. (Por si te lo estas preguntando, no, los humanos no podemos
hacer nada parecido).

El gorrion corona blanca es quizas el ejemplo mas sorprendente de privacion de suefio observado en las
aves durante vuelos de larga distancia. Este pequefio y corriente pajaro es capaz de realizar una hazafia tan
espectacular que el Ejército estadounidense ha gastado millones de délares en investigarlo. El gorrién
muestra una resistencia absoluta y sin igual a la privacién total del suefio (aunque solo durante un periodo
limitado); una resistencia que los humanos nunca podriamos igualar. Si impides dormir a este gorrién en
el laboratorio durante el periodo migratorio (cuando deberia estar volando), practicamente no tiene
efectos nocivos para él. Sin embargo, si se hace lo mismo fuera de la época migratoria, le causa una
verdadera voragine de disfunciones cerebrales y corporales.

¢Como deberiamos dormir?
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Los humanos no dormimos de la manera en que la naturaleza pretendia. El nimero de episodios de suefio,
su duracién y los momentos en que deberiamos dormir se han visto comprensiblemente distorsionados
por la modernidad.

En los paises desarrollados, la mayoria de los adultos duermen actualmente segin un patrén monofdsico,
es decir, tratamos de completar un solo suefio prolongado durante la noche, cuyo promedio de duracién es
de menos de siete horas. Si visitas culturas a las que no haya llegado la electricidad, seguramente veras
algo bastante diferente. Las tribus cazadoras-recolectoras, como los gabras, en el norte de Kenia, o los san,
en el desierto de Kalahari, cuya forma de vida ha cambiado muy poco en los ultimos milenios, duermen
siguiendo un patrén bifdsico. Ambos grupos duermen un periodo bastante largo durante la noche (pasan
de siete a ocho horas en la cama, durmiendo unas siete horas), y después, por la tarde, hacen una siesta que
dura entre treinta y sesenta minutos.

También hay indicios de una combinacion de los dos patrones de suefio en funcién de la época del afio.
Algunas tribus preindustriales como los hadzas, del norte de Tanzania, o los san, de Namibia, siguen un
patrén bifasico en los meses mas calurosos del verano, con una siesta de entre treinta y cuarenta minutos
al principio de la tarde. Luego, durante los meses mas frios del invierno, cambian a un patrén de suefio en
gran parte monofasico.

Incluso cuando siguen un patrén de suefio monofasico, el tiempo de suefio observado en las culturas
preindustriales no es como el nuestro. Por lo general, los miembros de la tribu se iran a dormir dos o tres
horas después de la puesta de sol, sobre las nueve de la noche. Su episodio de suefio nocturno acabara
alrededor del amanecer. ;Te has preguntado alguna vez sobre el significado del término medianoche?
Obviamente, significa la mitad de la noche o, mas técnicamente, el punto medio del ciclo solar. Y asi es para
el ciclo de suefio de las culturas de cazadores-recolectores, y presumiblemente para todos los que vivieron
antes. Ahora piensa en las normas de suefio de nuestra cultura. La medianoche ya no es «la mitad de la
noche». Para muchos de nosotros, la medianoche suele ser el momento en que decidimos consultar nuestro
correo electrdénico por dltima vez, y ya sabemos lo que a menudo pasa después. Para agravar el problema,
no dormimos mas por la mafiana para compensar estos inicios de suefio mas tardios. No podemos. Nuestra
biologia circadiana y las insaciables demandas de la vida posindustrial a primera hora de la mafiana nos
niegan el suefio que tanto necesitamos. Hubo un tiempo en que nos ibamos a la cama al anochecer y nos
despertdbamos con las gallinas. Ahora muchos de nosotros seguimos despertandonos a la hora de las
gallinas, pero el anochecer es simplemente la hora en que terminamos el trabajo en la oficina, quedandonos
todavia por delante muchas horas de vigilia. Ademas, muy pocos nos concedemos una siesta completa por
la tarde, lo que contribuye todavia mas a nuestro estado de falta de sueno.

Sin embargo, el suefio bifasico no tiene un origen cultural. Es profundamente biologico. Todos los
humanos, independientemente de su cultura o de su ubicacién geografica, sufren a media tarde un declive
genéticamente codificado de su estado de alerta. Fijate en cualquier reunion después de la hora de comer
alrededor de una mesa de juntas y esto se te hara evidente. Como marionetas cuyos hilos se sueltan y luego
vuelven a tensarse rapidamente, las cabezas comenzaran a caer y a levantarse de golpe. Estoy seguro de
que has experimentado alguna vez uno de esos ataques de somnolencia que parecen apoderarse de ti, como
si tu cerebro se fuera a dormir a una hora inusualmente temprana.

Tanto td como el resto de asistentes a la reunion estais siendo victimas de una caida de la alerta
evolutivamente impresa que favorece una siesta vespertina, llamada somnolencia posprandial (del latin
prandium, «comida»). Este breve descenso de la vigilia, desde un estado de alerta de alto grado a otro de
bajo nivel, refleja una necesidad innata de echarse una siesta por la tarde. Parece ser una parte normal del
ritmo diario de la vida. Si alguna vez tienes que hacer una presentacion en el trabajo, por tu propio bien (y
por el del estado consciente de tu audiencia), si puedes, evita esas horas.

Lo que se hace muy evidente cuando reparas en estos detalles es que la sociedad moderna nos ha
apartado de lo que deberia ser una organizacién preestablecida del suefio bifasico, el que nuestro cédigo
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genético trata de reavivar cada tarde. El abandono del suefio bifdsico empez6 cuando pasamos de una
existencia agricola a otra industrial, o tal vez incluso antes.

Los estudios antropolégicos de los cazadores-recolectores de la época preindustrial también han
disipado un mito popular acerca de como los seres humanos deberiamos dormir.[21] Alrededor del final de
la era moderna temprana (a finales del siglo XVII y principios del XVIII), los textos histéricos sugieren que
los europeos occidentales dormian dos largos periodos por la noche, separados por varias horas de vigilia.
Entre estos dos periodos de sueiio gemelos, a veces llamados primer suefio y segundo suefio, lefan,
escribian, rezaban, hacian el amor e incluso vida social.

Sin embargo, el hecho de que las culturas preindustriales estudiadas hasta la fecha no hayan mostrado
una forma de sueno similar, en dos tandas nocturnas, sugiere que esta no es la forma de suefio natural
programada evolutivamente. Mas bien parece tratarse de un fendémeno cultural que se populariz6 con la
migracion a Europa occidental. Por otra parte, no existe ningin ritmo biolégico —cerebral, neuroquimico
o metabdlico— que apunte a una necesidad humana de estar despierto varias horas en mitad de la noche.
El verdadero patrén de suefio bifasico —para el cual existe evidencia antropoldgica, biologica y genética, y
sigue siendo medible en todos los seres humanos hasta la fecha— es el que consiste en un episodio mas
largo de suefio continuado por la noche, seguido de una siesta corta a media tarde.

Aceptando que este es nuestro patrdn natural de suefo, ;llegaremos a saber con certeza alguna vez qué
tipo de consecuencias tiene para nuestra salud haber abandonado el suefo bifasico? Esta forma de dormir
que incorpora la siesta se practica en distintas culturas de todo el mundo, incluidas las regiones de América
del Sur y la Europa mediterranea. Cuando yo era pequefio, en la década de 1980, fui de vacaciones a Grecia
con mi familia. Mientras camindbamos por las calles de las principales ciudades griegas que visitamos, veia
carteles colgados en los escaparates que eran muy diferentes de los que estaba acostumbrado a ver en
Inglaterra. Decian: «Abierto de nueve de la mafnana a una de la tarde, cerrado de una a cinco, abierto de
cinco a nueve».

En la actualidad, quedan pocos de esos carteles en las tiendas de Grecia. Antes del cambio de milenio, se
vivié una presion cada vez mayor para abandonar la practica de la siesta en Grecia. Un equipo de
investigadores de la Escuela de Salud Publica de la Universidad de Harvard decidié cuantificar las
consecuencias para la salud de este cambio radical estudiando a mas de veintitrés mil adultos griegos,
hombres y mujeres de veinte a ochenta afios de edad. Los investigadores se centraron en los efectos
cardiovasculares, haciendo un seguimiento del grupo durante un periodo de seis afios, a lo largo de los
cuales muchos de ellos dejaron de dormir la siesta.

Como en innumerables tragedias griegas, el resultado final fue desgarrador, pero aqui de la manera mas
seria y literal. Ninguno de los pacientes tenia antecedentes de enfermedad coronaria o accidente
cerebrovascular al comienzo del estudio. Sin embargo, en ese periodo de seis afios, aquellos que
abandonaron la siesta habitual vieron incrementado el riesgo de muerte por enfermedad cardiovascular
en un 37 por ciento en comparacion con aquellos que mantuvieron las siestas regulares durante el dia. El
efecto fue especialmente intenso en los trabajadores, donde el riesgo de mortalidad resultante de
prescindir de la siesta aumenté en mas del 60 por ciento.

El anterior es un excepcional estudio que deja patente un hecho: cuando abandonamos la practica innata
del suefio bifasico, nuestras vidas se acortan. Tal vez por eso no es sorprendente que en los pequefios
enclaves de Grecia donde la costumbre de la siesta permanece intacta, como en la isla de Icaria, los hombres
tengan casi cuatro veces mas probabilidades de llegar a los noventa afios que los hombres estadounidenses.
Las sociedades que han incorporado la siesta a sus habitos se han descrito como «los lugares donde las
personas se olvidan de morir». La practica del suefio bifasico natural y una dieta saludable parecen ser las
claves para una larga vida.

Somos especiales
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Hemos visto que dormir es una caracteristica comtn del reino animal, y que entre las especies y dentro de
cada una de ellas puede apreciarse una notable diversidad en la cantidad (por ejemplo, en el tiempo), en la
forma (por ejemplo, la utilizacién de medio cerebro o de todo el cerebro) y en el patrén (monofasico,
bifasico, polifasico). Pero ;es el perfil del suefio humano especial, al menos en su forma pura, sin las
alteraciones introducidas por la modernidad? Se ha escrito mucho sobre la singularidad del Homo sapiens
en otras areas: la cognicion, la creatividad, la cultura y el tamano y la forma de nuestros cerebros. ;Existe
alguna excepcionalidad equiparable en nuestro suefio nocturno? Si es asi, ;podria ser esta la causa
desconocida de los logros que tanto valoramos como distintivos de los humanos, asi como la justificacién
de nuestro nombre hominido (Homo sapiens significa «persona sabia» en latin)?

Pues si, también somos especiales en lo que respecta al suefio. En comparacion con los monos del Viejo y
del Nuevo Mundo, como los chimpancés, los orangutanes y los gorilas, el suefio humano es algo insélito. La
cantidad total de tiempo que dormimos (ocho horas) es notablemente menor que la de todos los demas
primates (de diez a quince horas), y ademas tenemos una cantidad desproporcionada de suefio REM, la
fase del suefio durante la cual sofiamos. Entre el 20 y el 25 por ciento de nuestro tiempo de suefio es suefio
REM, en comparacion con un promedio de solo el 9 por ciento en los demas primates. En lo referente al
tiempo de suefio y al tiempo en que sofiamos, representamos el punto maximo andémalo. Entender como y
por qué dormimos de forma distinta es entender la evolucién del simio al hombre y del arbol al suelo.

Los humanos somos durmientes terrestres exclusivos: dormimos en el suelo (o a veces un poco elevados,
en camas). Otros primates duermen en los arboles, en ramas o en nidos, y solo ocasionalmente bajan de
ellos para dormir en el suelo. Los grandes simios, por ejemplo, construyen un nido para dormir
completamente nuevo todas las noches. jImaginate tener que pasar varias horas cada noche después de la
cena montando una nueva cama de IKEA!

Dormir en los arboles es una idea evolutivamente sabia, hasta cierto punto. Proporciona un refugio
seguro de los grandes depredadores que cazan en tierra, como las hienas, y de los pequeios artrépodos
chupadores de sangre, como los piojos, las pulgas y las garrapatas. Pero cuando duermes a unos seis o siete
metros del suelo, debes ser precavido. Si te relajas demasiado mientras duermes en una rama o en un nido,
una extremidad colgante puede ser toda la invitaciéon que la gravedad necesita para arrastrarte a tierra en
una caida que pondra fin a tu vida y te eliminara del acervo genético, en especial durante el suefio REM,
cuando el cerebro paraliza completamente todos los musculos voluntarios del cuerpo. Estoy seguro de que
nunca has intentado hacer que una bolsa llena de alimentos se mantenga sobre la rama de un arbol, pero
puedo asegurarte que resulta muy dificil. Incluso si consigues que se aguante durante unos instantes, no
tardara mucho en caer. Este acto de equilibrio corporal suponia un gran desafio y un considerable peligro
para nuestros antepasados primates que dormian en los arboles, y limitaba considerablemente su suefio.

El Homo erectus, antecesor del Homo sapiens, fue el primer bipedo forzado a caminar en posicion vertical
sobre sus dos piernas. Se cree que fue también el primero en dormir de forma habitual en el suelo. Sus
brazos cortos y su posicidn erguida hacian muy dificil que pudiera dormir en los arboles. ;C6mo el Homo
erectus —y por inferencia el Homo sapiens— consiguié sobrevivir en el suelo, donde abundaban
depredadores como los leopardos, las hienas y los tigres de dientes de sable —todos ellos habiles en la caza
nocturna—, ademas de sanguijuelas terrestres? En buena medida, gracias al fuego. Si bien persiste cierto
debate al respecto, muchos creen que el Homo erectus fue el primero en utilizar el fuego, y el fuego fue uno
de los catalizadores mdas importantes, si no el que mas, para que pudiéramos abandonar los arboles y bajar
a tierra firme. El fuego también explica que fuéramos capaces de dormir en el suelo y mantenernos a salvo:
las llamas disuadian a los grandes carnivoros, mientras que el humo proporcionaba una ingeniosa forma
de fumigaciéon nocturna, manteniendo alejados a los pequefios insectos, siempre dispuestos a morder
nuestra epidermis.

Pero el fuego no era la solucion perfecta, por lo que dormir en el suelo seguia comportando importantes
peligros. Esto provoc6 una presion evolutiva para que nuestra forma de dormir se hiciera mas eficiente. Un
Homo erectus capaz de lograr una mayor eficiencia para su suefio tendria sin duda mas posibilidades en la
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supervivencia y en la seleccion. Asi pues, la evoluciéon se encarg6d de adaptar nuestra forma de dormir,
reduciendo el tiempo de suefio, pero aumentando su intensidad, especialmente con el incremento de la
cantidad de suefio REM que acumulamos durante la noche.

De hecho, como suele ocurrir cuando interviene la madre naturaleza, el problema se convirti6 en parte
de la solucion. En otras palabras, el hecho de dormir en tierra firme, y no sobre la fragil rama de un arbol,
propicié un aumento en la cantidad y la calidad de suefio REM, y, al mismo tiempo, una reduccién moderada
de la cantidad de tiempo que pasamos durmiendo. Al dormir en el suelo, ya no habia riesgo de caerse. Por
primera vez en su evolucion, los hominidos podian permanecer quietos y consumir todo el suefio REM que
deseaban sin tener que preocuparse por la amenaza de la gravedad a la que estaban acostumbrados en lo
alto de los arboles. De este modo, nuestro suefio se «concentré»: se hizo mas corto y consolidado, con
abundante suefio de alta calidad. Y no cualquier suefio, sino suefio REM, que enseguida acelerd la
complejidad y la conectividad del cerebro. Algunas especies disfrutan de mas tiempo total de suefio REM
que los hominidos, pero ninguna de ellas activa y produce proporciones tan vastas de suefio REM en un
cerebro tan complejo y profusamente interconectado como el del Homo sapiens.

A partir de estos datos, propongo una teoria: pasar de dormir en los arboles a hacerlo en el suelo fue el
factor que catapultdé al Homo sapiens a la cima de la piramide de la evolucion. Al menos dos caracteristicas
diferencian a los humanos del resto de primates, y creo que ambas fueron moldeadas de forma causal y
beneficiosa por la mano del suefio, en concreto, por nuestro alto nivel de suefio REM en comparacion con
los demas mamiferos: (1) nuestro grado de complejidad sociocultural y (2) nuestra inteligencia cognitiva.
El suefio REM, con el acto de sofiar, nutre estos dos rasgos humanos.

Respecto al primer punto, hemos descubierto que el suefio REM recalibra y afina de manera precisa los
circuitos emocionales del cerebro humano, los cuales seran analizados detalladamente en la parte 3 de este
libro. Gracias a esta capacidad, el suefio REM podria muy bien haber acelerado el control racional de
nuestras emociones primitivas iniciales. Segin mi propuesta, este cambio contribuy6 de manera esencial
ala rapida conquista por parte del Homo sapiens del dominio sobre todas las demas especies.

Sabemos, por ejemplo, que el suefio REM aumenta nuestra capacidad de reconocimiento y de gestion del
amplio abanico de sefiales socioemocionales de la cultura humana, como las expresiones faciales explicitas
e implicitas, la gestualidad corporal e incluso los comportamientos grupales. Solo hay que considerar
trastornos como el autismo para darnos cuenta de lo precaria y diferente que puede ser la existencia social
cuando esas capacidades de gestion emocional no existen o estan alteradas.

Esta mayor capacidad de reconocimiento y comprensidon que nos proporciona el suefio REM nos permite
decidir y actuar de forma mas inteligente. En concreto, la posibilidad de regular con sensatez nuestras
emociones, que es un rasgo esencial de lo que llamamos inteligencia emocional, depende de que tengamos
suficiente suefio REM noche tras noche. (Si te han venido ahora a la mente colegas, amigos o personajes
publicos que carecen de ese rasgo, podrias preguntarte si duermen lo suficiente, especialmente en las
ultimas horas de la madrugada, que son las mas ricas en suefio REM).

Por otra parte, si multiplicamos esos beneficios individuales en el seno de cada grupo y tribu, asi como a
través de ellos, y consideramos que cada uno de estos grupos experimenta una creciente intensidad y
riqueza de suefio REM desde hace milenios, podemos empezar a darnos cuenta de hasta qué punto esta
recalibracidon nocturna a través del suefio REM ha evolucionado de forma rapida y exponencial. A partir de
este progreso de la inteligencia emocional proporcionado por el suefio REM, surgié una nueva y mucho
mas sofisticada forma de socioecologia hominida que permitié la creacién de grandes comunidades
humanas, emocionalmente astutas, estables y con una intensa cohesion social.

Me atrevo a ir un paso mas alla y afirmar que esta no es solo la funcién del suefio REM mas influyente en
todos los mamiferos, también es la mas influyente de todos los tipos de suefio e incluso la ventaja mas
importante jamas aportada por el suefio en toda la historia de la vida planetaria. Los beneficios adaptativos
que confiere el complejo procesamiento emocional son tan descomunales que a menudo los pasamos por
alto. Los humanos somos capaces de albergar una inmensa cantidad de emociones en nuestros cerebros
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encarnados, y después experimentar profundamente con ellas e incluso reajustarlas. Ademas, podemos
reconocer y ayudar a moldear las emociones de los demas. A través de estos procesos intra- e
interpersonales, podemos forjar las alianzas de cooperacién necesarias para establecer amplios grupos
sociales y, mas alla de ello, sociedades enteras con multiples estructuras e ideologias. Lo que a primera
vista podria parecer una modesta aportacion del suefio REM al individuo es en realidad, a mi juicio, uno de
los elementos clave para la supervivencia y la hegemonia de nuestra especie.

La segunda contribucién evolutiva alimentada por la fase REM del suefio es la creatividad. El suefio no-
REM ayuda a consolidar la informacion aprendida transfiriéndola al depdsito de almacenamiento a largo
plazo del cerebro. Pero es el suefio REM el que toma estos recuerdos frescos y los hace colisionar con todo
el catadlogo de tu autobiografia vital anterior. Estas colisiones mnemotécnicas durante el suefio REM
provocan nuevas ideas a medida que se crean nuevos vinculos entre fragmentos de informacién no
relacionados entre si. Con cada nuevo ciclo, el suefio REM ayuda a construir amplias redes de asociacién
de informacion en el cerebro. El suefio REM puede incluso volver la vista atras, por asi decirlo, y ofrecer
una perspectiva general, aportando no ya una lista inerte de datos, sino algo parecido a un conocimiento
general basado en una recopilacion de la informacion en su conjunto. De este modo, podemos despertarnos
al dia siguiente y descubrir que hemos encontrado soluciones para problemas que antes nos parecian
irresolubles o que el suefio nos ha insuflado ideas radicalmente nuevas y originales.

Asi pues, aparejado al opulento y poderoso tejido socioemocional que el suefio REM ayuda a hilvanar a
través de la especie, nos lleg6 este segundo beneficio del suefio onirico que es la creatividad. Deberiamos
sentirnos agradecidos (con humildad) por la superioridad de nuestro ingenio hominido en relacién con
cualquiera de nuestros rivales mas cercanos, ya sean primates u otros. Los chimpancés, nuestros parientes
primates vivos mas préximos, han vivido aproximadamente cinco millones de afios mas que nosotros, y
algunos de los grandes simios nos precedieron en al menos diez millones de afios. A pesar de ello, ninguna
de esas especies haido a la Luna, creado ordenadores o desarrollado vacunas. Humildemente, los humanos
si que lo hemos hecho. El suefio, especialmente el suefio REM y el acto de sofiar, es un factor determinante,
aunque poco apreciado, de muchos de los elementos que conforman nuestro ingenio y propician nuestros
logros, tanto como el uso del lenguaje o de las herramientas (de hecho, hay evidencias de que el suefio tiene
también vinculos causales con estos dos ultimos rasgos).

Sin embargo, los beneficios que el suefio REM aporta a nuestro cerebro emocional deben ser
considerados como mas decisivos para nuestro éxito hominido que los beneficios relacionados con la
creatividad inspiradora. Ciertamente, la creatividad es una herramienta evolutivamente poderosa, pero se
limita en gran medida al individuo. A menos que las soluciones creativas e ingeniosas se compartan con los
demas a través de los vinculos sociales y de cooperacion emocionalmente ricos que fomenta el suefio REM,
lo mas probable es que esa creatividad quede fijada en un solo individuo, sin extenderse al resto.

Ahora ya podemos apreciar lo que para mi es la autorrealizacidon de un tipico ciclo positivo de evolucion.
Nuestro paso de dormir en los arboles a hacerlo en el suelo propici6 que aumentara abundantemente
nuestra cantidad de suefio REM en comparacion con otros primates, y esta recompensa derivd en un fuerte
incremento de la creatividad cognitiva, la inteligencia emocional y, por tanto, la complejidad social. Esto,
junto con el hecho de que nuestro cerebro fuera cada vez mas denso y estuviera cada vez mas
interconectado, llevo a una mejora en las estrategias de supervivencia diaria (y nocturna). A su vez, cuanto
mas intensamente empleabamos estos circuitos emocionales y creativos del cerebro durante el dia, mayor
era nuestra necesidad de reparar y recalibrar, con mas suefio REM nocturno, estos sistemas neuronales
cada vez mas exigentes.

A medida que este circuito de retroalimentacion positiva crecia de forma exponencial, empezamos a
formar, organizar, mantener y moldear deliberadamente grupos sociales cada vez mas amplios. Las
capacidades creativas, que crecian deprisa, podian asi extenderse de forma mas eficiente y rapida, e incluso
mejorarse, con esa cantidad cada vez mayor de suefio REM hominido, responsable del aumento de la
sofisticacion social y emocional. Por tanto, el suefio REM represent6 un nuevo factor sostenible que, junto
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con otros factores, contribuy6 a nuestro asombrosamente rapido ascenso evolutivo a la cima del poder,
dando lugar, para bien y para mal, a una nueva superclase social (alimentada por el suefio) dominante en
todo el mundo.

[19] Las pruebas del suefio en especies muy pequefias, como los insectos, en los que no es viable realizar
registros de la actividad eléctrica del cerebro, se realizan basdndose en el conjunto de caracteristicas
conductuales descritas en el capitulo 3 e ilustradas en el ejemplo de Jessica: inmovilidad, capacidad de
respuesta al mundo exterior reducida, estado facilmente reversible. Otro criterio es que al privar al
organismo de lo que parece un estado de suefio se observa como resultado un aumento del impulso de
dormir mas cuando se libera de la molesta privacidn, lo que supone un «rebote del suefio».

[20] Durante un tiempo se creyé que los tiburones no dormian porque nunca cerraban los ojos. En realidad,
muestran fases activas y pasivas claras que se asemejan a la vigilia y el suefio. Ahora sabemos que la razén
por la que nunca cierran los ojos es porque no tienen parpados.

[21] A. Roger EKirch, At Day’s Close: Night in Times Past, Nueva York: W. W. Norton, 2006.
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05

Cambios en el sueiio
alolargo de la vida

El suefio antes del nacimiento

Ya sea hablandole o cantandole, los padres que estan esperando un hijo a menudo se emocionan por ser
capaces de provocar pataditas y movimientos en el pequefio dentro del tutero. Tal vez no deberia decirlo,
pero lo mas probable es que en realidad el bebé esté profundamente dormido. Antes del nacimiento, el feto
pasa la mayor parte de su tiempo en un estado parecido al suefio, muy semejante a lo que llamamos fase
REM de nuestro sueio. El feto dormido no responde, por tanto, a los estimulos de sus padres. Si la madre
siente un brazo que se mueve o un piececito que patea, probablemente se trate de una consecuencia
aleatoria de las rafagas de actividad cerebral caracteristicas del suefio REM.

Durante la noche, los adultos no lanzan ese tipo de patadas o movimientos, o al menos no deberian, ya
que estan contenidos por el mecanismo de paralisis del suefio REM. Pero en el Utero el cerebro del feto no
ha construido aun los sistemas inhibidores de los musculos del suefio REM que operan en los adultos. Sin
embargo, otros centros profundos del cerebro del feto ya se encuentran en su lugar, incluidos aquellos que
generan el suefio. De hecho, para finales del segundo trimestre de desarrollo —aproximadamente en la
semana 23 del embarazo—, la gran mayoria de los discos e interruptores neuronales necesarios para
producir suefio no-REM y REM se han formado y conectado. Como resultado de este desajuste, el cerebro
del feto genera formidables comandos motrices durante el suefio REM, y no hay mecanismos de paralisis
para evitarlos. Sin tal restriccion, esas érdenes se traducen libremente en movimientos corporales bruscos,
que la madre siente como patadas o golpes de categoria peso pluma.

En esta etapa del desarrollo uterino, el feto dedica la mayor parte del tiempo a dormir. El periodo de
veinticuatro horas contiene una mezcla de aproximadamente seis horas de suefio no-REM, seis horas de
suefio REM y doce horas de un estado intermedio de suefio que no podemos afirmar con certeza si es REM
o no-REM, pero que en cualquier caso no es vigilia plena. Solo cuando el feto entra en el trimestre final
surgen los destellos de la vigilia real. En contra de lo que creen sus padres, mientras estan en el utero
Unicamente pasan dos o tres horas diarias despiertos.

Aunque el tiempo total de suefio disminuye durante el ultimo trimestre, se produce un incremento
paradojico y bastante pronunciado en el tiempo de suefio REM. En las dos ultimas semanas de embarazo,
el feto aumenta su consumo de suefio REM hasta casi nueve horas diarias. En la dltima semana antes del
nacimiento, la cantidad de suefio REM alcanza el maximo que se logra en toda la vida, con doce horas al dia.
Con un apetito casi insaciable, el feto humano dobla su necesidad de suefio REM justo antes de llegar al
mundo. No habra otro momento durante la vida de ese individuo (prenatal, posnatal temprano,
adolescencia, adultez o vejez) en el que sufra un aumento tan drastico en su necesidad de suefio REM. En
otras palabras, no volvera a disfrutar de un festin semejante.

(Suena realmente el feto durante la fase REM? Probablemente no de la manera en que la mayoria de
nosotros entendemos los suefios. Pero lo que si sabemos es que el suefio REM es vital para promover la
maduraciéon cerebral. La construccién de un ser humano en el utero ocurre en distintas etapas
interdependientes; es un poco como construir una casa. No se puede coronar una edificaciéon con un techo
antes de que haya muros de carga sobre los que apoyarlo, y no se pueden colocar los muros sin una base
para asentarlos. El cerebro, como el techo de una casa, es uno de los ultimos elementos en ser construido
durante el desarrollo. Y al igual que ocurre con los techos, el proceso de construccidon ha de pasar por
diferentes subetapas; por ejemplo, se necesita un armazon antes de empezar a agregar las tejas.

53



Durante el segundo y tercer trimestre del desarrollo humano, la creacién detallada del cerebro y sus
componentes se produce a buen ritmo, precisamente cuando el tiempo de suefio REM se acelera. Esto no
es una coincidencia. El suefio REM actiia como un estimulante durante esta fase critica de la vida temprana.
Los fuertes estallidos de actividad eléctrica durante el suefio REM estimulan el exuberante crecimiento de
las vias neuronales en todo el cerebro en desarrollo, proporcionandole un generoso racimo de conexiones
o terminales sindpticas. Podemos definir el suefio REM como un proveedor de servicios de internet que
ofrece cobertura a nuevos vecindarios del cerebro con vastas redes de fibra 6ptica. Usando estos primeros
generadores de electricidad, el suefio REM activa su funcion de alta velocidad.

Esta fase del desarrollo que infunde al cerebro masas de conexiones neuronales se denomina
sinaptogénesis, ya que implica la creacion de millones de enlaces de cableado o sinapsis entre las neuronas.
En el marco de un disefio deliberado, esta fase constituye un primer paso frenético para configurar el
ordenador central del cerebro. Se da una gran abundancia de configuraciones de posibles circuitos para
que emerjan en el cerebro del bebé una vez haya nacido. Desde la perspectiva de la analogia del proveedor
de servicios de internet, todas las casas, en todos los vecindarios, en todos los territorios del cerebro han
recibido un alto grado de conectividad y ancho de banda en esta primera fase de la vida.

Con esta herculea tarea de neuroarquitectura —construir carreteras neuronales y calles laterales que
originaran pensamientos, recuerdos, sentimientos, decisiones y acciones—, no es de extrafar que el suefio
REM domine la mayor parte del desarrollo inicial de la vida. De hecho, esto es cierto también para todos
los demas mamiferos:[22] el momento de la vida en que el suefio REM es mayor coincide precisamente con
la etapa en que el cerebro experimenta una mayor construccidn.

Hay que tener muy presente que alterar o deteriorar el suefio REM de un cerebro infantil en desarrollo
tiene consecuencias. En la década de 1990, los investigadores comenzaron a estudiar a las crias de rata
recién nacidas. Con solo bloquear el suefio REM, el progreso en la gestacion se retraso, pese a que el tiempo
cronoldgico del desarrollo embrionario seguia adelante. Al privar a los fetos de rata del suefio REM, se
interrumpe la construccidn del circuito neuronal de la corteza cerebral. Sin suefio REM, el trabajo de
montaje en el cerebro se detiene. En el transcurso de los dias, el inmaduro circuito neuronal de la corteza
cerebral privada de suefo deja de dar muestras de crecimiento.

El mismo efecto se ha demostrado en numerosas especies de otros mamiferos, lo que sugiere que el efecto
es probablemente comun a todos ellos. Cuando a las crias de rata recién nacidas se les permitio6 finalmente
dormir un poco, el montaje de la corteza cerebral se reemprendid, pero no con la velocidad suficiente para
un desarrollo completo. Un cerebro infantil sin suefio sera un cerebro infraconstruido.

Un descubrimiento mas reciente relaciona las deficiencias del suefio REM con el trastorno del espectro
autista (TEA), que no debe confundirse con el trastorno de déficit de atencioén con hiperactividad (TDAH),
del que hablaremos mas adelante. El autismo, del que existen varias formas, es una afeccion neurolégica
que surge en etapas tempranas del desarrollo, generalmente alrededor de los dos o tres afios de edad. El
sintoma principal del autismo es la falta de interaccién social. Las personas con autismo no se comunican
o no interactiian con otras personas facilmente o del modo habitual.

Aunque nuestra actual comprension sobre las causas del autismo es incompleta, este trastorno parece
estar relacionado con un inadecuado cableado del cerebro durante la fase temprana del desarrollo,
especificamente en cuanto a la formacién y el nimero de sinapsis, por lo que estariamos hablando de una
sinaptogénesis anormal. En los individuos autistas son comunes los desequilibrios en las conexiones
sinapticas: cantidades excesivas de conectividad en algunas partes del cerebro y deficiencia en otras.

Al darse cuenta de esto, los cientificos han empezado a examinar si el suefio de las personas con autismo
es atipico. Y lo es. Los bebés y nifios pequefios que muestran signos de autismo, o que son diagnosticados
con esta enfermedad, no tienen patrones o cantidades de suefio normales. Los ritmos circadianos de los
nifios autistas son también mas débiles que los de los nifios no autistas, y muestran un perfil uniforme en
la produccion de melatonina a lo largo de un periodo de veinticuatro horas, en lugar de un notable aumento
de la concentracion al llegar la noche y una disminucién drastica durante el dia.[23] Bioldgicamente, para
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las personas autistas es como si el dia y la noche presentaran menos claridad y oscuridad respectivamente.
Como consecuencia, hay una sefial mas débil sobre cuando deben ocurrir los episodios de vigilia y de suefio.
Ademas, y tal vez relacionado con esto, la cantidad total de suefio que los nifios autistas pueden generar es
menor que la de los nifios no autistas.

Sin embargo, lo mas notable es la gran escasez de suefio REM. Los nifios con autismo muestran un déficit
de entre un 30 y un 50 por ciento en la cantidad de suefio REM que obtienen, en comparacion con los nifios
sin autismo.[24] Considerando el papel del suefio REM en el establecimiento de una masa equilibrada de
conexiones sindpticas dentro del cerebro en desarrollo, se ha despertado un creciente interés por descubrir
si la deficiencia del suefio REM es un factor que contribuye al autismo.

No obstante, la evidencia existente en humanos es solo correlativa. El hecho de que las anomalias del
suefio REM y el autismo vayan de la mano no significa que aquellas sean la causa de este. Tampoco esta
asociaciéon determina el sentido de la causalidad, aun si esta existiese: ;es causa de autismo la deficiencia
en el suefio REM, o es justo a la inversa? Es necesario sefialar, no obstante, que privar selectivamente del
suefio REM a una cria de rata conduce a patrones anormales de conectividad neuronal o sinaptogénesis en
el cerebro.[25] Ademas, los cachorros de rata privados de suefio REM durante la infancia se vuelven
socialmente retraidos y tienden a aislarse en las fases ulteriores de desarrollo y en la edad adulta.[26]
Independientemente de la causalidad, el estudio de las anomalias del suefio representa una nueva
esperanza de diagndstico para la detecciéon temprana del autismo.

Por supuesto, ninguna madre embarazada debe preocuparse por que los cientificos perturben el suefio
REM de su feto en desarrollo. El alcohol, en cambio, puede provocar la misma eliminacién selectiva del
suefio REM. El alcohol es uno de los mas poderosos supresores del suefio REM que conocemos. En capitulos
posteriores discutiremos la razén por la cual el alcohol bloquea la generacién de suefio REM vy las
consecuencias de la interrupcién del suefio en adultos. Por ahora, sin embargo, nos centraremos en el
impacto del alcohol en el suefio de un feto en desarrollo y en un recién nacido.

El alcohol consumido por una madre atraviesa sin problemas la barrera placentaria, por lo que afecta
facilmente al desarrollo del feto. Teniendo esto presente, los cientificos examinaron primero una situaciéon
extrema: los embarazos de madres alcohoélicas o grandes bebedoras. Poco después del nacimiento, el suefio
de estos neonatos se evalud con electrodos colocados con cuidado en la cabeza. Los recién nacidos de
madres que bebian mucho pasaron mucho menos tiempo en estado activo de suefio REM, en comparacién
con bebés de edad similar, pero nacidos de madres que permanecieron abstemias durante la gestacion.

Los registros de los electrodos evidenciaron una historia fisiolégica ain mas preocupante. Los recién
nacidos de madres que bebian en exceso no tenian la misma calidad eléctrica de suefio REM. Ya en el
capitulo 3 deciamos que el suefio REM se caracteriza por ondas cerebrales deliciosamente cadticas o
desincronizadas: una forma vivaz y saludable de actividad eléctrica. Sin embargo, los nifios de madres que
beben mucho muestran una reduccién del 200 por ciento en esta medida de actividad eléctrica vibracional
en relacion con los nacidos de madres que no consumen alcohol. Es decir, los nifios de madres que beben
mucho presentan un patrén de ondas cerebrales mucho mas sedentario.[27] Asi pues, la respuesta a la
pregunta sobre si los estudios epidemioldgicos han relacionado el consumo de alcohol durante la gestaciéon
con una mayor probabilidad de enfermedad neuropsiquiatrica en el hijo, incluyendo el autismo, es que
si.[28]

Afortunadamente, en la actualidad la mayoria de las madres no beben mucho durante el embarazo. Pero
;qué sucede con el caso habitual de una madre embarazada que toma un vaso o dos de vino ocasionalmente
durante el embarazo? Usando el seguimiento no invasivo de la frecuencia cardiaca, junto con mediciones
por ultrasonido del cuerpo, los ojos y el movimiento de la respiracién, ahora es posible determinar las
etapas basicas del suefio no-REM y el suefio REM de un feto cuando esta en el ttero. Equipado con estos
meétodos, un grupo de investigadores estudio el suefio de unos fetos que estaban a unas pocas semanas de
nacer. Sus madres fueron evaluadas en dos dias sucesivos. En uno de ellos, las madres habian ingerido
bebidas no alcohdlicas y en el otro, por el contrario, habian bebido aproximadamente dos vasos de vino (la
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cantidad absoluta fue controlada en funcién de su peso corporal). El alcohol redujo de forma significativa
la cantidad de tiempo que los fetos pasaron en suefio REM.

Esta cantidad de alcohol también atenud la intensidad del suefio REM que experimentaron los fetos,
definida por la medida estandar de cudntos movimientos rapidos del ojo acompafian al ciclo. Ademas, los
fetos sufrieron un marcado descenso en la frecuencia respiratoria durante el suefio REM, cayendo de un
nivel normal de 381 por hora durante el suefio natural a solo 4 por hora cuando el feto estaba bajo el efecto
alcohdlico.[29]

Mas alla de la abstinencia de alcohol durante el embarazo, también hay que hacer referencia a la
abstinencia en el periodo de lactancia. Casi la mitad de todas las mujeres que amamantan en los paises
occidentales consumen alcohol durante los meses de lactancia. El alcohol se absorbe facilmente en la leche
materna. Las concentraciones de alcohol en la leche materna se parecen mucho a las del torrente sanguineo
de la madre: un nivel de alcohol en la sangre de 0,08 mililitros en la madre dara el mismo resultado en la
leche materna.[30] Recientemente hemos descubierto lo que el alcohol en la leche materna causa en el
sueno de los infantes.

Los recién nacidos normalmente pasan directamente al suefio REM después de una toma. Muchas madres
lo saben: casi tan pronto como acaba la succién, y en ocasiones incluso antes, al nifio se le cierran los
parpados y, por debajo, los ojos empiezan a moverse de izquierda a derecha, lo que indica que el bebé esta
en sueilo REM. Un mito muy comun es que los bebés duermen mejor si la madre toma algo de alcohol antes
de amamantar; la cerveza solia ser la bebida sugerida por esta vieja creencia. Pero los aficionados a la
cerveza deben saber que eso no es mas que un mito. En muchos estudios se han alimentado lactantes con
leche materna que contenia un sabor no alcohélico, como la vainilla, o con una cantidad controlada de
alcohol (el equivalente a que la madre tomara una o dos copas). Cuando los bebés consumen leche
mezclada con alcohol, su suefio es mas discontinuo, pasan mas tiempo despiertos y sufren una disminuciéon
del suefio REM de entre un 20 y un 30 por ciento.[31] A menudo, tras haber conseguido eliminar el alcohol
de su torrente sanguineo, los bebés tratan de recuperar algo de ese suefio REM perdido, aunque no resulta
sencillo para sus tiernos sistemas.

Lo que todos estos estudios evidencian es que el suefio REM no es opcional durante la vida humana
temprana, sino obligatorio. Cada hora de suefio REM parece contar, como lo demuestra el intento
desesperado de un feto o de un recién nacido por recuperar el suefio REM perdido.[32] Lamentablemente,
todavia no sabemos exactamente cuales son los efectos a largo plazo de la interrupcién del suefio REM en
fetos o neonatos, tanto la asociada al alcohol como a otra causa. Pero si hemos comprobado que el bloqueo
o la reduccion del suefio REM en animales recién nacidos obstaculiza y distorsiona el desarrollo cerebral,
y que eso produce un adulto socialmente anormal.

El sueiio en la infancia

Quizas la diferencia mas obvia y atormentadora (para los padres primerizos) entre el suefio de los bebés y
los nifios pequenos y el de los adultos es el numero de fases del suefio. En contraste con el patrdn tnico de
suefio monofasico observado en adultos de naciones industrializadas, los bebés y los nifios pequefios
muestran un suefio polifasico: muchos periodos cortos de suefio durante el dia y la noche, salpicados por
numerosos despertares, a menudo muy ruidosos.

No hay mejor retrato, ni mas gracioso, que el que hizo Adam Mansbach en su libro de canciones de cuna
Go the F**k to Sleep (jDuérmete de una p**a vez!). Se trata, l6gicamente, de un libro para adultos que
escribié Mansbach al estrenarse como padre y verse desgarrado por los constantes despertares de su hija
debido al perfil polifasico del suefio infantil. La incesante necesidad de atender a su pequefia y de intentar,
noche tras noche, devolverla al suefio, lo exasperaba y agotaba de tal modo que acab6 por descargar toda
su amorosa rabia reprimida. Lo que derramo en las paginas fue una serie de rimas co6micas supuestamente
dirigidas a su hija, cuyos temas reconocera enseguida cualquier padre primerizo: «Te leeré un ultimo
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cuento si prometes que / de una puta vez / te dormirds». (Hay una versién en audiolibro, narrada
extraordinariamente por el actor Samuel L. Jackson).

Afortunadamente para todos los padres primerizos (incluido Mansbach), cuanto mayor es el nifio, mas
duraderos y estables se vuelven sus periodos de suefio.[33] La explicacion para este cambio esta en el ritmo
circadiano. Mientras que las areas del cerebro que generan el suefio se moldean mucho antes del
nacimiento, el reloj de veinticuatro horas que controla el ritmo circadiano, el nicleo supraquiasmatico,
tarda un tiempo considerable en desarrollarse. Hasta los tres o cuatro meses de edad, un recién nacido no
empezara a dar timidas muestras de estar gobernado por un ritmo diario. Lentamente, el nucleo
supraquiasmatico comienza a adherirse a las sefales repetitivas, como la luz del dia, el cambio de
temperatura y las comidas (siempre que estas se encuentren debidamente estructuradas), estableciendo
un ritmo cada vez mas consistente de veinticuatro horas.

Tras un afio de desarrollo, el nucleo del reloj supraquiasmatico de un bebé ha tomado las riendas del
ritmo circadiano. Esto significa que el nifio pasa ahora mas tiempo despierto durante el dia (intercalando
la vigilia con varias siestas), y afortunadamente mas tiempo dormido por la noche. En la mayoria de los
casos, desaparecen los ataques indiscriminados de suefio y vigilia que antes salpicaban tanto el dia como
la noche. A los cuatro afios, el ritmo circadiano domina ya el comportamiento del suefio del nifio, con una
larga fase de suefio nocturno, generalmente complementada por una sola siesta diurna. En esta etapa, el
nifio ha pasado de un patrén de sueno polifasico a un patréon de suefio bifasico. Al final de la infancia, el
patréon de sueiio monofasico moderno queda finalmente establecido.

Sin embargo, este establecimiento progresivo de un ritmo estable esconde una lucha de poder mucho
mas tumultuosa entre el suefio no-REM y el sueno REM. Aunque la cantidad total de suefio disminuye
gradualmente desde el nacimiento en adelante, haciéndose al mismo tiempo mas estable y consolidada, la
proporciéon de tiempo empleado en suefio no-REM y en sueiio REM no disminuye de una manera
igualmente estable.

Durante las catorce horas de suefio de un bebé de seis meses, la relacion entre el suefio no-REM y el REM
es de 50/50. Sin embargo, en un nifio de cinco afios, el tiempo se dividira 70/30 entre no-REM y REM
durante las once horas de suefio diario total. En otras palabras, la proporcion de suefio REM disminuye en
la primera infancia, al tiempo que aumenta la de suefio no-REM, mientras que el tiempo total de suefio
disminuye. La reduccién en la porciéon de suefio REM y el incremento del dominio del suefio no-REM
contindan durante la primera infancia y hasta la mitad de la nifiez. Ese equilibrio se estabiliza a finales de
la adolescencia en un 80/20 a favor del suefio no-REM, y permanecera asi durante toda la etapa de
madurez, desde el inicio de la misma hasta la mediana edad.

El sueiio en la adolescencia

(Por qué tenemos tanto tiempo de suefio REM en el Utero y en las primeras etapas de la vida, pero
cambiamos a un predominio del suefio no-REM en la infancia tardia y en la adolescencia temprana? La
cuantificacion de la intensidad de las ondas cerebrales durante el suefio profundo muestra el siguiente
patron: una disminucidon en la intensidad del suefio REM en el primer afio de vida y un incremento
exponencial en la intensidad del suefio no-REM profundo en la infancia media y tardia, alcanzando su pico
justo antes de la pubertad, para luego atenuarse de nuevo. ;Qué tiene de especial este tipo de suefio
profundo durante este momento de transicion de la vida?

Antes del nacimiento, y poco después de él, el desafio del desarrollo es construir y agregar un gran
nimero de carreteras e interconexiones neuronales que se conviertan en un cerebro incipiente. Como
hemos visto, el suefio REM juega un papel esencial en este proceso de proliferaciéon, ayudando a poblar los
vecindarios cerebrales con conectividad neuronal y activando después esas rutas con una buena dosis de
ancho de banda informativa.
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Pero dado que esta primera ronda de cableado cerebral es intencionadamente fervorosa, debe llevarse a
cabo una segunda ronda de remodelacion. Esta ocurre durante la ultima etapa de la infancia y en la
adolescencia. Aqui, el objetivo arquitecténico no es hacer una ampliacién, sino una reducciéon encaminada
a incrementar la eficacia. El tiempo de agregar conexiones cerebrales con la ayuda del suefio REM ha
terminado. Ahora la poda de conexiones se convierte en el primer punto del orden del dia o, mejor dicho,
de la noche. Entra asi en acciéon la mano escultora del suefio no-REM profundo.

Resulta util volver a nuestra analogia del proveedor de servicios de internet. Cuando se empieza con el
tendido de lared en el nuevo vecindario, a cada hogar se le proporciona la misma cantidad de conectividad
de ancho de banda y por tanto el mismo potencial de uso. Sin embargo, esa es una solucion ineficiente a
largo plazo, ya que algunos de estos hogares con el tiempo se convertiran en usuarios importantes de ancho
de banda, mientras que otros consumirdn muy poco. Algunas casas pueden incluso permanecer vacias y
nunca usar ancho de banda. Para estimar de manera fiable qué patrén de demanda existe, el proveedor de
servicios de internet necesita tiempo para recopilar estadisticas de patrones de uso. Solo después de un
periodo de experimentacion, el proveedor puede tomar una decisién informada sobre cémo refinar la
estructura original de la red que implementd, lo que le llevara a reducir la conectividad en hogares de bajo
uso y a aumentar la conectividad de aquellos con alta demanda de ancho de banda. No se trata de una
completa reconstruccion de la red; de hecho, gran parte de la estructura original permanecera en su lugar.
No olvidemos que el proveedor de servicios de internet ha hecho esto muchas veces y tiene una estimacion
razonable sobre como extender el primer cableado de la red. Pero ahora, si quiere lograr la maxima eficacia,
tiene que reconfigurar y reducir el tamafio en funcioén de la demanda de uso.

Durante la infancia tardia y la adolescencia, el cerebro humano se somete a una transformaciéon similar
que viene determinada por el uso. Gran parte de la estructura original instalada en las etapas tempranas
de la vida persistira, ya que a estas alturas, y tras un sinfin de intentos durante miles de afios de evolucion,
la madre naturaleza ha conseguido crear un cableado inicial bastante preciso en el cerebro. Pero,
sabiamente, ha dejado algo sobre la mesa: el refinamiento individualizado. Las experiencias inicas de un
nifio durante sus afios formativos se traducen en un conjunto de estadisticas de uso personal. Esas
experiencias, o esas estadisticas, proporcionan el plan a medida para una dltima ronda de refinamiento
cerebral,[34] aprovechando la oportunidad que la naturaleza ha dejado abierta. Un cerebro genérico se
vuelve cada vez mas individualizado, en funcion del uso personal del propietario.

Para ayudar con el trabajo de refinamiento y redimensionamiento de la conectividad, el cerebro emplea
los servicios del suefio no-REM profundo. Una de las muchas funciones que este lleva a cabo es la poda
sindptica, que ocupa un lugar destacado durante la adolescencia (la lista completa de funciones la
expondremos en el préoximo capitulo). En una notable serie de experimentos, el pionero investigador del
suefio Irwin Feinberg descubrid algo fascinante acerca de como esta operacion de redimensionamiento
tiene lugar dentro del cerebro adolescente. Sus hallazgos ayudan a confirmar una opinién muy extendida,
la de que los adolescentes tienen una version menos racional del cerebro adulto, un cerebro que corre mas
riesgos y tiene relativamente pocas habilidades para tomar decisiones.

Utilizando electrodos por toda la cabeza (arriba, abajo, izquierda y derecha), Feinberg empez6 a registrar
el suefio de un amplio grupo de nifios de entre seis y ocho afios. Cada seis meses los llevaba a su laboratorio,
donde media su suefio. Lo hizo durante afios. Acumulé mas de 3.500 evaluaciones de suefio de noches
completas: junas asombrosas 320.000 horas de suefio registradas! A partir de estos registros, Feinberg
cre6 una serie de instantaneas que muestran como la intensidad del suefio profundo cambia con las
distintas etapas del desarrollo del cerebro a medida que los nifios transitan por la a menudo dificil
adolescencia hasta la edad adulta. Era el equivalente neurocientifico de la fotografia a camara rapida de la
naturaleza, que capta imagenes sucesivas de un arbol cuando brota en la primavera (infancia), cuando se
llena de hojas durante el verano (infancia tardia), cuando cambia de color en el otofio (adolescencia
temprana), y finalmente cuando muda de hojas en el invierno (adolescencia tardia y adultez temprana).
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Durante la nifiez media y tardia, Feinberg observé cantidades moderadas de suefio profundo a medida
que se completaban los ultimos brotes de crecimiento neuronal dentro del cerebro, de manera analoga a
lo que ocurre al final de la primavera y al inicio del verano. Luego, en sus registros eléctricos, comenzé a
notar un fuerte aumento en la intensidad del suefio profundo, precisamente en el momento en que las
necesidades de desarrollo de la conectividad cerebral pasaban de exigir conexiones crecientes a una
disminucién en las mismas; lo que en la analogia del arbol equivale al otofio. Justo cuando la maduracion
otofal estaba a punto de volverse invierno y la poda estaba casi completa, los registros de Feinberg
mostraron un claro retroceso en la intensidad del suefio no-REM profundo. El ciclo de vida de la nifiez habia
concluido, y cuando las ultimas hojas cayeron, se garantizo el paso neuronal hacia la adolescencia. El suefio
no-REM profundo habia ayudado en la transicion hacia la adultez temprana.

Feinberg propuso que el aumento y la disminucidn en la intensidad del suefio profundo ayudaban a guiar
el viaje hacia la madurez a través de los niveles precarios de la adolescencia, para después adoptar un
tramo seguro hacia la adultez. Recientes descubrimientos respaldan su teoria. A medida que el suefio no-
REM profundo realiza la revisiéon y el refinamiento final del cerebro durante la adolescencia, las habilidades
cognitivas, el razonamiento y el pensamiento critico comienzan a mejorar, y lo hacen de manera
proporcional al incremento del suefio no-REM. Observando mas atentamente esta relacion, se puede ver
algo alin mas interesante. Los cambios en el suefio no-REM profundo siempre preceden en varias semanas
o meses a los hitos cognitivos y de desarrollo del cerebro, lo que implica una direccién de influencia: el
suefio profundo seria una fuerza impulsora de la maduracién cerebral, y no al revés.

Feinberg hizo un segundo descubrimiento fundamental. Cuando examiné por periodos de tiempo los
cambios en la intensidad del suefio profundo en cada uno de los diferentes electrodos colocados en la
cabeza, comprobé que los cambios no eran iguales en todos ellos. El patrén de maduracién ascendente y
descendente empezaba siempre en la parte posterior del cerebro, que es la que se encarga de las funciones
visuales y de percepciéon espacial, y luego avanzaba de forma constante conforme progresaba la
adolescencia. Lo mas sorprendente fue que la ultima parada en el viaje de maduracién era el extremo del
l6bulo frontal, que permite el pensamiento racional y la toma de decisiones criticas. Por lo tanto, la parte
posterior del cerebro de un adolescente era mas parecida a la de un adulto, mientras que la parte frontal
se parecia mas a la de un nifio durante todo el periodo.[35]

Sus hallazgos ayudaron a explicar por qué la racionalidad es una de las ultimas cosas que florecen en los
adolescentes, y es que el territorio cerebral en el que esta ubicada es el dltimo en recibir el tratamiento de
madurez del suefio. Ciertamente, el suefio no es el inico factor de maduracién del cerebro, pero su papel
parece ser muy significativo a la hora de allanar el camino para el desarrollo del pensamiento y la capacidad
de razonamiento. El estudio de Feinberg me recuerda un anuncio de una compaifiia de seguros que vi una
vez y que decia: «;Por qué la mayoria de los jovenes de dieciséis afios conducen como si les faltara una
parte de su cerebro? Por eso, porque son jovenes». Es necesario el suefio profundo y un tiempo de
desarrollo para alcanzar la maduracidon neuronal que cubre esta «brecha» cerebral dentro del 16bulo
frontal. Cuando tus hijos lleguen finalmente a la mitad de su vida y la prima del seguro de su automovil
disminuya, podran agradecerle al suefio el dinero que se van a ahorrar.

La relacion entre la intensidad del suefio profundo y la maduracion cerebral descrita por Feinberg se ha
observado ya en muchas poblaciones diferentes de nifios y adolescentes en todo el mundo. Pero ;cémo
podemos estar seguros de que el suefio profundo brinda realmente el servicio de poda neuronal necesario
para la maduracién cerebral? Aunque los cambios en el suefio y la maduracion cerebral ocurran
simultdneamente, ;c6mo podemos estar seguros de que no se producen de manera independiente?

La respuesta se encuentra en los estudios sobre ratas y gatos jovenes de edades equivalentes a la
adolescencia humana. Los cientificos privaron a estos animales del suefio profundo. Al hacerlo detuvieron
el perfeccionamiento madurativo de la conectividad cerebral, demostrando el orden causal del suefio no-
REM profundo, que proyecta al cerebro hacia una adultez saludable.[36] Un dato preocupante que pudo
observarse es que la administraciéon de cafeina a ratas jévenes también interrumpia el suefio no-REM
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profundo y, como consecuencia, podia retrasar numerosos procesos de maduracién cerebral y de
desarrollo de la actividad social, entre ellos el aseo personal y la exploracion del medio ambiente, que son
procesos de aprendizaje automotivado.[37]

Reconocer la importancia del suefio no-REM profundo en los adolescentes ha sido fundamental para
nuestra comprension del desarrollo saludable, pero también ofrece pistas sobre lo que sucede cuando las
cosas salen mal en el contexto de un desarrollo anormal. Muchos de los principales trastornos
psiquiatricos, como la esquizofrenia, el trastorno bipolar, la depresiéon mayor y el TDAH, se consideran
ahora trastornos del desarrollo anormal, ya que suelen surgir durante la infancia y la adolescencia.

Volveremos a tratar el asunto del suefio y la enfermedad psiquiatrica varias veces en el transcurso de
este libro, pero la esquizofrenia merece aqui una mencién especial. Varios estudios han realizado
seguimientos del desarrollo neuronal usando escdneres cerebrales cada dos meses en cientos de
adolescentes. Algunos de estos jovenes desarrollaron esquizofrenia en sus dltimos afios de adolescencia y
al principio de la edad adulta. Estos individuos tenian un patrén anormal de maduracién cerebral asociado
con la poda sinaptica, especialmente en las regiones del l6bulo frontal, donde se controlan los
pensamientos racionales y logicos; la incapacidad de llevar a cabo ese control es un sintoma importante de
esquizofrenia. En una serie separada de estudios también observamos que en individuos jovenes con un
alto riesgo de desarrollar esquizofrenia, y en adolescentes y jovenes con esquizofrenia, existe una
reduccion del suefio no-REM profundo.[38] Ademas, las ondas eléctricas cerebrales del suefio no-REM no
son normales, ni en su forma ni tampoco en el nimero. La eliminaciéon defectuosa de las conexiones
cerebrales en la esquizofrenia causada por anormalidades del suefio es ahora una de las areas de
investigacion mas activas y apasionantes dentro del ambito de las enfermedades psiquiatricas.[39]

Los adolescentes se enfrentan a otros dos desafios en su lucha por dormir lo suficiente a medida que sus
cerebros contintian desarrollandose. El primero es un cambio en su ritmo circadiano. El segundo es un
horario escolar muy madrugador. En un capitulo posterior abordaré los efectos nocivos y peligrosos del
horario escolar; sin embargo, las complicaciones derivadas de ese horario escolar tan madrugador estan
inexplicablemente relacionadas con el primer problema: un cambio en el ritmo circadiano. De pequefios, a
menudo queriamos quedarnos despiertos hasta tarde para poder ver la televisién o participar en lo que
fuera que estuvieran haciendo nuestros padres y nuestros hermanos mayores por la noche. Pero cuando
se nos daba esa oportunidad, el suefio normalmente nos encontraba en el sofa, en una silla o, a veces, en el
suelo. Los hermanos mayores o los padres nos llevaban dormidos a la cama. La razén no es solo que los
nifios pequenos necesitan mas horas de suefio que sus hermanos mayores o sus padres, sino también que
el ritmo circadiano de un nifio pequefio funciona en un horario mas temprano. Por lo tanto, los nifios se
duermen antes que sus padres y se despiertan mas pronto.

Sin embargo, los adolescentes tienen un ritmo circadiano diferente del de sus hermanos pequefios.
Durante la pubertad, el horario del ntcleo supraquiasmatico se desplaza progresivamente hacia delante:
un cambio que es comun en todos los adolescentes, independientemente de su cultura o geografia, y que
es el motivo de que permanezcan despiertos mas tiempo incluso que sus padres.

Alos nueve afios, el ritmo circadiano hara que el nifio se duerma en torno a las nueve de la noche, gracias
en parte al incremento de la melatonina. Cuando ese mismo individuo cumple dieciséis afios, su ritmo
circadiano experimenta un cambio drastico en su fase ciclica. El aumento en la melatonina y, con ella, el
aviso de oscuridad y suefio suceden muchas horas mas tarde. Como consecuencia, un adolescente de
dieciséis afios no tendra interés, por lo general, en acostarse a las nueve de la noche. El estado de vigilia
maxima suele estar todavia en juego a esa hora. En el momento en que los padres se sienten cansados,
cuando sus ritmos circadianos bajan y la liberacion de melatonina ordena que duerman, tal vez alrededor
de las diez u once de la noche, su hijo adolescente puede estar ain completamente despierto. Deben pasar
un par de horas mas antes de que el ritmo circadiano del cerebro del adolescente empiece a apagar el
estado de alerta y permita que comience el suefio facil y profundo.
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Esto conduce, evidentemente, a una espiral de malestar y frustracién para todos los involucrados. Los
padres quieren que su hijo adolescente se despierte a una hora «razonable» por la mafiana. Por el contrario,
los adolescentes, que no fueron capaces de conciliar el suefio hasta horas después de que lo hicieran sus
padres, pueden encontrarse a esa hora en el punto mas bajo de la fase descendente del ciclo circadiano. Al
igual que un animal que sale prematuramente de la hibernacidn, si el cerebro adolescente no consigue
dormir mas tiempo, hasta completar el ciclo circadiano, operara con aturdimiento y de manera ineficiente.

Como esto puede resultar desconcertante para los padres, he aqui una forma diferente de enfocar el tema:
pedirle a tu hijo o hija adolescente que se vaya a la cama y se duerma a las diez de la noche es el equivalente
circadiano de pedirte a ti, su padre, que te vayas a dormir a las siete u ocho de la noche. No importa la
firmeza con que formules la orden ni tampoco si ese adolescente desea realmente obedecer tus
instrucciones, ni importa finalmente la fuerza de voluntad de ambas partes: el ritmo circadiano de un
adolescente no cambiara milagrosamente. Mas atn, pedirle a ese mismo adolescente que se despierte a las
siete de la mafiana siguiente y que funcione con inteligencia, gracia y buen humor equivale a pedirte a ti,
su padre, que hagas lo mismo a las cuatro o las cinco de la madrugada.

Tristemente, ni la sociedad ni nuestras conductas paternas estan disefiadas para aceptar que los
adolescentes necesitan dormir mas que los adultos y que estan biol6gicamente disefiados para obtener ese
suefio en un horario diferente. Es muy comprensible que los progenitores se sientan frustrados por ello, ya
que creen que los patrones de suefio de su hijo adolescente responden a una eleccién consciente y no a un
mandato bioldgico. Pero lo cierto es que se trata de patrones no volitivos, no negociables y marcadamente
bioldgicos. Nosotros, como padres, deberiamos aceptar este hecho, asumirlo, alentarlo e incluso elogiarlo,
a menos que deseemos que nuestros propios hijos sufran anomalias en su desarrollo cerebral o se
expongan a un elevado riesgo de enfermedad mental.

No siempre sera asi para el adolescente. A medida que se acerque a la etapa adulta joven y media, su
cronograma circadiano se ird retrasando gradualmente en el tiempo. No hasta los niveles de la infancia,
sino a un horario anterior, cosa que, irénicamente, llevara a estos (ahora) adultos a sufrir las mismas
frustraciones y molestias con sus propios hijos o hijas que sufrieron sus padres. En esta etapa, se olvidaran
(o preferiran olvidarse) de que cuando ellos eran adolescentes también deseaban acostarse mucho mas
tarde que sus padres.

Tal vez te preguntes por qué en la adolescencia el cerebro prefiere acostarse y levantarse tarde, y, en
cambio, al llegar a la vida adulta, regresa a un ritmo de suefio y de vigilia mas temprano. Aunque
continuaremos examinando esta cuestion, propongo una explicacion socioevolutiva.

El objetivo central del desarrollo del adolescente es la transicion de la dependencia a la independencia
parental. Entretanto, aprenden a manejar las complejidades de las relaciones e interacciones entre grupos
de iguales. Tal vez la forma que la madre naturaleza ha encontrado para ayudar a los adolescentes a
separarse de sus padres sea avanzar sus ritmos circadianos mas alla de los de sus progenitores adultos.
Esta ingeniosa solucién bioldgica traslada selectivamente a los adolescentes a una fase posterior en la que
pueden operar de manera independiente durante varias horas, y hacerlo ademas de manera colectiva con
la gente de su misma edad. No es una dislocacion permanente o total del cuidado parental, sino un intento
seguro de separar parcialmente a los futuros adultos de los ojos de la madre y del padre. Por supuesto,
existe un riesgo. Pero la transicién debe suceder. Y las horas en que se despliegan esas alas adolescentes
que les permiten realizar sus primeros vuelos en solitario desde el nido parental no son las del dia, sino las
de la noche.

Todavia nos queda mucho por aprender sobre el papel del suefio en el desarrollo. Sin embargo, las
evidencias de las que disponemos nos permiten esgrimir una defensa de los horarios de suefio de los
adolescentes, en lugar de denigrarlos con el argumento de que constituyen un signo de pereza. Como
padres, a menudo nos centramos demasiado en lo que el suefio les quita a nuestros adolescentes, sin
detenernos a pensar en los beneficios que les puede estar aportando. Otra cosa que se ha de poner en
cuestion es la cafeina. Hace algun tiempo, en los Estados Unidos se llevo a cabo una campana de politica
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educativa que utilizaba el siguiente eslogan: «Que ningin nifio se quede atras». Basandose en la evidencia
cientifica, mi colega la doctora Mary Carskadon sugiri6é un nuevo lema: «Que ningun nifio consuma cafeina».

El suefio en la vida adultay en la vejez

Puede que lo hayas aprendido de una forma dolorosa: el suefio es mas problematico y desordenado en los
ancianos. Los efectos de ciertos medicamentos que consumen de forma habitual, junto con afecciones
meédicas propias de su edad, hacen que en general sean menos capaces de obtener suefio, o al menos un
suefio tan reparador como el de los jovenes.

La idea de que los ancianos necesitan menos horas de suefio es un mito. Las personas mayores parecen
necesitar tanto suefio como una persona de mediana edad; lo que ocurre, sencillamente, es que les cuesta
mas generarlo. Multitud de encuestas lo confirman: si bien duermen menos, los ancianos afirman que
necesitan mas suefo, e incluso que tratan de dormir lo mismo que los adultos mas jévenes.

Existen hallazgos cientificos adicionales que confirman el hecho de que los ancianos, al igual que los
adultos jovenes, necesitan toda una noche de sueio. Antes de abordar en profundidad este asunto seria
conveniente explicar las alteraciones basicas del suefio que ocurren en el envejecimiento, en base a las
cuales se ha sostenido la falacia de que las personas mayores no necesitan dormir tanto. Los tres cambios
clave son: (1) reduccién de la cantidad o calidad de sueiio, (2) reduccion de la eficiencia del suefio y (3)
alteracion del tiempo de suefio.

La estabilizacion posadolescente del sueno no-REM profundo en los albores de la veintena no dura mucho
tiempo. Pronto, antes de lo que uno podria imaginar o desear, llega una gran recesion del suefio que afecta
especialmente al suefio profundo. En contraste con el suefio REM, que permanece en gran medida
constante en la mediana edad, la disminucién del suefio no-REM profundo se pone en marcha cuando uno
llega a la treintena, o incluso un poco antes.

A medida que te adentras en la cuarta década de la vida, se produce una reduccién palpable de la cantidad
de sueiio no-REM profundo, asi como de su calidad eléctrica. Cuando tengas cuarenta y tantos afios, la edad
te habra quitado entre el 60 y el 70 por ciento del suefio profundo que disfrutabas de adolescente. Y para
cuando alcances los setenta afios, habras perdido entre el 80 y el 90 por ciento del suefio profundo de tu
juventud.

Ciertamente, cuando dormimos por la noche, e incluso cuando nos despertamos por la mafiana, la
mayoria no tenemos una idea clara sobre la calidad de nuestro suefio. No nos debe sorprender, por tanto,
que muchas personas mayores vivan sus ultimos afios sin darse cuenta en absoluto de cuan degradado esta
su sueflo profundo, tanto en términos de cantidad como de calidad. Este es un punto importante: significa
que las personas mayores no logran relacionar su deterioro de salud con el deterioro en el suefio, a pesar
de que tal relacion es conocida por los cientificos desde hace muchas décadas. En consecuencia, si bien las
personas mayores acuden a su médico de cabecera en busca de un tratamiento para sus problemas de
salud, raramente solicitan ayuda para sus igualmente problematicos trastornos de suefio. De ese modo, los
médicos apenas se plantean abordar los problemas del suefio como un factor relacionado con el resto de
preocupaciones de salud del adulto mayor.

Si bien no todos los problemas médicos del envejecimiento son atribuibles a un suefio deficiente, muchas
de nuestras dolencias fisicas y mentales asociadas con la edad si tienen que ver con dormir mal. Pese a ello,
es algo que ni nosotros ni muchos doctores nos tomamos suficientemente en serio. Una vez mas, invito a
cualquier persona mayor que pueda estar preocupada por su suefio a que no busque soluciéon en una
pildora para dormir. En su lugar, le recomiendo que explore primero las alternativas no farmacologicas
efectivas y cientificamente probadas que le puede ofrecer un médico especializado en medicina del suefio.

El segundo rasgo distintivo del suefio alterado por el envejecimiento, y del cual los ancianos son muy
conscientes, es la fragmentacion. Cuanto mas mayores nos hacemos, mas nos despertamos durante la
noche. Existen muchas causas, como la interaccién de los medicamentos y las enfermedades, pero la
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principal de ellas es una vejiga debilitada, que nos obliga a ir al bafio con mayor frecuencia. Reducir la
ingesta de liquidos a media tarde puede ayudar, pero no es ninguna panacea.

Debido a la fragmentacion del sueio, las personas mayores sufren una reduccion en la eficiencia del
suefio, que viene determinada por el porcentaje de tiempo que de verdad se duerme mientras se esta en la
cama. Si duermes durante las ocho horas que pasas en la cama, la eficiencia de tu suefio sera del 100 por
cien. Si duermes solo cuatro de esas ocho horas, la eficiencia de tu suefo sera del 50 por ciento. Los
adolescentes sanos disfrutan de una eficiencia del suefio de alrededor del 95 por ciento. Como referencia,
la mayoria de los médicos del suefio consideran que el suefio de buena calidad implica una eficiencia del
90 por ciento o mas. Para cuando alcanzamos los ochenta afos, a menudo ha caido por debajo del 70 o el
80 por ciento. Este porcentaje puede sonar razonable, hasta que comprendemos que eso implica que si
estamos ocho horas en la cama, pasaremos despiertos una hora o una hora y media.

El suefio ineficiente no es ninguna broma, como lo demuestran los estudios que evaliian a decenas de
miles de ancianos. Incluso teniendo en cuenta factores como el indice de masa corporal, el sexo, la raza, el
historial de tabaquismo, la frecuencia de ejercicio y los medicamentos consumidos, cuanto mas bajo es el
resultado de eficiencia del suefio de un anciano, mayor es el riesgo de mortalidad, peor es su salud fisica,
mas probabilidades hay de que sufra depresién, mas bajo es su nivel de energia y menor es su funcién
cognitiva condicionada por el olvido.[40] Cualquier individuo, independientemente de su edad, presentara
malestar fisico, inestabilidad mental, un estado de alerta reducido y una memoria deteriorada si sufre una
alteracion croénica del suefio. El problema con las personas mayores es que sus familiares observan estas
caracteristicas diurnas y se agarran enseguida al diagndstico de demencia, pasando por alto la posibilidad
de que un mal patrén de suefio sea una causa igualmente probable. Por supuesto, no todos los ancianos
con problemas de suefio sufren demencia. Sin embargo, en el capitulo 7 explicaré con detalle cdmo y por
qué la interrupcién del sueno es un factor causal que contribuye a la demencia en la edad madura y en la
vejez.

Hemos de mencionar también otra consecuencia inmediata e igualmente peligrosa de la fragmentacién
del suefo en los ancianos: las visitas nocturnas al bafio y el riesgo asociado de caidas y fracturas. Cuando
nos despertamos durante la noche a menudo estamos aturdidos. A esto hemos de afiadir el hecho de que
esta oscuro. Ademas, al levantarnos tras haber estado acostados largo rato en la cama, la sangre puede
descender desde la cabeza hacia las piernas por la fuerza de gravedad, lo que hace que nos sintamos
mareados e inseguros en nuestros pasos. Esto dltimo es especialmente cierto en los ancianos, cuya presion
arterial a menudo se ve afectada. Un individuo mayor tiene un riesgo mucho mas grande de tropezarse,
caerse y romperse algin hueso durante las visitas nocturnas al bafio. Las caidas y las fracturas aumentan
notablemente la morbilidad y aceleran significativamente el final de la vida de un adulto mayor. En la nota
a pie de pagina ofrezco una lista de consejos para un suefio nocturno mas seguro en los ancianos.[41]

El tercer cambio que se produce en el suefio en edades avanzadas es el del ritmo circadiano. En marcado
contraste con los adolescentes, las personas mayores experimentan habitualmente un retroceso en el
tiempo del suefio, lo que los lleva a dormirse cada vez mas temprano. La causa es el incremento de la
melatonina durante la tarde a medida que envejecemos, determinando un horario mas temprano para
dormir. En las residencias de ancianos conocen bien este cambio del patrén del suefio relacionado con el
envejecimiento.

Los cambios en los ritmos circadianos que se producen en las edades avanzadas pueden parecer
inofensivos, pero son causa de numerosos problemas del suefio (y de la vigilia) en los ancianos, que a
menudo desean permanecer despiertos hasta mas tarde para poder ir al teatro o al cine, salir con amigos,
leer o mirar la television. Sin embargo, a menudo se despiertan de pronto en el sofa, en la butaca del cine o
en una silla reclinable y descubren que se han quedado dormidos a media tarde. Su ritmo circadiano
regresivo, provocado por una liberacién mas temprana de melatonina, no les deja otra opcion.

Pero lo que parece una inocente siesta tiene una consecuencia perjudicial. La siesta de la tarde limitara
el poder de somnolencia de la adenosina que se habia ido acumulando a lo largo del dia. Varias horas mas
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tarde, cuando esa persona mayor se vaya a la cama e intente dormir, es posible que no tenga la suficiente
capacidad para conciliar el suefio rapidamente o que se quede despierta con gran facilidad. Y llegan
entonces a la conclusion errénea de que sufren insomnio. Pero la causa de su dificultad no suele ser un
verdadero insomnio, sino la siesta que se han echado por la tarde.

Los problemas llegan por la mafiana. A pesar de haber tenido dificultades para conciliar el suefio esa
noche y de que la deuda de suefio empieza a acumularse, hacia las cuatro o cinco de la mafiana el ritmo
circadiano —que, como expusimos en el capitulo 2, opera independientemente del sistema de presién del
suefio— aumentara su seflal de alerta y muchas personas mayores empezaran a despertarse, siéndoles
muy dificil, a partir de entonces, volver a dormirse.

Para empeorar las cosas, a medida que envejecemos la fuerza del ritmo circadiano y la cantidad de
melatonina que se libera durante la noche también disminuyen. Todo ello hace que se origine un ciclo de
autoperpetuacion en el que muchas personas mayores se ven luchando contra la deuda de suefio, tratando
de mantenerse despiertos hasta mas tarde por la noche, dormitando inadvertidamente por la tarde,
encontrando dificil conciliar el suefio o mantenerse dormidos por la noche y despertandose mas temprano
de lo que desearian.

Hay métodos que pueden ayudar a retrasar el ritmo circadiano en los ancianos, y también a fortalecerlo.
Sin embargo, lamento decir que no son una solucién completa ni perfecta. En capitulos posteriores hablaré
de la influencia dafiina de la luz artificial en el ritmo circadiano de veinticuatro horas. La luz vespertina
suprime el aumento normal de melatonina, lo que empuja el inicio del suefio del adulto medio hasta las
primeras horas de la madrugada, impidiendo que nos durmamos a una hora razonable. Sin embargo, este
mismo efecto de retraso del suefio puede ser utilizado correctamente en las personas mayores si se
controla de forma adecuada. Al despertarse temprano, muchos de ellos estan fisicamente activos durante
la mafiana y obtienen por tanto gran parte de su exposicion a la luz brillante durante la primera mitad del
dia. Esto no es 6ptimo, ya que refuerza el ciclo de madrugar e ir a dormir temprano en el reloj interno de
veinticuatro horas. En cambio, los ancianos que deseen retrasar la hora de acostarse deben exponerse a la
luz brillante en las Ultimas horas de la tarde.

No estoy sugiriendo con ello que dejen de hacer ejercicio por la mafiana, pues el ejercicio puede ayudar
a consolidar un buen suefio, especialmente en los ancianos. Si les doy, en cambio, dos consejos. El primero
es utilizar gafas de sol durante el ejercicio matutino al aire libre. Esto reducira la influencia de la luz
matutina que se envia al reloj supraquiasmatico, el cual, de lo contrario, se mantendra en el horario
madrugador. El segundo es salir por la tarde para exponerse a la luz solar, pero esta vez sin gafas de sol. Si
bien deben llevar algun tipo de proteccion, como un sombrero, es conveniente dejar las gafas de sol en casa.
La abundante luz de media tarde ayudara a retrasar la liberacion nocturna de melatonina, lo que contribuye
aretrasar el horario de suefio a una hora posterior.

También es posible que deseen consultar con su médico acerca de tomar melatonina por la noche. Si bien
en los jévenes y las personas de mediana edad, la melatonina solo ha demostrado ser eficaz en las
situaciones de jet lag, se ha comprobado que en los ancianos puede ayudar a aumentar el ritmo circadiano
asociado con la melatonina, reduciendo el tiempo necesario para conciliar el suefio y mejorando tanto la
calidad de este como el estado de alerta matutino.[42]

El cambio en el ritmo circadiano que se produce con el envejecimiento y el aumento de la frecuencia de
las visitas al bafio ayudan a explicar dos de los tres principales problemas de la noche en los ancianos: el
inicio avanzado del suefio y la fragmentacion del mismo. Sin embargo, esos dos factores no sirven para
explicar el primer cambio que se produce en el suefio con el avance de la edad: la pérdida de cantidad y
calidad del suefio profundo. Si bien los cientificos descubrieron hace décadas la perniciosa pérdida de
suefo que se produce a edades avanzadas, la causa sigue siendo dificil de determinar: ;qué hace que en el
proceso de envejecimiento el cerebro sufra una pérdida tan acentuada de este estado esencial de suefio?
Mas alla de la curiosidad cientifica, es este también un asunto clinico acuciante, a tenor de lo importante
que es el suefio profundo para el aprendizaje y la memoria, por no mencionar todas las facetas de la salud
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corporal que estan condicionadas por él, desde la funcién cardiovascular y respiratoria hasta la funcién
metabolica e inmunoldgica, asi como el equilibrio energético.

Hace algunos afios, en colaboracién con un equipo increiblemente talentoso de jévenes investigadores,
me propuse encontrar una respuesta. Me preguntaba si la causa de esta disminucién del suefio tenia que
ver con el deterioro estructural del cerebro que tiene lugar a medida que envejecemos. Recordaras que en
el capitulo 3 expliqué que las poderosas ondas cerebrales del suefio no-REM profundo se generan en las
regiones frontales medias del cerebro, varios centimetros por encima del puente de la nariz. Sin embargo,
el cerebro no se deteriora de manera uniforme a medida que la persona envejece: algunas partes
comienzan a perder neuronas mucho antes y mucho mas rapido que otras, en un proceso llamado atrofia.
Después de realizar cientos de escaneres cerebrales y acumular casi mil horas de grabaciones nocturnas
de sueiio, obtuvimos una respuesta clara que se desarrollaba en tres partes.

En primer lugar, constatamos que las areas del cerebro que sufren un deterioro mas intenso con el
envejecimiento son, por desgracia, las mismas regiones generadoras de suefio profundo: las regiones
frontales medias, asentadas sobre el puente de la nariz. Al yuxtaponer el mapa de puntos maximos de
degeneracion cerebral en ancianos con el mapa del cerebro que resaltaba las regiones generadoras de
suefio profundo en jévenes observamos una coincidencia casi perfecta. En segundo lugar, y como era de
esperar, vimos que los ancianos sufrian una pérdida del 70 por ciento de suefio profundo en comparacién
con los jovenes. En tercer lugar, lo mas importante: descubrimos que estos cambios no eran
independientes, sino que estaban significativamente conectados entre si: cuanto méas grave es el deterioro
que sufre un adulto mayor dentro de esta especifica region del cerebro frontal medio, mas intensa es su
pérdida de suefio no-REM profundo. Fue una triste confirmacién de mi teoria: las partes de nuestro cerebro
que desencadenan un suefo profundo y saludable por la noche son las dreas que se degeneran o atrofian
mas temprano y con mayor severidad a medida que envejecemos.

En afios previos a estas pesquisas, mi equipo de investigacion y varios otros de todo el mundo habian ya
demostrado lo importante que es el suefio profundo para consolidar nuevos recuerdos en los jovenes.
Sabiendo esto, en nuestro estudio sobre los ancianos incluimos una variacién. Hicimos que varias horas
antes de irse a dormir las personas mayores se aprendieran una lista con asociaciones de palabras, y acto
seguido realizamos una prueba de memoria para ver cuanta informacién habian retenido. A la mafiana
siguiente, tras registrar el suefio nocturno, los examinamos por segunda vez, pudiendo asi determinar la
cantidad de memoria conservada por la persona durante la noche.

Ala mafiana siguiente, los ancianos habian olvidado muchas mas cosas que los jovenes, con una diferencia
de casi el 50 por ciento. Ademas, aquellos ancianos con una pérdida de suefio profundo mas importante
mostraron un nivel de olvido mas catastrofico. La mala memoria y la falta de suefio en la vejez no son por
lo tanto una coincidencia, sino que se relacionan significativamente entre si. Los hallazgos nos ayudaron a
arrojar nueva luz sobre la pérdida de memoria en los ancianos, como, por ejemplo, la dificultad para
recordar los nombres de las personas o memorizar las proximas citas médicas.

Es importante sefialar que, segiin nuestro estudio, el grado de deterioro cerebral en las personas mayores
explica el 60 por ciento de su incapacidad para generar un suefio profundo. Este fue un hallazgo util. Pero,
a mi juicio, la leccién mas importante que se obtuvo fue que el restante 40 por ciento de la explicacién de
la pérdida de suefio profundo en los ancianos no estaba incluido en nuestro descubrimiento. Actualmente,
seguimos trabajando para tratar de encontrar una respuesta. Recientemente hemos identificado un nuevo
factor: una proteina pegajosa y toxica llamada beta-amiloide, que se acumula en el cerebro y que es la causa
principal de la enfermedad de Alzheimer. Hablaremos de este descubrimiento en los siguientes capitulos.

En términos mas generales, este estudio y otros similares han confirmado que el factor de la falta de
suefio, pese a ser poco llamativo, es uno de los que mas contribuyen a las enfermedades cognitivas y
mentales de los ancianos, como la diabetes, la depresidn, el dolor croénico, la apoplejia, las enfermedades
cardiovasculares y el alzhéimer.
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Por lo tanto, existe la necesidad urgente de desarrollar nuevos métodos que restablezcan la calidad del
suefio profundo y estable en los ancianos. Un método prometedor que hemos estado desarrollando es el
basado en la estimulacion eléctrica pulsada en el cerebro durante la noche. Como un coro que acompafia a
un vocalista en decadencia, nuestro objetivo es cantar —estimular eléctricamente— al ritmo de las ondas
cerebrales de las personas mayores, amplificando la calidad de sus ondas cerebrales profundas y
rescatando los beneficios del suefio que promueven la salud y la memoria.

Nuestros primeros resultados parecen prudentemente prometedores, aunque se requiere mucho mas
trabajo. También pueden desacreditar aun mas la antigua creencia, mencionada anteriormente, de que los
ancianos necesitan menos horas de suefio. Este mito ha surgido de ciertas observaciones que, para algunos
cientificos, sugieren que un octogenario, por ejemplo, necesita dormir menos que una persona de cincuenta
afios. Respaldan esta conclusion con tres argumentos. En primer lugar, si privas a los ancianos del suefio,
estos no muestran un deterioro tan dramatico en el rendimiento de una tarea bdasica de tiempo de
respuesta como un adulto mas joven. Por lo tanto, pareceria que los ancianos necesitan menos suefio que
los adultos mas jovenes. En segundo lugar, las personas mayores generan menos horas de suefio que los
jovenes, por lo que, por inferencia, simplemente necesitan dormir menos. En tercer lugar, los ancianos no
muestran un rebote del suefio tan fuerte después de una noche de privaciéon en comparacion con los
jovenes; la conclusion, teniendo en cuenta ese menor rebote de recuperacién en las personas mayores, es
que estas tienen menos necesidad de dormir.

Sin embargo, hay explicaciones alternativas. Es peligroso usar el pardmetro del rendimiento como
medida de la necesidad de dormir en los ancianos, toda vez que, para empezar, estos ya presentan un
deterioro en sus tiempos de reaccion. Dicho de manera poco amable, las personas mayores no empeoran
mucho mas de lo que ya han empeorado. Es lo que en ocasiones se llama efecto suelo, el cual hace dificil
estimar el impacto real de la falta de suefio en el rendimiento.

Por otra parte, que una persona mayor obtenga menos horas de suefio o que no obtenga el mismo suefio
de recuperacion que alguien mas joven después de verse ambos privados de dormir, no por fuerza significa
que su necesidad de suefio sea menor. Puede indicar facilmente que no consigue generar fisiolégicamente
un suefio que, de todos modos, necesita. Tomemos el ejemplo alternativo de la densidad 6sea, que es mas
baja en los ancianos que en los adultos mas jovenes: no asumimos que las personas mayores necesiten
huesos mas débiles solo porque tienen una densidad 6sea reducida. Tampoco creemos que los ancianos
tengan huesos mas débiles simplemente porque tardan mas tiempo en sanar y recuperar la densidad 6sea
después de sufrir una fractura o rotura. Lo que sabemos, en cambio, es que sus huesos, como los centros
del cerebro que producen el suefio, se deterioran con la edad, y aceptamos esta degeneracion como la causa
de numerosos problemas de salud. En consecuencia, les proporcionamos suplementos dietéticos,
fisioterapia y medicamentos para tratar de compensar la deficiencia 6sea. Creo que debemos tratar los
trastornos del suefio en los ancianos con una consideracion y compasion similares, reconociendo que, de
hecho, necesitan dormir lo mismo que el resto de adultos.

Finalmente, los resultados preliminares de nuestros estudios de estimulacién cerebral sugieren que los
ancianos pueden necesitar mas horas de suefio de las que ellos mismos pueden generar naturalmente, ya
que cuando obtienen ese suplemento, aunque sea a través de medios artificiales, se benefician de una
mejora en la calidad del suefio. Si las personas mayores no necesitaran mas suefio profundo, entonces
quedarian saciados y no se beneficiarian al poder disfrutar de mas suefio (artificialmente, en este caso). Sin
embargo, si se benefician de un suefio mejorado o, por decirlo mas correctamente, restaurado. Es decir, los
ancianos, y especialmente aquellos con diferentes formas de demencia, parecen tener una necesidad de
suefio no satisfecha, lo que exige nuevas opciones de tratamiento: un tema al que pronto volveremos.
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[22] La excepcidn, apuntada en el capitulo 4, podrian ser las ballenas asesinas recién nacidas. Parece que
no tienen la oportunidad de dormir inmediatamente después del nacimiento, ya que tienen que hacer el
peligroso viaje de regreso a su hogar, en compafiia de su madre, desde el lugar del parto, situado a muchas
millas de distancia. Sin embargo, esto es solo una suposicion. Es posible que, como todos los demas
mamiferos, consuman grandes cantidades de suefio en el ttero, incluido el suefio REM, justo antes del
nacimiento. Simplemente no lo sabemos todavia.

[23]S. Cohen, R. Conduit, S. W. Lockley, S. M. Rajaratnam y K. M. Cornish, «The relationship between sleep
and behavior in autism spectrum disorder (ASD): a review», Journal of Neurodevelopmental Disorders 6, n.2
1, 2011, p. 44.

[24] A. W. Buckley, A. ]. Rodriguez, A. Jennison et al., «Rapid eye movement sleep percentage in children
with autism compared with children with developmental delay and typical development», Archives of
Pediatrics and Adolescent Medicine 164,1n.211,2010, pp. 1032-1037. Ver también S. Miano, O. Bruni, M. Elia,
A. Trovato et al., «Sleep in children with autistic spectrum disorder: a questionnaire and polysomnographic
study», Sleep Medicine 9,n.2 1, 2007, pp. 64-70.

[25] G. Vogel y M. Hagler, «Effects of neonatally administered iprindole on adult behaviors of rats»,
Pharmacology Biochemistry and Behavior 55,n.2 1, 1996, pp. 157-161.

[26] Ibid.

[27] V. Havlicek, R. Childiaeva y V. Chernick, «EEG frequency spectrum characteristics of sleep states in
infants of alcoholic mothers», Neuropddiatrie 8,n.2 4, 1977, pp. 360-373. Ver también S. Loffe, R. Childiaeva
y V. Chernick, «Prolonged effects of maternal alcohol ingestion on the neonatal electroencephalogramy,
Pediatrics 74, n.2 3, 1984, pp. 330-335.

[28] A. Ornoy, L. Weinstein-Fudim y Z. Ergaz. «Prenatal factors associated with autism spectrum disorder
(ASD)», Reproductive Toxicology 56, 2015, pp. 155-169.

[29] E. ]J. Mulder, L. P. Morssink, T. van der Schee y G. H. Visser, «Acute maternal alcohol consumption
disrupts behavioral state organization in the near-term fetus», Pediatric Research 44, n.2 5, 1998, pp. 774-
779.

[30] Mas alla del suefio, el alcohol también inhibe el reflejo de eyeccién de la leche y causa una disminucién
temporal en el rendimiento de la misma.

[31] ]. A. Mennella y P. L. Garcia-Gémez, «Sleep disturbances after acute exposure to alcohol in mothers’
milk», Alcohol 25, n.2 3, 2001, pp. 153-158. Ver también J. A. Mennella y C. ]. Gerrish, «Effects of exposure
to alcohol in mother’s milk on infant sleep», Pediatrics 101, n.2 5, 1998, E2.

[32] Aunque no esta directamente relacionado con la cantidad o la calidad del suefio, el consumo de alcohol
por parte de la madre antes de acostarse con su bebé recién nacido hace que aumenten entre siete y nueve
veces las posibilidades de sufrir el sindrome de muerte subita del lactante (SIDS), en comparaciéon con
aquellos casos en que la madre no ha bebido alcohol (P. S. Blair, P. Sidebotham, C. Evason-Coombe et al,
«Hazardous cosleeping environments and risk factors amenable to change: case-control study of SIDS in
southwest England», BM] 339, 2009, b3666).

[33] La capacidad de los bebés y de los nifios pequefios para dormir por la noche de manera independiente
se convierte a menudo en la obsesién principal de muchos padres. Hay innumerables libros cuyo tnico
objetivo es explicar las mejores practicas para el suefio de bebés y nifios. Este libro no pretende ofrecer
una vision general del tema. Sin embargo, una recomendacion clave es acostar siempre a nuestro hijo
cuando esté somnoliento, en lugar de hacerlo cuando esta dormido. De ese modo, los bebés y los nifios
tienen una probabilidad significativamente mayor de desarrollar una capacidad independiente para
calmarse por la noche, por lo que pueden volver a dormirse sin necesidad de que estén presentes los
padres.

[34] Aunque el grado de conectividad de la red neuronal disminuye durante el desarrollo, aumenta el
tamafio fisico de nuestras células cerebrales y, por lo tanto, también el tamafio fisico del cerebro y la cabeza.
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[35] Pese a toda esta explicacion sobre la eliminacion de las sinapsis en el cerebro adolescente, debo sefialar
que el cerebro sigue fortaleciéndose de manera considerable gracias a los circuitos que permanecen en
funcionamiento, y eso se lleva a cabo durante el suefio mediante diferentes ondas cerebrales, de las que
hablaremos en el capitulo siguiente. Basta ahora decir que la capacidad de aprender, retenery, por lo tanto,
recordar persiste incluso en el contexto de la reduccién general de la conectividad a lo largo del desarrollo
tardio. Sin embargo, en la adolescencia el cerebro es menos maleable o plastico que durante la infancia o
la nifiez temprana; una ejemplificacion de ello es la facilidad con la que los nifios mas pequefios pueden
aprender un segundo idioma en comparacion con los adolescentes.

[36] M. G. Frank, N. P. Issa y M. P. Stryker, «Sleep enhances plasticity in the developing visual cortex»,
Neuron 30,n.2 1, 2001, pp. 275-287.

[37] N. Olini, S. Kurth y R. Huber, «The effects of caffeine on sleep and maturational markers in the rat»,
PLOS ONE 8,n.29, 2013, e72539.

[38] S. Sarkar, M. Z. Katshu, S. H. Nizamie y S. K. Praharaj, «Slow wave sleep deficits as a trait marker in
patients with schizophrenia», Schizophrenia Research 124,n.2 1, 2010, pp. 127-133.

[39] M. F. Profitt, S. Deurveilher, G. S. Robertson, B. Rusak y K. Semba, «Disruptions of sleep/wake patterns
in the stable tubule only polypeptide (STOP) null mouse model of schizophrenia», Schizophrenia Bulletin
42,n.25,2016, pp. 1207-1215.

[40] D.]. Foley, A. A. Monjan, S. L. Brown, E. M. Simonsick et al., «Sleep complaints among elderly persons:
an epidemiologic study of three communities», Sleep 18, n.2 6, 1995, pp. 425-432. Ver también D. ]. Foley,
A. A. Monjan, E. M. Simonstick, R. B. Wallace y D. G. Blazer, «Incidence and remission of insomnia among
elderly adults: an epidemiologic study of 6,800 persons over three years», Sleep 22, suplemento 2, 1999,
S366-372.

[41] Consejos para un suefio seguro en personas de edad avanzada: (1) ten una lampara lateral al alcance
de la mano que puedas encender facilmente, (2) usa luces nocturnas tenues y que se activen con el
movimiento en los bafios y pasillos para iluminar tu camino, (3) retira los obstaculos o alfombras del
recorrido hasta el bafio para evitar tropiezos, y (4) mantén un teléfono junto a tu cama con los nimeros de
emergencia programados en la marcacion rapida.

[42] A. G. Wade, L. Ford, G. Crawford et al, «Efficacy of prolonged release melatonin in insomnia patients
aged 55-80 years: quality of sleep and next-day alertness outcomes». Current Medical Research and Opinion
23,n.210, 2007, pp. 2597-2605.
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PARTE 2

;POR QUE
DEBEMOS
DORMIR?
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06

Shakespeare y tu madre
ya lo sabian

Los beneficios que dormir brinda al cerebro

iUN DESCUBRIMIENTO SORPRENDENTE!

Los cientificos han descubierto un nuevo tratamiento revolucionario que alarga la vida y mejora la
memoria y la creatividad. Incluso hara que te sientas mas atractivo. Te mantiene delgado y reduce los
antojos; te protege del cancer y la demencia; te defiende de resfriados y gripes; disminuye el riesgo de
ataques cardiacos e infartos, por no mencionar la diabetes. En fin, hara que te sientas mas feliz, menos
deprimido y menos ansioso. ;Te interesa?

Aunque pueda parecer exagerado, nada en el anterior anuncio ficticio seria inexacto. Si se tratara de un
nuevo medicamento, algunas personas tendrian sus reservas. Las que se convencieran de las virtudes del
mismo pagarian grandes cantidades de dinero tan solo por una pequefia dosis. Si existieran pruebas
clinicas que respaldaran esas afirmaciones, las acciones de la compaifiia farmacéutica que lo hubiera
patentado se elevarian por las nubes.

Por supuesto, el anuncio no describe una nueva pocién milagrosa o un remedio magico, sino simplemente
los beneficios probados de dormir toda la noche. La evidencia que respalda estas afirmaciones se ha
documentado hasta la fecha en mas de diecisiete mil articulos cientificos. En cuanto al coste de la
prescripcion..., bueno, no hay tal. Es gratis. No obstante, a menudo rechazamos la invitacién nocturna a
recibir nuestra dosis completa de este remedio natural, lo que acarrea terribles consecuencias.

Por una falta de educacién publica al respecto, la mayoria de nosotros no nos damos cuenta de que en
realidad el suefio es una auténtica panacea. Los préximos tres capitulos tienen como objetivo revertir
nuestra ignorancia provocada por esta falla en la educacién de la salud publica. Aprenderemos que el suefio
es un proveedor universal de salud. Espero que estos tres capitulos sirvan de ayuda incluso a los lectores
mas desvelados.

En paginas anteriores hemos descrito las etapas que componen el suefio. Aqui revelaremos las virtudes
que acompafan a cada una de ellas. Ir6nicamente, la mayoria de los «nuevos» descubrimientos del siglo
XXI sobre el suefio fueron magistralmente resumidos en 1611 en Macbeth, concretamente en la segunda
escena del segundo acto, donde Shakespeare declara proféticamente que el suefio es el «sustento mayor
del festin de la vida».[43] Tal vez tu madre, con un lenguaje menos elevado, te habl6 también de las virtudes
del suefio, de su excepcional capacidad para curar heridas emocionales, para ayudar a aprender y a
recordar, para ofrecerte soluciones a problemas desafiantes y prevenir enfermedades e infecciones. La
ciencia, al parecer, simplemente ha proporcionado pruebas de todo lo que tu madre y Shakespeare sabian
sobre las maravillas del suefo.

El suefio para el cerebro

El suefio no es la ausencia de vigilia. Es mucho mas que eso. Como se ha descrito anteriormente, nuestro
suefio nocturno es un complejo exquisito, metabolicamente activo y deliberadamente ordenado en etapas
Unicas.

Numerosas funciones del cerebro se restauran con el suefio y dependen de él. Ninguno de los diferentes
tipos de suefio lo logra todo. Cada etapa del suefio —suefio no-REM ligero, suefio no-REM profundo y suefio
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REM— ofrece beneficios cerebrales distintos a diferentes horas de la noche. Por lo tanto, ningtn tipo de
suefio es mas esencial que otro. Perder cualquiera de ellos causara un deterioro cerebral.

Entre las muchas ventajas conferidas por el suefio al cerebro, la de la memoria es especialmente
impresionante y ha sido particularmente bien comprendida. Se ha demostrado una y otra vez que el suefio
es un coadyuvante de la memoria, tanto antes de aprender (preparando a tu cerebro para poder crear
nuevos recuerdos) como después del aprendizaje (con el fin de afianzar lo aprendido y evitar su olvido).

Dormir por la noche antes de aprender

Dormir antes de aprender refresca nuestra capacidad de crear nuevos recuerdos. Ocurre todas y cada una
de las noches. Mientras estamos despiertos, el cerebro esta constantemente adquiriendo y absorbiendo
informacién nueva (intencionadamente o no). Partes especificas del cerebro controlan las oportunidades
de la memoria pasajera. Cuando se trata de obtener informacidn basada en datos, o lo que la mayoria de
nosotros consideramos aprendizaje retentivo, como memorizar el nombre de alguien, un nuevo nimero
de teléfono o el lugar donde aparcamos el coche, la encargada de retener estas experiencias es una region
del cerebro llamada hipocampo. El hipocampo, una estructura larga y en forma de dedo que se encuentra
a cadalado del cerebro, ofrece un depdsito a corto plazo (una especie de almacén de informaciéon temporal)
donde se acumulan los nuevos recuerdos. Desgraciadamente, el hipocampo tiene una capacidad de
almacenamiento limitada, casi como un carrete de cadmara fotografica o, para usar una analogia mas
moderna, como una memoria USB. Si se excede su capacidad, se corre el riesgo de no poder agregar mas
informacion o, lo que es igualmente malo, de solapar un recuerdo con otro: una situaciéon que recibe el
nombre de «olvido por interferencia».

Entonces, ;como enfrenta el cerebro este desafio relacionado con la capacidad de la memoria? Hace
algunos afos, mi equipo de investigacion se pregunté si el suefio ayudaba a resolver este problema de
almacenamiento mediante un mecanismo de transferencia de archivos. Examinamos si el suefio trasladaba
los recuerdos adquiridos recientemente a un lugar de almacenamiento mas permanente y a largo plazo en
el cerebro, liberando asi nuestros depésitos de memoria a corto plazo para que pudiéramos despertar con
una capacidad renovada para el nuevo aprendizaje.

Empezamos a probar esta teoria mediante siestas durante el dia. Reclutamos un grupo de jovenes sanos
y los dividimos aleatoriamente en un grupo con siesta y un grupo sin siesta. Al mediodia, sometimos a todos
los participantes a una sesidn rigurosa de aprendizaje (cien rostros con sus nombres) con la intencion de
hacer trabajar su hipocampo, el sitio de almacenamiento de memoria a corto plazo. Como era de esperar,
ambos grupos se desempenaron en niveles comparables. Poco después, uno de los grupos ech6 una siesta
de noventa minutos en el laboratorio del suefio y colocamos electrodos en sus cabezas para medir su suefio.
El otro grupo permanecio6 despierto en el laboratorio, realizando actividades sencillas como navegar por
internet o jugar a juegos de mesa. Mas tarde ese dia, a las seis de la tarde, todos los participantes realizaron
otra ronda de aprendizaje intensivo con el propoésito de introducir un nuevo conjunto de datos en sus
depositos de almacenamiento a corto plazo (otros cien rostros con sus nombres). Nuestra pregunta era
simple: ;la capacidad de aprendizaje del cerebro humano disminuye a medida que uno permanece
despierto a lo largo del dia? Y, si es asi, ;dormir puede revertir ese efecto de saturacién y restaurar la
capacidad de aprendizaje?

Aquellos que se mantuvieron despiertos durante el dia empeoraron progresivamente en el aprendizaje,
a pesar de que su capacidad de concentracion (determinada por las pruebas de atencion y tiempo de
respuesta) se mantuvo estable. En contraste, aquellos que hicieron siesta completaron mucho mejor el
ejercicio, denotando una mejora en su capacidad de memorizar hechos. La diferencia entre los dos grupos
alas seis de la tarde no era pequeifia: quienes habian dormido tenian una ventaja de aprendizaje del 20 por
ciento.
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Habiendo comprobado que el suefio restauraba la capacidad del cerebro para aprender dejando espacio
para nuevos recuerdos, intentamos esclarecer de qué modo el suefio propiciaba esa recuperacion. El
analisis de las ondas cerebrales eléctricas del grupo que habia hecho siesta nos ofrecio la respuesta. La
actualizacion de la memoria esta relacionada con un suefio no-REM ligero (etapa 2), y especificamente con
los estallidos cortos y poderosos de actividad eléctrica llamados husos del suefio, de los que hablamos en
el capitulo 3. Cuantos mas husos del suefio alcanza un individuo durante la siesta, mayor es la actualizacién
del aprendizaje al despertar. Es importante destacar que los husos del suefio no predijeron la capacidad
innata de un individuo para el aprendizaje. Ese hubiera sido un resultado menos interesante, ya que
implicaria que la capacidad para aprender es inherente y que los husos simplemente la acompafian. Por el
contrario, lo que los husos del suefio predijeron fue concretamente el cambio en el aprendizaje antes y
después del suefio, es decir, la recuperacién de la capacidad de aprender.

Tal vez lo mas notable fue que, al analizar las rafagas de actividad del huso del suefio, observamos un
circuito sorprendentemente confiable de corriente eléctrica que pulsaba en todo el cerebro y que se repetia
cada cien a doscientos milisegundos. Los pulsos entretejian un camino de ida y vuelta entre el hipocampo,
con su espacio limitado de almacenamiento a corto plazo, y el sitio de almacenamiento a largo plazo de la
corteza, mucho mas grande (analogo a un disco duro con una gran memoria).[44] En ese momento
descubrimos la transaccidon eléctrica que ocurria en el enigmatico silencio del suefio: los recuerdos basados
en hechos pasaban del depésito de almacenamiento temporal (hipocampo) a una béveda segura a largo
plazo (corteza). Al hacerlo, el suefio limpiaba con cuidado el hipocampo, liberando abundante espacio de
este depdsito de informacidn a corto plazo. Al haber trasladado las experiencias impresas del dia anterior
a un lugar seguro mas permanente, los participantes despertaban con una renovada capacidad para
absorber nueva informacion dentro del hipocampo. El aprendizaje de nuevos hechos podia empezar de
nuevo al dia siguiente.

Desde entonces, tanto nosotros como otros grupos de investigadores hemos repetido este estudio
durante toda una noche de suefio y hemos replicado el mismo hallazgo: cuantos mas husos del suefio tiene
un individuo por la noche, mayor es la restauracién de la capacidad de aprendizaje a la mafiana siguiente.

Nuestro reciente trabajo sobre este asunto ha vuelto a la cuestion del envejecimiento. Habiamos
observado que las personas mayores —de entre sesenta y ochenta afios de edad— no podian generar husos
del suefio en la misma medida que los jovenes sanos, presentando un déficit del 40 por ciento. Esto
conducia a una prediccion: cuantos menos husos del suefio tuviera un adulto mayor en una noche en
particular, mas dificil le seria introducir nuevos datos en su hipocampo al dia siguiente, ya que no habria
podido llevar a cabo la renovacion nocturna de la capacidad de memoria a corto plazo. El estudio confirmé
dicha prediccién: cuanto menor era el nimero de husos que producia un cerebro anciano en una noche
determinada, menor era la capacidad de aprendizaje de ese individuo al dia siguiente, lo que hacia mas
dificil para é]l memorizar la lista de temas presentada. Esta relacion entre suefio y aprendizaje es una razén
mas para que la medicina se tome en serio las quejas de las personas mayores sobre el suefio, y para que
los investigadores nos esforcemos en encontrar nuevos métodos no farmacolégicos que mejoren el suefio
en las poblaciones de mas edad en todo el mundo.

La concentracion de husos del suefio no-REM es especialmente rica durante la madrugada,
intercalandose con largos periodos de suefio REM. Si duermes menos de seis horas diarias, le estas
arrebatando al cerebro el beneficio de la restauracion del aprendizaje, que normalmente se realiza
mediante los husos del suefio. Mas adelante insistiremos en las implicaciones que este tema tiene en el
ambito de la educacion abordando la cuestién de si los horarios matutinos escolares, que precisamente
estrangulan esta fase del suefio rica en husos, son 6ptimos para la ensefianza de los mas jovenes.

Dormir después de aprender
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El segundo beneficio del suefio para la memoria viene después del aprendizaje y consiste en hacer clic en
el boton «guardar» para almacenar los archivos recién creados. Al hacerlo, el suefio protege la informacién
recién adquirida, ofreciendo inmunidad contra el olvido: una operacién llamada consolidacién. Esta
funcién de poner en marcha el proceso de consolidacién de la memoria se descubri6é hace mucho tiempo;
de hecho, fue una de las primeras funciones del suefio de la que se tuvo conocimiento. La primera
reivindicacién al respecto en un registro escrito parece que pertenece al profético orador romano
Quintiliano (35-100 d. C.), quien declaré:

Es un hecho curioso, cuya razén no es obvia, que el intervalo de una sola noche aumentara en gran
medida la fuerza de la memoria [...]. Cualquiera que sea la causa, las cosas que no se pudieron recordar
en el acto se coordinan facilmente al dia siguiente, y el tiempo mismo, que generalmente se considera
como una de las causas del olvido, en realidad sirve para fortalecer la memoria.[45]

No fue sino hasta 1924 cuando dos investigadores alemanes, John Jenkins y Karl Dallenbach, confrontaron
entre si suefio y vigilia para ver cudl ganaba en cuanto a aportar un mayor beneficio para la conservacion
de la memoria: el equivalente en el ambito de la investigacion de la memoria del clasico desafio entre Coca-
Cola y Pepsi. Los participantes de su estudio aprendieron una lista de hechos verbales. A partir de ese
momento, los investigadores examinaron la rapidez con que los participantes olvidaban esos recuerdos
durante un intervalo de tiempo de ocho horas, ya fuese despiertos o tras una noche de suefio. El tiempo
invertido en dormir ayudé a cimentar los fragmentos de informacién recién aprendidos, evitando que se
desvanecieran. Por el contrario, un tiempo equivalente de vigilia se evidencié como muy peligroso para los
recuerdos recién adquiridos, desembocando en una trayectoria acelerada de olvido.[46]

Los resultados experimentales de Jenkins y Dallenbach, que se han replicado con posterioridad en
numerosas ocasiones, demuestran que el suefio aporta un beneficio de retencién de memoria de entre el
20y el 40 por ciento, en comparacion con la misma cantidad de tiempo de vigilia. No es este un dato trivial,
cuando, por ejemplo, consideramos las mejores condiciones para presentarse a un examen, o, ya en el
campo evolutivo, cuando se trata de recordar informacién relevante para la supervivencia, como la
ubicacion de las fuentes de alimento y agua, asi como de los compaferos y los depredadores.

Pero hasta la década de 1950, con el descubrimiento del suefio no-REM y el suefio REM, no empezamos a
entender mejor como el suefio ayuda a solidificar los nuevos recuerdos. Los esfuerzos iniciales se centraron
en descifrar qué etapas del suefio consolidaban el recuerdo de lo que habiamos fijado en el cerebro durante
el dia, ya fueran ensefianzas escolares, conocimientos médicos en un programa de practicas en un hospital
o el plan de negocios explicado en un seminario.

Como vimos en el capitulo 3, obtenemos la mayor parte de nuestro suefio no-REM profundo temprano en
la noche, y gran parte de nuestro suefio REM (y un suefio no-REM mas ligero) en horas avanzadas de la
noche. Después de que los participantes se aprendieran una lista de topicos, los investigadores les dieron
la oportunidad de dormir solo durante la primera mitad de la noche o solo durante la segunda mitad de la
noche. De esta forma, ambos grupos experimentales obtuvieron la misma cantidad total de suefio (aunque
breve); sin embargo, el suefio del primer grupo fue rico en no-REM profundo, mientras que el del segundo
estuvo dominado por el suefio REM. El escenario estaba listo para una confrontacion entre los dos tipos de
suefio. La pregunta era: ;qué periodo de suefio conferiria un mayor beneficio de consolidacion de
memoria? Para la memoria basada en hechos, como los que aparecen en un libro de texto, el resultado fue
claro: el suefio nocturno temprano, rico en suefio no-REM profundo, facilitaba una mayor retencién de
memoria que el suefio rico en REM, que se producia en la segunda mitad de la noche.

Investigaciones realizadas a principios de la década de 2000 llegaron a una conclusion similar usando un
enfoque ligeramente diferente. Habiendo aprendido una lista de hechos antes de acostarse, a los
participantes se les permitié dormir ocho horas completas, que se registraron con electrodos colocados en
la cabeza. A la mafiana siguiente, los participantes realizaron una prueba de memoria. Cuando los
investigadores correlacionaron las etapas del suefio con el nimero de hechos retenidos a la mafiana
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siguiente, el suefio no-REM profundo resulté ganador: cuanto mas dormia un individuo en suefio no-REM
profundo, mas informacion recordaba al dia siguiente. De hecho, si participaras en un estudio de este tipo
y la tinica informacién que yo tuviera fuera la cantidad de suefio no-REM profundo obtenida durante esa
noche, podria predecir con gran precisidon cuanto recordarias en una prueba de memoria al despertar. Asi
de determinista es el vinculo entre el suefio y la consolidacién de la memoria.

Desde entonces, a través de escaneos de imagenes por resonancia magnética (IRM), hemos examinado
en profundidad los cerebros de los participantes para ver de donde se recuperan esos recuerdos antes y
después de dormir. Resulta que esos paquetes de informacion fueron llevados a diferentes ubicaciones
geograficas dentro del cerebro en funcién de si se trataba de un momento u otro. Antes de dormir, los
participantes recuperaban los recuerdos del depoésito de almacenamiento a corto plazo del hipocampo, es
decir, ese almacén temporal y vulnerable en el que un nuevo recuerdo no podra vivir durante un periodo
prolongado. Pero la situacién parecia muy distinta a la mafiana siguiente. Los recuerdos se habian movido
de lugar. Tras toda una noche de suefo, los participantes recuperaban ahora la misma informacion del
neocortex, que se encuentra en la parte superior del cerebro, una regiéon que sirve como lugar de
almacenamiento a largo plazo para los recuerdos basados en hechos y donde estos pueden conservarse de
modo seguro, tal vez a perpetuidad.

Lo que habiamos observado era una traslacién de propiedad que tiene lugar cada noche mientras
dormimos. Al igual que una sefial de radio de onda larga, que lleva informacién a través de grandes
distancias geograficas, las lentas ondas cerebrales del suefio no-REM profundo habian funcionado como un
servicio de mensajeria, transportando paquetes de memoria de un depdsito de almacenamiento temporal
(hipocampo) a un lugar mas seguro y permanente (la corteza). De este modo, el suefio habia ayudado a
proteger esos recuerdos para el futuro.

Si unimos estos datos a los que describimos anteriormente con respecto a la memorizacion inicial, nos
daremos cuenta de que el didlogo anatémico establecido durante el suefio no-REM (utilizando husos del
suefo y ondas lentas) entre el hipocampo y la corteza es elegantemente sinérgico. Al transferir los
recuerdos del dia anterior del depésito a corto plazo del hipocampo a su hogar a largo plazo dentro de la
corteza cerebral, el individuo se despierta con esos recuerdos ya archivados de forma segura y habiendo
recuperado su capacidad de almacenamiento a corto plazo para un nuevo aprendizaje durante el dia
siguiente. El ciclo se repite cada dia y cada noche, borrando el caché de la memoria a corto plazo para la
nueva impresion de hechos, mientras se acumula un catalogo siempre actualizado de recuerdos pasados.
El suefio modifica constantemente la arquitectura de la informacién del cerebro durante la noche. Incluso
durante el dia, siestas de tan solo veinte minutos pueden ofrecer una ventaja de consolidacién de la
memoria, siempre que contengan suficiente suefio no-REM.[47]

Cuando el estudio se realiza con bebés, nifios pequefios o adolescentes, observamos el mismo beneficio
para la memoria nocturna del suefio no-REM, a veces incluso con un poder mayor. En las personas de
mediana edad, de cuarenta a sesenta afos, el suefio no-REM profundo continta ayudando al cerebro a
retener nueva informacién de esta manera, mientras que en la vejez se produce una disminucién del suefio
no-REM profundo y un deterioro en la capacidad de aprender y retener recuerdos.

En cada etapa de la vida humana se observa esta relacion entre el suefio no-REM y la consolidacion de la
memoria. Pero no ocurre solo en humanos. Los estudios en chimpancés, bonobos y orangutanes han
demostrado que, tras haber dormido, estos tres grupos son mas capaces de recordar el lugar en donde los
experimentadores guardaron sus alimentos.[48] Descendiendo por la cadena filogenética hasta los gatos,
las ratas e incluso los insectos, el beneficio de conservacion de la memoria del suefio no-REM permanece
como un notable indicador.

Aunque todavia me maravillo de la perspicacia de Quintiliano y su descripcion de lo que los cientificos,
miles de afios mas tarde, demostrarian acerca del beneficio del suefio para la memoria, prefiero las
palabras de dos fil6sofos igualmente exitosos, Paul Simon y Art Garfunkel. En febrero de 1964, escribieron
la letra de una cancién, Sounds of Silence (Los sonidos del silencio), que describe el mismo evento nocturno.
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Quizas la conozcas. Simon y Garfunkel saludan a su vieja amiga la oscuridad (el suefio). Hablan de como los
sucesos del dia durante la vigilia pasan al cerebro dormido durante la noche en forma de visidn,
arrastrandose suavemente: una suave carga de informacion, por asi decirlo. Con gran claridad, ilustran
cémo esas semillas fragiles de la experiencia de la vigilia, sembradas durante el dia, ahora se han incrustado
(«plantado») en el cerebro durante el suefio. Como resultado de ese proceso, esas experiencias permanecen
al despertar a la mafiana siguiente. Recuerdos guardados para el futuro por el suefio y contenidos en la
letra perfecta de una cancion.

Basandonos en una evidencia reciente, podriamos justificar un ligero cambio en la letra de Simon y
Garfunkel. El suefio no solo mantiene los recuerdos que aprendiste antes de irte a la cama («la visiéon que
se plant6 en mi cerebro aiin permanece»), sino que incluso rescata aquellos que parecian haberse perdido
poco después de aprenderlos. En otras palabras, después de una noche de suefio se recupera el acceso a
experiencias que no lograbas recordar antes de irte a dormir. Como si se tratara del disco duro de un
ordenador en el que algunos archivos se han dafiado y no son accesibles, el suefio ofrece un servicio de
recuperacion por la noche. Después de haber reparado esos elementos de la memoria, rescatandolos de las
garras del olvido, nos despertamos a la mafiana siguiente siendo capaces de localizar y recuperar aquellos
archivos que antes no estaban disponibles con facilidad ni precision. Es la sensacion de «jah, si, ahora
recuerdo!» que se experimenta después de una buena noche de suefio.

Tras identificar al suefio no-REM como el responsable de hacer que los recuerdos basados en hechos sean
permanentes y de recuperar aquellos que estaban en peligro de perderse, empezamos a explorar formas
de aumentar experimentalmente los beneficios que el suefio aporta ala memoria. Y hemos encontrado dos
vias de éxito: la estimulacidn del suefio y la reactivacion selectiva de la memoria. Las ramificaciones clinicas
de ambos quedaran claras cuando se consideren en el contexto de enfermedades psiquiatricas y trastornos
neuroldgicos, incluida la demencia.

Dado que el suefio se expresa a través de los patrones de actividad de las ondas cerebrales eléctricas, las
practicas de estimulacién del suefio comienzan por la utilizaciéon de esa misma divisa: la electricidad. En
2006, un equipo de investigacion aleman reclut6 a un grupo de jévenes sanos para un estudio pionero en
el que aplicaron electrodos en la cabeza, tanto en la parte posterior como en la anterior. En lugar de
registrar las ondas cerebrales eléctricas emitidas por el cerebro durante el suefio, los cientificos hicieron
lo contrario: insertaron pequefias cantidades de voltaje eléctrico. Esperaron pacientemente hasta que cada
participante ingresara en las etapas mas profundas de suefio no-REM y, en ese momento, encendieron el
estimulador cerebral, pulsando de forma ritmica ondas lentas. Las pulsaciones eléctricas eran tan
pequefias que los participantes no las sentian ni se despertaban.[49] Pero tenfan un impacto medible en el
sueno.

Tanto el tamafio de las ondas cerebrales lentas como el nimero de husos del suefio que se movian sobre
ellas se incrementaron con la estimulacién, en comparaciéon con un grupo de control de sujetos que no
recibieron estimulacion durante el suefio. Antes de acostarse, todos los participantes habian aprendido una
lista de hechos nuevos. A la mafiana siguiente fueron examinados. Al aumentar la calidad eléctrica de la
actividad de las ondas cerebrales de sueiio profundo, los investigadores casi duplicaron la cantidad de
hechos que las personas pudieron recordar al dia siguiente. La aplicacion de estimulacion durante el suefio
REM y también durante la vigilia de dia no ofreci6é ventajas de memoria similares. Solo la estimulacién
durante el suefio no-REM, sincronizada temporalmente con el ritmo del mantra lento propio del cerebro,
comport6 una mejora en la memoria.

En la actualidad, se estan desarrollando diferentes métodos para amplificar las ondas cerebrales del
suefio. Uno de ellos utiliza sefiales auditivas apacibles que se reproducen a través de altavoces situados
junto al durmiente. Al igual que un metrénomo acompasado a las ondas lentas individuales, el sonido de
las agujas del reloj se sincroniza con las ondas cerebrales de la persona para ayudarlas a mantener su ritmo
y producir un suefio aun mas profundo. En comparacion con el grupo de control que dormia por la noche
sin la sefial auditiva sincrénica, los que recibieron la estimulacién auditiva vieron aumentado el poder de
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sus ondas cerebrales lentas, generandose un impresionante 40 por ciento de mejora de la memoria a la
mafana siguiente.

Si sientes el impulso de soltar este libro y comenzar a instalar altavoces sobre tu cama o de salir a comprar
un estimulador cerebral eléctrico, permiteme que intente disuadirte. Para ambos métodos es aplicable la
maxima «no intente esto en casa». Algunas personas han fabricado sus propios dispositivos de
estimulacién cerebral o los han comprado por internet, pero se trata de articulos que no cumplen con los
minimos requisitos de seguridad. Se han registrado quemaduras en la piel y se ha sabido de pérdidas
temporales de la vision por errores en la construccién o en la aplicacion del voltaje. Reproducir tonos
acusticos en tu mesilla de noche es una opcién mas segura, pero puede que te haga mas mal que bien.
Cuando los investigadores de los estudios anteriores sincronizaron los tonos auditivos para alcanzar el
pico natural de cada onda cerebral lenta, lejos de mejorar la calidad del suefio, solo consiguieron
interrumpirlo.

Por si la estimulacién cerebral o los tonos auditivos no eran practicas lo suficientemente extrafias,
recientemente un equipo de investigacion suizo colgd una cama del techo de un laboratorio del suefio y la
dej6 suspendida. A un lado de la misma habia una polea giratoria que permitia a los investigadores moverla
de un lado a otro a velocidades controladas. Mientras los voluntarios se echaban una siesta en la cama, los
investigadores registraban sus ondas cerebrales durante el suefio. A la mitad de los participantes se les
mecié suavemente la cama una vez que entraron en suefio no-REM. El balanceo lento increment6 la
profundidad del suefio, aumentando la calidad de las ondas cerebrales lentas y duplicando el nimero de
husos. Todavia no se sabe si estos cambios en el suefio inducidos por el balanceo mejoran la memoria, ya
que los investigadores no realizaron ninguna prueba al respecto con sus participantes. Sin embargo, los
hallazgos ofrecen una explicacion cientifica para la antigua practica de mecer a un nifio de un lado a otro
en los brazos o en la cuna para inducirle un suefio profundo.

Los métodos de estimulacién del suefio son prometedores, pero tienen una limitacién potencial: el
beneficio de memoria que proporcionan es indiscriminado. Es decir, todo lo aprendido antes del suefio
mejora de forma general al dia siguiente. Seria algo similar a lo que ocurre con los restaurantes con un
menu cerrado, que te sirven todos los platos que figuran en la lista, te apetezcan o no. A muchas personas
no les gusta este tipo de servicio de comida, por lo que la mayoria de los restaurantes ofrecen un amplio
menu del que puedes elegir los platos que mas deseas comer.

¢Qué pasaria si una oportunidad similar fuera posible con el suefio y la memoria? Antes de acostarte,
deberias revisar las experiencias de aprendizaje del dia y seleccionar entre ellas las que te gustaria
recordar mejor. Realizarias el pedido y luego te irias a dormir sabiendo que tu orden se serviria durante la
noche. Al levantarte por la mafiana, tu cerebro se habria nutrido solo con los elementos especificos que
marcaste en tu autobiografica carte du jour. Como consecuencia, habriamos mejorado selectivamente solo
aquellos recuerdos individuales que deseabas conservar. Suena a ciencia ficcidn, pero ahora mismo es ya
un hecho cientifico: el método se llama reactivacion de memoria dirigida. Y como suele ocurrir, la realidad
resulta ser mucho mas fascinante que la ficcion.

Antes de ir a dormir, mostramos a los participantes imagenes de objetos individuales en diferentes
ubicaciones espaciales de la pantalla de un ordenador, como un gato en el lado inferior derecho, una
campana en el centro superior o una tetera cerca de la esquina superior derecha de la pantalla. Se muestran
cien de estos articulos y el participante debe recordar no solo los elementos individuales mostrados, sino
también su ubicacién espacial en la pantalla. Después de dormir, se le muestran otra vez esas imagenes
junto con otras nuevas, en esta ocasion en el centro de la pantalla. El sujeto debe decidir si recuerda la
imagen, y, si es asi, debe moverla a la ubicacién espacial de la pantalla donde aparecié originalmente. De
esta forma, es posible evaluar si recuerda el objeto y también con qué precision puede recordar su
ubicacion.

Pero ahora viene el giro curioso. Cada vez que se presenta un objeto en la pantalla para su memorizacion
antes de dormir, se reproduce un determinado sonido. Por ejemplo, se escucha un «miau» cuando se
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muestra la foto del gato o un «ding-dong» para la campana. Todos los objetos se emparejan o se «etiquetan
auditivamente» con un sonido que se asemeja semanticamente. Una vez el sujeto esta dormido, y
concretamente en el modo de suefio no-REM, el experimentador vuelve a reproducir la mitad de los sonidos
etiquetados anteriormente (cincuenta de los cien en total) a bajo volumen usando altavoces a cada lado de
la cama. Ayudando a guiar al cerebro en su esfuerzo especifico de busqueda y recuperacion, es posible
desencadenar la reactivacion selectiva de los recuerdos individuales correspondientes, priorizandolos
frente a aquellos que no se reactivaron durante el suefio no-REM.

Al realizar la prueba a la mafiana siguiente, obtendremos un sesgo notable en la memoria analizada: el
sujeto recordara mucho mas los elementos que se reactivaron durante el suefio utilizando sefiales de
sonido que los que no se reactivaron. Hay que tener en cuenta que los cien objetos pasaron a través del
suefio. Sin embargo, al usar el sonido, se evita la mejora indiscriminada de todo lo aprendido. Igual que si
colocaramos nuestras canciones favoritas en una lista de reproduccién para que suenen en bucle durante
la noche, seleccionamos fragmentos especificos del pasado autobiografico y los fortalecemos mediante el
uso de senales de sonido individualizadas durante el suefio.[50]

Seguro que podemos imaginar innumerables usos para tal método. Dicho esto, también podemos
sentirnos moralmente incomodos ante esa perspectiva, teniendo en cuenta que tendriamos el poder de
escribir y reescribir nuestra propia narrativa de vida recordada o, lo que es mas preocupante, la de otra
persona. Este dilema moral es de momento algo lejano, pero si los métodos contintian perfeccionandose,
sera un asunto al que quiza debamos enfrentarnos en un futuro.

¢Dormir para olvidar?

Hasta ahora hemos analizado el poder del suefio para mejorar el recuerdo de lo aprendido y evitar su
olvido. Sin embargo, en ciertas situaciones, la necesidad de olvidar puede ser tan importante como la
necesidad de recordar, tanto en la vida cotidiana (por ejemplo, olvidar la plaza de estacionamiento de la
semana pasada en lugar de la de hoy) como clinicamente (por ejemplo, suprimir los recuerdos dolorosos e
incapacitantes o extinguir el deseo en los trastornos de adiccidon). Ademas, olvidar no solo es benéfico para
eliminar la informacidn almacenada que ya no necesitamos. También economiza los recursos cerebrales
requeridos para recuperar los recuerdos que queremos retener: es mas facil encontrar documentos
importantes en un escritorio ordenado que en uno lleno de papeles sin clasificar. De esta manera, dormir
te ayuda a retener lo que necesitas y a desprenderte de lo que no necesitas, mejorando la capacidad de
almacenamiento de la memoria. Dicho en otras palabras, olvidar es el precio que pagamos por recordar.

En 1983, el premio Nobel Francis Crick, que descubri6 la estructura helicoidal del ADN, decidi6 guiar su
mente tedrica hacia el tema del suefio. Sugirié que la funcidn de los suefios de la fase REM era eliminar
copias no deseadas o superpuestas de informacién en el cerebro: lo que él llamoé «recuerdos parasitarios».
Era una idea fascinante, pero sigui6 siendo solo eso, una idea, durante casi treinta afios, sin que nadie la
confirmara formalmente. En 2009, un joven graduado y yo sometimos la hipdtesis a prueba. Los resultados
arrojaron muchas sorpresas.

Diseflamos un experimento que nuevamente usaba siestas durante el dia. A mediodia, nuestros sujetos
de investigacidon estudiaban una larga lista de palabras presentadas una por una en la pantalla de un
ordenador. Sin embargo, después de presentar cada palabra en la pantalla, se visualizaba una R verde
grande o una O roja grande, indicando al participante que deberia recordar la palabra anterior (R) o bien
olvidar la palabra anterior (0). No es muy diferente a estar en una clase y que, después de haber aprendido
algo, el maestro recalque lo importante que es recordar esa informacion para el examen; o bien que diga
que cometio un error y que por tanto el dato era incorrecto; o que ese punto no saldra en el examen, por lo
que no debes preocuparte de recordarlo para la prueba. Nosotros haciamos exactamente eso con cada
palabra después de aprenderla, afiadiéndole la etiqueta «para recordar» o la etiqueta «para olvidar».
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A la mitad de los participantes se les permiti6é una siesta de noventa minutos por la tarde, mientras que
la otra mitad permaneci6 despierta. A las seis de la tarde probamos la memoria de todos con todas las
palabras. Les dijimos a los participantes que, independientemente de la etiqueta previamente asociada a
ellas, debian tratar de recordar tantas palabras como les fuera posible. Lo que pretendiamos descubrir era
si el suefio mejoraba la retencion de todas las palabras por igual o bien obedecia al mandato de la vigilia de
recordar solo algunos elementos y olvidar otros en funcién de las etiquetas asociadas a cada uno de ellos.

Los resultados fueron claros. El suefio profundo impulsd, de manera muy selectiva, la retencion de las
palabras etiquetadas previamente para «recordar», evitando activamente el fortalecimiento de los
recuerdos con la etiqueta de «olvidar». Los participantes que no durmieron, por el contrario, no mostraron
resultados tan buenos ni una retencion diferenciada de los recuerdos.[51]

Aprendimos una leccién sutil pero importante: el suefio era mucho mas inteligente de lo que
imagindbamos. Contrariamente a lo que se creia antes del siglo XXI, dormir no ofrece una preservacion
general e inespecifica (y por lo tanto prolija) de toda la informacién que aprendemos durante el dia. En
realidad, el suefio es capaz de ofrecer una ayuda mucho mas perspicaz en la mejora de la memoria,
seleccionando qué informacién es util y cudl no lo es. El suefio logra esto utilizando las etiquetas
significativas que se han asociado a esos recuerdos durante el aprendizaje inicial, o identificAndolas
potencialmente durante el suefio mismo. Numerosos estudios han mostrado formas similares de seleccion
inteligente de recuerdos por parte del suefio, tanto en siestas diurnas como en noches completas de suefio.

Al analizar los registros de suefio durante la siesta, obtuvimos otro dato importante. En contra de lo que
predecia Francis Crick, no fue el suefio REM el que filtré la lista de palabras, separando las que debian
conservarse y las que debian eliminarse, sino mas bien el suefio no-REM, y especialmente los husos del
suefio. Cuantos mas husos tiene un participante durante una siesta, mayor es la eficacia con que refuerza
los elementos etiquetados para recordar y elimina activamente los designados para el olvido.

Lo que sigue sin estar claro es coémo los husos del suefio logran exactamente este astuto truco de memoria.
Lo que si hemos descubierto es un patrén bastante revelador de actividad cerebral en bucle que coincide
con estos husos rapidos del sueio. La actividad circula entre el sitio de almacenamiento de memoria (el
hipocampo) y las regiones que programan las decisiones de intencionalidad (en el l6bulo frontal), tales
como «esto es importante» o «esto es irrelevante». El ciclo recursivo de actividad entre estas dos areas
(memoria e intencionalidad), que se repite de diez a quince veces por segundo durante los husos, puede
ayudar a explicar la influencia del suefio no-REM en la distincion de los recuerdos. Al igual que la utilizacion
de filtros en una busqueda en internet o en una aplicacién de compras, los husos ofrecen un refinamiento
de la memoria al permitir que el sitio de almacenamiento del hipocampo se ponga en contacto con los
filtros intencionales empleados por los astutos l6bulos frontales para seleccionar solamente aquello que
se necesita almacenar.

En la actualidad estamos explorando formas de aprovechar este servicio notablemente inteligente de
recuerdo selectivo para olvidar recuerdos dolorosos o problematicos. La idea puede invocar la premisa de
la pelicula ganadora de un Oscar Olvidate de mi, en la que los individuos pueden borrar sus recuerdos no
deseados mediante una maquina especial de escaneo cerebral. En contraste, mi esperanza en el mundo real
es desarrollar métodos precisos para debilitar o borrar selectivamente ciertos recuerdos desde la
biblioteca de memoria de un individuo cuando hay una necesidad clinica confirmada, como un trauma o
una adiccion a las drogas.

Suefio para otros tipos de memoria

Todos los estudios que hemos descrito hasta ahora tratan de un tipo de memoria: la memoria episddica,
que asociamos con los libros de texto o con recordar el nombre de alguien. Sin embargo, hay muchos otros
tipos de memoria en el cerebro, como la memoria de habilidades. Pensemos en una bicicleta, por ejemplo.
Cuando éramos nifios, nuestros padres no nos dieron un manual titulado Cémo ir en bicicleta y luego nos
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pidieron que lo estudidramos esperando que empezaramos inmediatamente a ir en bicicleta con todo el
aplomo del mundo. Nadie puede decirnos como ir en bicicleta. Bueno, pueden intentarlo, pero no servira
de nada. Solo podemos aprender a ir en bicicleta pedaleando, no leyendo sobre cémo se pedalea. En otras
palabras, practicando. Lo mismo sucede para todas las habilidades motoras, ya se trate de tocar un
instrumento musical, practicar un deporte atlético, llevar a cabo una intervencidon quirurgica o hacer
despegar un avion.

El término «memoria muscular» es inapropiado. Los musculos en si mismos no tienen memoria: un
musculo que no esta conectado a un cerebro no puede realizar ninguna accion especializada ni almacenar
rutinas especializadas. De hecho, la memoria muscular es memoria cerebral. Entrenar y fortalecer los
musculos puede ayudarte a ejecutar mejor una rutina de memoria especializada. Pero la rutina en si misma,
el programa de memoria, reside exclusivamente dentro del cerebro.

Afios antes de que explorara los efectos del suefio en el aprendizaje basado en hechos (memoria
episodica), examiné la memoria de habilidades motoras. Dos experiencias influyeron en mi decision de
realizar estos estudios. La primera sucedi6é cuando era un joven estudiante en el Queen’s Medical Center,
un gran hospital docente en Nottingham (Inglaterra). Alli realicé una investigacion sobre el tema de los
trastornos del movimiento, especificamente sobre lesiones de la médula espinal. Estaba tratando de
descubrir formas de volver a conectar la médula espinal rota con el objetivo final de reunir el cerebro con
el cuerpo. Por desgracia, mi investigacién fue un fracaso. Pero durante ese tiempo, aprendi sobre pacientes
con diversas formas de trastornos motores, como el accidente cerebrovascular. Lo que me sorprendi6 de
muchos de estos pacientes fue la recuperacién iterativa, paso a paso, de su funcion motora después del
accidente cerebrovascular, ya fuera de las piernas, los brazos, los dedos o el habla. Rara vez la recuperacion
era completa, pero dia a dia, mes a mes, todos mostraron alguna mejoria.

La segunda experiencia transformadora sucedié unos afios mas tarde, mientras preparaba mi doctorado.
Era el afio 2000 y la comunidad cientifica habia proclamado que los siguientes diez afios serian «la Década
del Cerebro», pronosticando (con acierto, como se confirmé mas tarde) un notable progreso dentro de las
neurociencias. Se me habia pedido que diera una conferencia publica sobre el tema del suefio en un evento
conmemorativo. En ese momento, todavia sabiamos muy poco sobre los efectos del suefio en la memoria,
pero mencioné escuetamente los rudimentarios hallazgos disponibles.

Después de la conferencia, un distinguido y amable caballero, vestido con una chaqueta de tweed de un
sutil tono amarillo verdoso que todavia recuerdo vividamente, se acercé a hablar conmigo. Aunque fue una
conversacion breve, desde el punto de vista cientifico fue una de las mas importantes de mi vida. Tras
darme las gracias por la presentacion, me dijo que era pianista. Estaba intrigado por mi descripcién del
sueflo como un estado cerebral activo en el que podemos revisar e incluso fortalecer aquellas cosas que
hemos aprendido previamente. Luego solté un comentario que me dejé aturdido y que acabaria
desencadenando el enfoque principal de mi investigacion en los afios venideros. «Como pianista —dijo—,
tengo una experiencia que se repite con demasiada frecuencia como para ser casual. A veces estoy tocando
una pieza durante largo rato, incluso hasta bien entrada la noche, y no la consigo dominar; a menudo
cometo el mismo error unay otra vez en el mismo lugar. Al final me voy a la cama frustrado. Pero, cuando
me levanto a la mafana siguiente y vuelvo a sentarme al piano, resulta que la puedo tocar perfectamente».

«La puedo tocar». Las palabras resonaron en mi mente mientras trataba de articular una respuesta. Le
dije al caballero que me parecia una historia fascinante y que ciertamente era posible que el suefo
favoreciera su talento musical y le permitiera tocar sin errores, pero que no conocia ninguna evidencia
cientifica que respaldara ese hecho. No parecié inmutarse por la falta de confirmacion cientifica. Sonrio,
me dio las gracias de nuevo por mi conferencia y se encaminé hacia la salida. Yo, por mi parte, permaneci
en el auditorio, ddandome cuenta de que aquel caballero acababa de decirme algo que violaba una de las
reglas de la ensefianza mas repetidas y fiables: la practica hace al maestro. Al parecer no era asi. ;Y si lo
que hace al maestro fuera la practica acompafiada de un buen suefio?
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Después de tres afios consecutivos de investigacion, publiqué un articulo con un titulo similar, y estudios
posteriores recopilaron evidencias que confirmaban las maravillosas intuiciones sobre el suefio de aquel
pianista. Los nuevos hallazgos también arrojaron luz sobre como el cerebro, después de una lesién causada
por un derrame cerebral, recupera gradualmente cierta capacidad para favorecer el movimiento dia a dia
(o tal vez deberia decir noche tras noche).

Para entonces, habia aceptado un puesto en la Facultad de Medicina de Harvard, y con Robert Stickgold,
mentor y ahora colaborador y gran amigo, tratamos de determinar si el cerebro contintia aprendiendo sin
la necesidad de practicay, de ser asi, cdmo lo hace. Claramente, el tiempo jugaba un papel importante. Pero
todo indicaba que habia que discriminar entre tres posibilidades distintas. ;Quién era el responsable del
perfeccionamiento de la memoria de habilidades: (1) el tiempo, (2) el tiempo de vigilia o (3) el tiempo de
suefo?

Reuni a un gran grupo de personas diestras y les pedi que aprendieran a escribir una secuencia de
numeros en un teclado con la mano izquierda, como 4-1-3-2-4, con la mayor rapidez y precision posibles.
Como si estuvieran aprendiendo una escala de piano, los sujetos practicaron la secuencia de habilidades
motoras unay otra vez durante un total de doce minutos, tomando pequefios descansos durante el proceso.
Como era de esperar, los participantes mejoraron su ejecucién durante la sesion de entrenamiento; al fin
y al cabo, se supone que la practica hace al maestro. Doce horas mas tarde sometimos a prueba a los
participantes. La mitad de ellos habian aprendido la secuencia por la mafiana y se les hizo la prueba por la
noche, después de haber permanecido despiertos durante todo el dia. Los sujetos de la otra mitad
aprendieron la secuencia por la noche y los examinamos a la mafiana siguiente, después de un lapso
también de doce horas, pero que incluia una noche de ocho horas de suefio.

Los que habian permanecido despiertos durante el dia no evidenciaron ninguna mejora significativa en
su rendimiento. Sin embargo, ajustandose a la descripcién original del pianista, aquellos que fueron
probados después de las mismas doce horas, pero intercalando una noche de suefio, mostraron un
sorprendente salto del 20 por ciento en la velocidad de ejecucién y una mejora de casi el 35 por ciento en
la precision. Es importante destacar que los participantes del primer grupo presentaron un aumento
idéntico en el rendimiento cuando, doce horas mas tarde, y esta vez tras toda una noche de suefio, se
volvieron a someter a la prueba.

En otras palabras, tu cerebro contintia mejorando tus habilidades cuando tu ya has dejado de practicar.
Realmente es bastante magico. Sin embargo, este aprendizaje diferido, «fuera de linea», ocurre
exclusivamente a lo largo del periodo de suefio, no a través de periodos equivalentes de tiempo despierto,
independientemente de si el tiempo de vigilia o el tiempo de suefio vienen antes o después. La practica no
hace al maestro. Es la practica seguida de una noche de suefio lo que conduce a la perfeccion. También
demostramos que estos beneficios de aumento de la memoria ocurren sin importar si se aprende una
secuencia motora corta o larga (por ejemplo 4-3-1-2 frente a 4-2-3-4-2-3-1-4-3-4-1-4), o si se usa una mano
(unimanual) o ambas (bimanual, como en el caso de un pianista).

El analisis de los elementos individuales de la secuencia motora (4-1-3-2-4) me permitié descubrir de
qué modo preciso el suefio perfeccionaba la habilidad. Incluso después de un largo periodo de
entrenamiento inicial, los participantes tenian problemas frecuentes con transiciones particulares dentro
de la secuencia. Estos puntos problematicos se evidenciaban cuando observaba la velocidad de las
pulsaciones en el teclado. Habia una pausa mucho mas larga en determinadas transiciones. Por ejemplo,
en lugar de escribir de forma seguida 4-1-3-2-4, 4-1-3-2-4, escribian 4-1-3 [pausa] 2-4, 4-1-3 [pausa] 2-4.
Fragmentaban la rutina motora en pedazos, como si tratar de hacer las secuencias de una sola vez fuera
demasiado dificil. Diferentes personas tenian diferentes problemas de pausa en diferentes puntos de la
rutina, pero casi todas las personas presentaban una o dos de estas dificultades. Evalué a tantos
participantes que podia saber donde encontrarian dificultades simplemente escuchandolos mecanografiar
durante el entrenamiento.
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Sin embargo, cuando evalué a los participantes tras una noche de suefo, mis oidos escucharon algo muy
diferente. Supe lo que estaba ocurriendo incluso antes de analizar los datos: dominaban la tarea. Su tecleo
tras el suefio era fluido e ininterrumpido. El staccato habia sido reemplazado por una automaticidad sin
interrupciones, que es el objetivo final del aprendizaje motor: 4-1-3-2-4, 4-1-3-2-4, 4-1-3-2-4. Lo escribian
rapido y casi perfecto. El suefio habia identificado qué transiciones presentaban dificultades para la
memoria motriz y las habia atenuado. Este hallazgo reforzé las palabras que me habia dicho el pianista tras
la conferencia: «Pero, cuando me levanto a la mafnana siguiente y me vuelvo a sentar al piano, resulta que
la puedo tocar perfectamente».

El siguiente paso fue hacer un escaner cerebral a los participantes después de que hubieran dormido, lo
que me permitié6 ver como se habia logrado esta fantastica mejora en la habilidad. El suefio habia
transferido de nuevo los recuerdos, pero los resultados fueron diferentes a los obtenidos con la memoria
episodica. En lugar de la transferencia de memoria de corto a largo plazo requerida para preservar hechos,
en el caso de la memoria motriz la transferencia se habia hecho a circuitos cerebrales que operan por
debajo del nivel de conciencia. Como resultado, esas acciones de habilidad ahora eran instintivas. En lugar
de tener que forzarlas, fluian del cuerpo con facilidad. Es decir, el suefio habia ayudado al cerebro a
automatizar las rutinas de movimiento, convirtiéndolas en algo que el sujeto realizaba de forma natural,
sin esfuerzo, que es precisamente el objetivo que buscan los entrenadores deportivos al perfeccionar las
habilidades de sus atletas de alto rendimiento.

Mi udltimo descubrimiento, que abarc6 casi una década de investigacidn, identificé el tipo de suefio
responsable de la mejora de la destreza motora durante la noche, lo que comporté importantes ensefianzas
en el ambito médico y social. Los aumentos de velocidad y precisidn, respaldados por una eficiente
automaticidad, estaban directamente relacionados con la cantidad de suefio no-REM de la etapa 2, sobre
todo en las ultimas dos horas de una noche de suefio de ocho horas (por ejemplo, de cinco a siete de la
mafana, en caso de haberse ido a dormir alas once). En concreto, fueron los esplendorosos husos del suefio
en las dos horas ultimas de la mafiana —el periodo de la noche en el que la actividad de las ondas cerebrales
presenta mas husos— los que se vincularon con el estimulo de la memoria fuera de linea.

Lo mas llamativo fue que, tras el aprendizaje, el aumento de estos husos se detect6 solo en regiones del
craneo ubicadas sobre la corteza motora —en la parte posterior del 16bulo frontal— y no en otras areas.
Cuanto mayor es el aumento local de los husos de suefio en la parte del cerebro que hemos forzado para
aprender exhaustivamente la habilidad motriz, mejor es el desempefio al despertar. Muchos otros estudios
han encontrado una vinculacién similar entre «suefio local» y aprendizaje. Cuando se trata de recuerdos
de habilidades motrices, las ondas cerebrales del suefio actian como un buena masajista: te dara un masaje
de cuerpo entero, pero pondra especial atencion en las areas del cuerpo que necesitan mas ayuda. De la
misma manera, los husos del suefio cubren todas las areas del cerebro, pero ponen un mayor énfasis en
aquellas partes del cerebro que se han empleado mas duramente a lo largo del aprendizaje diurno.

Tal vez lo que resulta mas relevante para nuestra época moderna es el descubrimiento que hicimos sobre
el efecto de las horas nocturnas. Esas dos ultimas horas de suefio son precisamente las que muchos de
nosotros decidimos interrumpir para empezar un nuevo dia. En consecuencia, nos perdemos la fiesta de
los husos del suefio que tiene lugar en el dltimo tramo de la madrugada. Esto nos lleva a hablar también de
deporte. Pensemos, por ejemplo, en el tipico entrenador olimpico que despierta a su atleta al amanecer
para que siga entrenando. Al hacerlo, puede estar negando sin saberlo una fase importante del desarrollo
de la memoria motriz dentro del cerebro, aquella que perfecciona el desempefio atlético cualificado. Si
tenemos en cuenta que a menudo es una minima diferencia de rendimiento lo que separa al ganador de
una medalla de oro del dltimo clasificado, queda claro que cualquier ventaja competitiva que se pueda
obtener, como la que de forma natural ofrece el suefio, puede determinar qué himno nacional resonara en
el estadio. En cualquier caso, una cosa esta clara: el que no duerme, pierde.

La superestrella de los cien metros lisos, Usain Bolt, solia echar la siesta horas antes de batir un récord
mundial; asi lo hizo también antes de la final olimpica en la que gané el oro. Nuestros estudios respaldan
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su sabiduria: las siestas diurnas que contienen un nimero suficiente de husos del suefio ofrecen una
importante mejora en la memoria de las habilidades motoras, y ademas facilitan la recuperacion energética
y la reducciéon de la fatiga muscular.

En los afios posteriores a nuestro descubrimiento, numerosos estudios han demostrado que el suefio
mejora las habilidades motrices de los deportistas jovenes, amateurs y de alto rendimiento en disciplinas
tan diversas como el tenis, el baloncesto, el fitbol americano, el fitbol y el remo. Tanto es asi que en 2015
el Comité Olimpico Internacional publicé una declaracién de consenso que destaca la importancia y la
necesidad fundamental del suefio en la practica de todos los deportes, tanto para hombres como para
mujeres.[52]

Los equipos deportivos profesionales estan tomando nota, y por buenas razones. Recientemente he
impartido charlas a varios equipos nacionales de baloncesto y de futbol americano en los Estados Unidos,
y para este ultimo deporte, también en el Reino Unido. Situado frente al entrenador, el staffy los jugadores,
les hablo de uno de los potenciadores del rendimiento legales més sofisticados y poderosos, y con un gran
potencial para ganar partidos: dormir.

Respaldo estas afirmaciones con ejemplos de los mas de setecientos cincuenta estudios cientificos que
han investigado la relaciéon entre el suefio y el rendimiento humano, muchos de los cuales analizan
especificamente a deportistas profesionales y de élite. Si duermes menos de ocho horas por noche, y
especialmente menos de seis horas, sucede lo siguiente: el tiempo hasta el agotamiento fisico disminuye
entre un 10 y un 30 por ciento, y la capacidad aerébica se reduce significativamente. Se observan deterioros
similares en la capacidad de extensién de las extremidades y en el salto de altura, junto con una
disminucién de la fuerza muscular maxima. A esto se le agregan marcadas deficiencias en las capacidades
cardiovasculares, metabolicas y respiratorias, incluidas tasas mas elevadas de acumulacién de acido
lactico, reducciones en la saturacion de oxigeno sanguineo y un aumento del di6xido de carbono en sangre,
debido en parte a una reduccion en la cantidad de aire que los pulmones pueden expulsar. Incluso la
capacidad del cuerpo para refrigerarse durante el esfuerzo fisico a través de la sudoracion, factor esencial
en el alto rendimiento, se ve perjudicada por la pérdida de sueio.

Y luego esta el riesgo de lesiones. Es el mayor temor de todos los atletas de alto nivel y de sus
entrenadores. Esta preocupacion alcanza también a los duefios de los equipos profesionales, que
consideran a sus jugadores como preciadas inversiones financieras. En el contexto de las lesiones, no existe
una mejor poliza de seguro de riesgo para estas inversiones que dormir. En un estudio de 2014 sobre
atletas de competicion,[53] se pudo ver cdmo una falta crénica de suefio a lo largo de la temporada predecia
un importante riesgo de lesion (figura 10).
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Los equipos se gastan millones de ddlares en jugadores extremadamente caros, prodigandoles todo tipo
de atencién médica y nutricional para aumentar su rendimiento. Sin embargo, a menudo ese rendimiento
profesional se ve menoscabado por un factor que los equipos no suelen priorizar: el suefio de sus jugadores.

Incluso los equipos que son conscientes de la importancia de dormir antes de un partido se sorprenden
cuando les digo que también es esencial dormir bien en los dias siguientes. El suefio posterior al
rendimiento acelera la recuperacion fisica de la inflamacién comun, estimula la reparacién muscular y
ayuda a reabastecer la energia celular en forma de glucosa y glucdgeno.

Antes de dar a estos equipos un conjunto de recomendaciones del suefio que puedan poner en practica
para ayudar a capitalizar todo el potencial de sus atletas, les proporciono datos de la Asociaciéon Nacional
de Baloncesto (NBA) sobre la medicion del suefio de Andre Iguodala, actualmente en mi equipo local, los
Golden State Warriors. La figura 11 presenta el rendimiento de Iguodala cuando ha dormido mas de ocho
horas por noche en comparacion con cuando ha dormido menos de ocho horas.[54]
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Figura 11 ‘ + 12% Incremento en minutos jugados

Rendimiento del jugador ‘ +29% Incremento en puntos / minuto
de la NBA
Mas de ocho horas de ‘ + 2% Incremento en el porcentaje de tiros de tres puntos

suefio versus menos de

. ‘ + 9% Incremento en el porcentaje de tiros libre
ocho horas de suefio

' + 37% Incremento de pérdidas de balon

' + 45% Incremento de faltas cometidas

Por supuesto, la mayoria de nosotros no jugamos en equipos profesionales. Pero la mayoria somos
fisicamente activos a lo largo de nuestra vida y constantemente adquirimos nuevas habilidades. El
aprendizaje motor y la fisicidad general siguen siendo parte de nuestras vidas, abarcando desde lo trivial
(aprender a escribir en un ordenador o en un teléfono inteligente de distinto tamafio) hasta lo esencial, por
ejemplo, cuando un cirujano aprende una nueva técnica endoscépica o cuando un piloto aprende a hacer
volar aviones nuevos o diferentes. Por lo tanto, seguimos necesitando de nuestro suefio no-REM para
refinar y mantener esos movimientos motrices. En lo que concierne a los padres, resulta revelador que el
momento mas decisivo del aprendizaje motor especializado en la vida de cualquier ser humano ocurra en
los primeros afios después del nacimiento, cuando empezamos a ponernos de pie y a caminar. No es
sorprendente que en los bebés se registre un pico de suefio no-REM en la etapa 2 (incluidos los husos del
suefio) justo alrededor del tiempo de transicion entre gatear y caminar.

Volviendo a lo que aprendi hace afios en el Queen’s Medical Center con respecto al dafio cerebral, ahora
hemos descubierto que la recuperacion lenta y cotidiana de la funcién motora en pacientes con accidente
cerebrovascular se debe, en parte, al duro trabajo nocturno del suefio. Después de un accidente
cerebrovascular, el cerebro comienza a reconfigurar las conexiones neuronales restantes y genera nuevas
conexiones alrededor de la zona dafada. Esta reorganizacion plastica y la génesis de nuevas conexiones
subyacen a la recuperacion de cierto grado de funcién motora. Ahora tenemos una evidencia preliminar de
que el suefio es un ingrediente esencial en este esfuerzo de recuperacion neuronal. La calidad del suefio
predice la recuperaciéon gradual de la funcién motora y determina el reaprendizaje de numerosas
habilidades de movimiento.[55] Mas hallazgos de este tipo podrian justificar un esfuerzo mas concertado
para priorizar el suefio como una ayuda terapéutica en pacientes que han sufrido dafio cerebral, o incluso
la implementacién de métodos de estimulacion del suefio como los descritos anteriormente. Desde la
medicina, no estamos aprovechando mucho de lo que el suefio puede hacer por nosotros. Siempre que una
evidencia cientifica lo justifique, deberiamos utilizar la poderosa herramienta de salud que representa el
suefio para mejorar la vida de nuestros pacientes.
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Suefio para la creatividad

De entre todos los beneficios que proporciona el suefio, el mas llamativo es sin duda el de la creatividad. El
suefo proporciona un teatro nocturno en el que tu cerebro prueba y construye conexiones entre vastas
reservas de informacion. Esta tarea se lleva a cabo utilizando un curioso algoritmo que tiende a buscar
asociaciones distantes y poco obvias, algo asi como una biisqueda en Google hacia atras. De una forma que
tu cerebro despierto nunca intentaria, el cerebro dormido fusiona conjuntos dispares de conocimientos,
fomentando una impresionante habilidad para resolver problemas. Si reflexionamos acerca del tipo de
experiencia consciente que produciria una mezcla de memoria tan extrafia, no resulta sorprendente
descubrir que eso ocurre durante la fase de suefio REM. Exploraremos ampliamente todas las ventajas de
esta fase en el capitulo dedicado a los suefios. Por ahora, simplemente te diré que esa alquimia informativa
que generan los suefios en la fase REM ha llevado a algunos de los mayores logros del pensamiento
transformador en la historia de la humanidad.

[43] «jPerder el suefio, que desteje la intrincada trama del dolor, el suefio, descanso de toda fatiga: alimento
el mas dulce que se sirve a la mesa de la vida!». William Shakespeare, Macbeth [traduccion al castellano de
Marcelino Menéndez Pelayo, 1881].

[44] El lector no deberia tomar esta analogia de modo literal, interpretando que el cerebro humano, o
incluso sus funciones de aprendizaje y memoria, funciona como lo hace un ordenador. Hay similitudes
abstractas, si, pero existen también muchas diferencias claras, tanto grandes como pequefias. No se puede
decir que un cerebro sea el equivalente a un ordenador, ni viceversa. Es simplemente que ciertos
paralelismos conceptuales ofrecen analogias utiles para comprender cémo opera el suefio.

[45] Nicholas Hammond, Fragmentary Voices: Memory and Education at Port-Royal, Tiibingen (Alemania):
Narr Dr. Gunter, 2004.

[46] J. G. Jenkins y K. M. Dallenbach, «Obliviscence during sleep and waking», American Journal of
Psychology 35, 1924, pp. 605-612.

[47] Estos hallazgos pueden ofrecer una justificacién cognitiva a las habituales siestas en publico
involuntarias en la cultura japonesa, denominadas inemuri («dormir mientras se esta presente»).

[48] G. Martin-Ordas y J. Call, «Memory processing in great apes: the effect of time and sleep», Biology
Letters 7,n.2 6, 2011, pp. 829-832.

[49] Esta técnica, llamada estimulacién cerebral de corriente continua transcraneal (TDCS, por sus siglas
en inglés), no debe confundirse con la terapia electroconvulsiva, en la cual el tamafio de la tension eléctrica
insertada en el cerebro es muchos cientos o miles de veces mas fuerte (y cuyas consecuencias fueron tan
sorprendentemente ilustradas por Jack Nicholson en la pelicula Alguien vold sobre el nido del cuco).

[50] Este método de reactivacion nocturna solo funciona durante el suefio no-REM, no funciona si se intenta
durante el suefio REM.

[51] Incluso si pagas a los participantes por cada palabra que recuerden correctamente para tratar de
anular lo que puede ser un simple sesgo del informe, los resultados no cambian.

[52] M. F. Bergeron, M. Mountjoy, N. Armstrong, M. Chia et al., «<International Olympic Committee consensus
statement on youth athletic development», British Journal of Sports Medicine 49, n.2 13, 2015, pp. 843-851.
[53] M. D. Milewski et al., «Chronic lack of sleep is associated with increased sports injuries in adolescent
athletes», Journal of Paediatric Orthopaedics 34, n.2 2, 2014, pp. 129-133.

[54] Ken Berger, «In multibillion-dollar business of NBA, sleep is the biggest debt», (June 7, 2016), acceso
en http://www.cbssports.com/nba/news/in-multi-billion-dollar-business -of-nba-sleep-is-the-biggest-
debt/.
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07

Demasiado extremo
para el «Libro Guinness
de los récords»

El cerebro y la privacion del suefio

Ante el peso de las evidencias cientificas en su contra, el Libro Guinness de los récords ha dejado de
reconocer los intentos de superar el récord mundial de privacion del suefio. Recordemos que el Guinness
considera aceptable que un hombre (Felix Baumgartner), vestido con un traje espacial, ascienda en un
globo aerostatico hasta los limites de nuestra atmosfera, a 39.000 metros de altura, abra la puerta de su
capsula, suba por una escalera suspendida sobre el planeta y se arroje hacia la Tierra a una velocidad
maxima de 1.358 kilémetros por hora, rompiendo de esa manera la barrera del sonido y creando un
estampido sénico solo con su cuerpo. Pero los riesgos asociados con la privacion del suefio se consideran
muchisimo mads altos. De hecho, segin las evidencias, inaceptablemente altos.

¢;Cudles son esas evidencias tan convincentes? En los dos capitulos siguientes descubriremos por qué y
como la pérdida de suefio produce efectos devastadores en el cerebro relacionados con numerosas
afecciones neurolégicas y psiquiatricas (por ejemplo, el alzhéimer, la ansiedad, la depresion, el trastorno
bipolar, el suicidio, los accidentes cerebrovasculares y el dolor crénico), y en todos los sistemas fisioldgicos
del cuerpo, contribuyendo a innumerables trastornos y enfermedades (por ejemplo, cancer, diabetes,
ataques cardiacos, infertilidad, aumento de peso, obesidad e inmunodeficiencia). Ninguna faceta del cuerpo
humano se salva del dafio invalidante y nocivo de la pérdida del suefio. Como veremos, somos social,
organizativa, econdmica, fisica, conductual, nutricional, lingiiistica, cognitiva y emocionalmente
dependientes del sueio.

Este capitulo se ocupa de las graves consecuencias, a veces mortales, para el cerebro del suefio
inadecuado. Asimismo, abordaremos los efectos igualmente ruinosos y fatales que dormir poco tiene para
el cuerpo.

Presta atencion

La falta de suefio puede matarnos de muchas formas. Algunas se toman su tiempo; otras son mucho mas
inmediatas. Una de las funciones del cerebro que se doblegan incluso bajo la menor dosis de falta de suefio
es la concentracion. Las consecuencias mortales de estas fallas de concentracidn se manifiestan de la
manera mas obvia y fatal en la conducciéon somnolienta. Cada hora, alguien muere en un accidente de
trafico en los Estados Unidos debido a un error relacionado con la fatiga.

Existen dos causas principales para los accidentes por conduccién somnolienta. La primera es que las
personas se queden completamente dormidas al volante. Sin embargo, esto no ocurre con frecuenciay por
lo general requiere que el individuo tenga una privacién aguda de suefio (mas de veinte horas sin cerrar
los 0jos). La segunda causa, mas comun, es un lapso momentaneo en la concentracion, llamado microsuefio.
Este dura unos pocos segundos, durante los cuales los parpados se cierran total o parcialmente. Por lo
general, los sufren personas con restriccion crénica del suefio, que se define como tener menos de siete
horas de suefio por noche de manera habitual.

Durante un microsuefio, tu cerebro se vuelve ciego al mundo exterior por un breve momento, y no solo
en el dmbito visual, sino en todos los canales de percepcién. La mayoria de las veces no te das cuenta de
ello. Lo mas problematico es que tu control sobre las acciones motrices, que son precisamente las que te
permiten girar el volante o accionar el pedal de freno, cesa momentaneamente. Por lo tanto, no es necesario
quedarse dormido durante diez o quince segundos para morir mientras se conduce. Dos segundos son
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suficientes. Un microsuefio de dos segundos a cincuenta kilémetros por hora, con una ligera desviaciéon en
la trayectoria, puede hacer que tu vehiculo cambie de un carril a otro. Si esto sucede a cien kilometros por
hora en una carretera de doble sentido, puede ser el dltimo microsuefio que tengas en tu vida.

David Dinges, de la Universidad de Pensilvania, un titdn en el campo de la investigacién del suefio y mi
héroe personal, ha sido el cientifico que, a lo largo de la historia, ha hecho mas por responder a la siguiente
pregunta fundamental: ;cudl es la tasa de reciclaje de un ser humano? Es decir, ;cuanto tiempo puede una
persona pasar sin dormir antes de que su rendimiento se vea objetivamente alterado? ;Cuanto suefio
puede perder un humano cada noche, y durante cuantas noches, antes de que los procesos basicos del
cerebro empiecen a fallar? ;Es ese individuo siquiera consciente de las limitaciones que le impone la
privacion del suefio? ;Cuantas noches de recuperacion de suefio se necesitan para restaurar el rendimiento
estable de un humano después de la pérdida de suefio?

La investigacion de Dinges emplea una prueba de atencién increiblemente simple para medir la
concentracion. Consiste en presionar un botén en respuesta a una luz que aparece en un panel o en la
pantalla de un ordenador en un periodo de tiempo determinado. Se mide tanto la respuesta como el tiempo
de reaccion. Cuando se enciende otra luz, hay que hacer lo mismo. Las luces aparecen de manera
impredecible, a veces en rapida sucesidn, otras veces separadas al azar por una pausa de varios segundos.

Suena facil, ;verdad? Intenta hacerlo durante diez minutos seguidos, todos los dias, durante catorce dias.
Eso es lo que Dinges y su equipo de investigacion mandaron hacer a un gran numero de sujetos que fueron
monitoreados bajo estrictas condiciones de laboratorio. Todos los sujetos empezaron teniendo una
oportunidad de suefio de ocho horas la noche anterior a la prueba, lo que permitié evaluarlos después de
haber descansado por completo. Luego, los participantes fueron divididos en cuatro grupos
experimentales diferentes. Como en un estudio de drogas, cada grupo recibié una «dosis» diferente de
privacion del suefio. Un grupo se mantuvo durante setenta y dos horas seguidas sin dormir, es decir, tres
noches consecutivas. Al segundo grupo se le permitieron dormir cuatro horas cada noche. Al tercer grupo
se le dieron seis horas de suefio cada noche. Al cuarto grupo, el mas afortunado, se le permiti6 seguir
durmiendo ocho horas cada noche.

Hubo tres hallazgos clave. Primero, aunque la privacién del suefio en todos los casos caus6 una
desaceleracidn en el tiempo de reaccién, habia algo mas revelador: los participantes, por breves momentos,
dejaban de responder por completo. La lentitud no era la sefial mas sensible de la somnolencia, sino la falta
de respuesta. Dinges estaba detectando lapsos, también conocidos como microsuefios: el equivalente en la
vida real de lo que seria no reaccionar ante un nifio que sale corriendo detras de una pelota frente a tu
automavil.

Al describir sus hallazgos, Dinges a menudo nos hace pensar en el pitido repetitivo de un monitor
cardiaco en un hospital: bip, bip, bip. Imagina el sonido dramatico que se escucha en las series de television
cuando, en una sala de urgencias, los médicos intentan desesperadamente salvarle la vida a un paciente
que esta a punto de fallecer. Al principio, los sonidos son constantes (bip, bip, bip), al igual que las
respuestas (estables y regulares) en la tarea de atencién visual cuando el sujeto ha descansado bien. Sin
embargo, cuando el sujeto no ha dormido, su patron de respuesta es el equivalente auditivo a cuando el
rendimiento es como esa linea del monitor cardiaco que de pronto se vuelve plana. Sin respuesta
consciente, sin respuesta motora. Un microsuefio. Luego regresa el latido del corazdn, al igual que la
capacidad de presionar el botén durante la prueba de atencién: bip, bip, bip... Pero solo por un breve

Comparando dia tras dia el nimero de lapsos o microsuefios de los cuatro grupos experimentales, Dinges
lleg6 a un segundo hallazgo clave. Las personas que durmieron ocho horas cada noche mantuvieron una
actuacion estable, casi perfecta, durante las dos semanas. Los del grupo de privacion total del suefio
durante tres noches sufrieron un deterioro catastréfico, lo que no fue en realidad ninguna sorpresa.
Después de la primera noche de no dormir, sus lapsos de concentracion (respuestas fallidas) se
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incrementaron en un 400 por ciento. La sorpresa fue que estas deficiencias continuaron aumentando al
mismo nivel después de una segunda y tercera noche de privacidn total del suefio, como si siguieran
escalando en severidad mientras mas noches de suefio perdian, sin mostrar signos de aplanamiento.

Pero fueron los dos grupos con una privaciéon parcial del suefio los que arrojaron el mensaje mas
preocupante de todos. Después de seis noches durmiendo cuatro horas por noche, el rendimiento de los
participantes de este grupo fue tan malo como el de aquellos que no habian dormido durante veinticuatro
horas seguidas, es decir, se produjo un aumento del 400 por ciento en el nimero de microsuefios. Tras
once dias manteniendo esta dieta de cuatro horas de suefio por noche, el rendimiento de los participantes
se habia degradado ain mas, igualando al de alguien que acumula cuarenta y ocho horas sin dormir.

Aun mas preocupantes, desde una perspectiva social, fueron los resultados de los individuos que habian
dormido seis horas por noche, algo que puede sonar familiar a muchos de los que estan leyendo estas
paginas. Bastaban diez dias manteniendo ese ritmo de suefio para que su rendimiento se viera tan afectado
como si hubieran pasado veinticuatro horas seguidas sin dormir. Y al igual que en el grupo de privaciéon
total del suenio, el deterioro en el rendimiento acumulado en los grupos de suefio de cuatro y seis horas no
mostro signos de nivelacion. Todos los indicios sugerian que, si el experimento hubiera continuado, el
deterioro del rendimiento se habria seguido acumulando durante semanas o meses.

Otro estudio, este dirigido por el doctor Gregory Belenky en el Walter Reed Army Institute of Research,
publicé resultados casi idénticos en la misma época. También probaron cuatro grupos de participantes,
pero adjudicandoles nueve, siete, cinco y tres horas de suefio respectivamente durante siete dias.

No puedes saber cuan desvelado estas cuando estas desvelado

El tercer hallazgo clave, comin a ambos estudios, es el que personalmente considero mas preocupante.
Cuando se les pregunt6 a los participantes sobre su percepcidn subjetiva, subestimaron el grado de
deterioro de su rendimiento. Esto suponia un pésimo prondstico de lo verdaderamente malo que era su
rendimiento en términos objetivos. Es el equivalente a alguien que ha bebido demasiado y, aferrandose a
las llaves de su coche, afirma con confianza: «Estoy bien para conducir hasta casa».

También resulta preocupante la dificultad de resituarse en el punto de partida. Un individuo con una
restriccion crénica del suefio durante meses o afios se acostumbrara a su rendimiento alterado, a un menor
estado de alerta y a niveles de energia reducidos. Ese bajo nivel en sus prestaciones se convierte en su
norma aceptada o punto de partida. Las personas no logran reconocer cdmo su estado permanente de falta
de suefio hallegado a comprometer su aptitud mental y su vitalidad fisica, incluida la lenta acumulacién de
problemas de salud. Rara vez asocian lo primero con lo tltimo. Segtin estudios epidemiologicos del tiempo
medio de suefio, millones de personas pasan inconscientemente afios de su vida en un estado por debajo
del nivel 6ptimo de su funcionamiento psicolégico y fisioldgico, sin maximizar su potencial mental o
corporal, debido a su ciega persistencia en dormir poco. Sesenta afios de investigacion cientifica hacen que
no me sea posible aceptar que alguien diga que «le bastan cuatro o cinco horas de suefio por noche».

Volviendo a los resultados del estudio de Dinges, uno podria pensar que los participantes recuperarian
surendimiento 6ptimo después de una larga noche de suefio de recuperacidn, igual que mucha gente confia
en «recuperarse» durmiendo mucho durante los fines de semana para compensar su deuda de suefio. Sin
embargo, incluso después de tres noches de suefio a voluntad, el rendimiento no volvié a lo observado en
la evaluacion inicial, cuando esas mismas personas dormian ocho horas completas regularmente. Ninguno
de los grupos recupero6 todas las horas de suefio que habian perdido en los dias previos. Como ya hemos
visto, el cerebro no es capaz de ello.

En un inquietante estudio posterior, investigadores australianos tomaron dos grupos de adultos sanos:
uno consumié bebidas alcohdlicas hasta alcanzar el limite legal para conducir (0,8 por ciento de alcohol en
sangre), y el otro fue privado del suefio durante solo una noche. Ambos grupos realizaron la prueba de
concentracion para evaluar el rendimiento de la atencion, y, en concreto, el nimero de lapsos. Después de
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permanecer despiertas durante diecinueve horas, las personas desveladas se mostraron tan deterioradas
cognitivamente como aquellas que estaban legalmente ebrias. Dicho de otra manera, si te despiertas a las
siete de la mafiana, permaneces despierto todo el dia y luego sales con amigos hasta altas horas de la noche,
aun sin beber nada de alcohol, para cuando regreses en coche a casa a las dos de la mafana tu deterioro
cognitivo sera similar al de un conductor ebrio. De hecho, los participantes en el estudio anterior iniciaron
su desplome cognitivo solo tras quince horas de estar despiertos (a las diez de la noche, en el escenario
anteriormente descrito).

Los accidentes automovilisticos se encuentran entre las principales causas de muerte en la mayoria de
las naciones del primer mundo. En 2016, la Fundaciéon AAA, de Washington D. C., publicé los resultados de
un amplio estudio realizado a lo largo de dos afios con mas de siete mil conductores estadounidenses.[56]
El principal descubrimiento, mostrado en la figura 12, revela que la conduccién somnolienta resulta
catastrofica. Conducir con menos de cinco horas de sueiio triplica el riesgo de un accidente automovilistico.
Si te pones al volante habiendo dormido cuatro horas o menos la noche anterior, tendras 11,5 veces mas
probabilidades de verte involucrado en un accidente. Hay que tener en cuenta que la relacién entre la
disminucién de las horas de suefio y el aumento del riesgo de mortalidad de un accidente no es lineal, sino
que crece de forma exponencial. Cada hora de suefio perdido magnifica enormemente la probabilidad de
sufrir un accidente.

figura 12 <t [ 11
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Conducir ebrio y conducir con suefio son presupuestos mortales por derecho propio, pero ;qué sucede
cuando alguien los combina? Es una pregunta relevante, ya que la mayoria de las personas que conducen
en estado de ebriedad lo hacen de madrugada y no a media mafiana, lo que significa que la mayoria de los
conductores ebrios también estan privados de suefio.

Actualmente es posible monitorear los errores de conduccién de manera realista, pero sin riesgos,
usando simuladores de conduccién. Con esta maquina virtual, un grupo de investigadores examiné el
nimero de salidas completas de la carretera en participantes sometidos a cuatro condiciones
experimentales diferentes: (1) ocho horas de suefio, (2) cuatro horas de suefio, (3) ocho horas de suefio
mas consumo de alcohol hasta el limite legal permitido y (4) cuatro horas de suefio mas consumo de alcohol
hasta el limite legal permitido.

Los integrantes del grupo de suefio de ocho horas cometieron pocos errores o ninguno. Los que
durmieron cuatro horas (el segundo grupo) tuvieron seis veces mas salidas de la carretera que las personas
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sobrias y bien descansadas. Se observé el mismo grado de deterioro a la hora de conducir en los individuos
del tercer grupo, que habian dormido ocho horas, pero también habian consumido alcohol. Conducir
borracho y conducir con suefio son acciones igualmente peligrosas.

Una expectativa razonable era que el rendimiento del cuarto grupo de participantes reflejara el impacto
agregado de los grupos 3 y 4: cuatro horas de suefio mas el efecto del alcohol (es decir, doce veces mas
desviaciones fuera de la carretera). Pero fue mucho peor. Este grupo de participantes se sali6 de la
carretera casi treinta veces mas que el grupo bien descansado y sobrio. Los efectos del coctel embriagador
de falta de suefio y alcohol no eran sumatorios sino multiplicativos. Se magnificaron entre si, como dos
drogas cuyos efectos son dafiinos por si mismos, pero que, ademas, cuando se toman juntas, interactiian
para producir consecuencias realmente nefastas.

Después de treinta afios de intensa investigacion, ahora podemos responder a muchas de las preguntas
planteadas anteriormente. La tasa de reciclaje de un ser humano es de aproximadamente dieciséis horas.
Después de dieciséis horas de estar despierto, el cerebro comienza a fallar. Los seres humanos necesitan
mas de siete horas de suefio cada noche para mantener el rendimiento cognitivo. Después de diez dias con
solo siete horas de suefio, el cerebro es tan disfuncional como lo seria después de estar sin dormir durante
veinticuatro horas. Tres noches completas de suefio de recuperacién (es decir, mas noches que las que
tiene un fin de semana) son insuficientes para restablecer el rendimiento a niveles normales después de
una semana de poco suefio. Finalmente, el cerebro humano no puede percibir con precisién cuan desvelado
esta cuando esta desvelado.

En capitulos posteriores, volveremos a hablar sobre las implicaciones de estos resultados, pero las
consecuencias de conducir con suefio en la vida real merecen una mencion especial. Esta semana, mas de
dos millones de personas en los Estados Unidos se quedaran dormidas mientras conducen su vehiculo de
motor. Eso es mas de 250.000 por dia, registrandose mas casos los dias entre semana que durante los fines
de semana por razones obvias. Cada mes, mas de 56 millones de estadounidenses admiten que les cuesta
mantenerse despiertos al volante.

En los Estados Unidos, la somnolencia causa cada ano 1,2 millones de accidentes. Dicho de otra manera:
por cada treinta segundos que has estado leyendo este libro, ha habido un accidente automovilistico en
algtin lugar de los Estados Unidos debido a la falta de suefio. Y es muy probable que alguien haya perdido
la vida en un accidente automovilistico relacionado con la fatiga durante el tiempo que has estado leyendo
este capitulo.

Quiza te sorprenda saber que los accidentes de trafico causados por la falta de suefio superan a los
causados por el consumo combinado de alcohol y drogas. Conducir con suefio es peor que conducir ebrio.
Puede parecer algo controvertido o irresponsable decirlo, y de ninguna manera deseo trivializar el
lamentable acto de conducir borracho. Sin embargo, mi afirmacion es cierta por la siguiente sencilla razon:
los conductores ebrios a menudo se retrasan en el frenado y son lentos a la hora de realizar maniobras
evasivas. Pero cuando te duermes o cuando tienes un microsuefio, dejas de reaccionar por completo. Una
persona que experimenta un microsuefio o que se ha quedado dormida al volante no frena en absoluto ni
intenta evitar el accidente. Como resultado, los accidentes automovilisticos causados por la falta de suefio
tienden a ser mucho mas mortales que los causados por el alcohol o las drogas. Dicho crudamente, cuando
te quedas dormido al volante de tu automovil en una autopista, hay un misil de una tonelada viajando sin
control a cien kilometros por hora.

Los conductores de automoviles no son la Unica amenaza. Mas peligrosos son los camioneros
somnolientos. Aproximadamente el 80 por ciento de los conductores de camiones en los Estados Unidos
presenta sobrepeso, y al 50 por ciento le han diagnosticados obesidad. Esto hace que los camioneros tengan
un riesgo mucho mas alto de padecer apnea del suefio, un trastorno comunmente asociado a fuertes
ronquidos que ocasiona una privacion de suefio cronica y severa. Como resultado, estos conductores tienen
entre un 200 y un 500 por ciento mas de probabilidades de verse involucrados en un accidente de trafico.
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Y cuando un conductor de camién pierde la vida en un choque por falta de suefio, se llevara consigo, en
promedio, otras 4,5 vidas mas.

De hecho, me gustaria subrayar que no hay accidentes causados por la fatiga, por los microsuefios o por
quedarse dormido. Ninguno en absoluto. Son choques. El Diccionario Oxford de inglés define los accidentes
como eventos inesperados que ocurren por casualidad o sin causa aparente. Las muertes por conducir con
sueflo no son una casualidad ni carecen de causa. Son predecibles y son el resultado directo de no dormir
lo suficiente. Asi pues, son evitables, se pueden prevenir. Resulta vergonzoso que los Gobiernos de la
mayoria de los paises desarrollados gasten menos del 1 por ciento del presupuesto que invierten en la
lucha contra la conduccién en estado de ebriedad en educar sobre los peligros de la conduccidn con suefio.

Ademas, las campafias de salud publica que se realizan al respecto, aunque bien intencionadas, suelen
diluirse en un aluvién de estadisticas. A menudo es necesario acercarse a las tragicas experiencias
personales para conseguir que el mensaje sea efectivo. Yo podria explicar miles de estas historias.
Permiteme que te cuente solo una, con la esperanza de salvarte del riesgo de conducir con suefo.

Condado de Union (Florida), enero de 2006: un autobus escolar que transportaba a nueve nifios se detuvo
en un stop. Un coche Pontiac Bonneville, con siete ocupantes, que circulaba detras del autobus también se
detuvo. Por detras de ellos, circulaba un camion de dieciocho ruedas. No se detuvo. El camioén chocé contra
el Pontiac, aplastandolo, y después, con el coche enganchado al chasis, chocé contra el autobus. Los tres
vehiculos atravesaron una zanja y continuaron avanzando, hasta que el Pontiac implosiondé y quedd
envuelto en llamas. El autobus escolar giré en sentido contrario a las manecillas del reloj y siguié
deslizandose, ahora hacia el carril opuesto de la carretera, de atras para delante. Lo hizo durante cien
metros, hasta que se sali6 de la calzada y colision6 con una espesa arboleda. Tres de los nueve nifios que
iban en el autobus salieron disparados a través de las ventanas en el momento del impacto. Los siete
pasajeros del Pontiac fallecieron, al igual que el conductor del autobus. El conductor del camién y los nueve
nifios del autobus sufrieron lesiones graves.

El camionero era un conductor experimentado y con licencia en regla. Todas las pruebas de toxicologia
realizadas en su sangre fueron negativas. Sin embargo, mas tarde se supo que habia estado despierto
durante treinta y cuatro horas seguidas y que se habia quedado dormido al volante. Los siete ocupantes
del Pontiac que murieron eran nifios o adolescentes. Cinco de ellos pertenecian a la misma familia. El
ocupante mayor era un adolescente, que conducia legalmente el automovil. El ocupante de menor edad era
un bebé de apenas veinte meses.

Hay muchas cosas que espero que los lectores se lleven de este libro. Esta es una de las mas importantes:
si sientes suefio mientras conduces, por favor, detente a descansar. Lo contrario es letal. Llevar la carga de
la muerte de otro sobre tus hombros es algo terrible. No te dejes engafiar por los ineficaces trucos contra
la somnolencia al volante que cuenta a menudo la gente.[57] Muchos de nosotros pensamos que podemos
superar la somnolencia por pura fuerza de voluntad, pero, por desgracia, esto no es verdad. Pretender lo
contrario puede poner en peligro tu vida, la vida de los familiares o amigos que van contigo en el automovil
y las vidas de otros usuarios de la carretera. Algunas personas solo tienen una oportunidad de quedarse
dormidas al volante antes de perder la vida.

Si notas que te sientes cansado mientras conduces o que te estas quedando dormido al volante, busca un
lugar donde pasar la noche y dormir. Si realmente debes continuar, tras sopesar los riesgos mortales que
puede implicar seguir conduciendo, sal de la carretera y descansa durante un rato. Haz una breve siesta
(de veinte a treinta minutos). Cuando despiertes, no empieces a conducir enseguida. Sufriras la inercia del
suefio: la persistencia de los efectos del suefio en la vigilia. Espera otros veinte o treinta minutos y, si
realmente debes continuar, tal vez después de tomar una taza de café, retoma la conduccion. Has de tener
en cuenta, sin embargo, que al cabo de poco necesitaras otra recarga de suefio y que tu rendimiento seguira
disminuyendo. Simplemente, no vale la pena correr el riesgo (de perder tu vida).

¢Es bueno echarse una siesta?
91



En las décadas de 1980 y 1990, David Dinges, junto con su astuto colaborador (y recién nombrado director
de la Administracion Nacional de Seguridad Vial) el doctor Mark Rosekind, dirigi6 otra serie de estudios
pioneros, esta vez examinando los aspectos positivos y negativos de las siestas frente a la privacién
inevitable del suefio. Acuiiaron el término «siestas energéticas». Gran parte de su trabajo lo desarrollaron
en el ambito de la industria de la aviacidn, examinando a los pilotos en viajes de larga distancia.

El momento mas peligroso del vuelo es el del aterrizaje, que llega al final del viaje, cuando se ha
acumulado la mayor cantidad de privacién de suefio. Recuerda el suefio que tienes y lo cansado que estas
al final de un vuelo trasatlantico nocturno en el que has permanecido despierto mas de veinticuatro horas.
. Te sentirias en condiciones de aterrizar un Boeing 747 con 467 pasajeros a bordo, en caso de que tuvieras
los conocimientos para hacerlo? En esta fase final de vuelo, conocida en la industria de la aviacién como
«inicio del descenso», se produce el 68 por ciento de todos los accidentes de aviacién con resultado
catastrofico.

Los investigadores se pusieron a trabajar a partir de la siguiente pregunta planteada por la Autoridad
Federal de Aviacién de los Estados Unidos (FAA): si un piloto puede hacer solo una siesta corta (40-120
minutos) en un periodo de treinta y seis horas, ;jcuando deberia tomarla para minimizar la fatiga cognitiva
y los lapsus de atencion: al principio de la primera tarde, en mitad de la noche o al final de la mafiana
siguiente?

Dinges y Rosekind hicieron una prediccion inteligente basada en la biologia. Aunque en un principio
pudiera parecer contradictorio, llegaron a la conclusién de que, colocando la siesta en el extremo inicial de
un episodio de falta de suefio, se podia insertar un bufer que, aunque temporal y parcial, protegiese al
cerebro de sufrir fallas catastroficas en la concentracion. Tenian razon. Los pilotos sufrieron menos
microsueios en las etapas finales del vuelo cuando echaron la siesta pronto la noche anterior que cuando
realizaron los periodos de descanso en mitad de la noche o a tltima hora de la mafiana siguiente, cuando
la ofensiva de la privacion de suefio ya estaba en marcha.

Habian descubierto el equivalente en el &mbito del suefio del paradigma médico de prevencion frente a
tratamiento. La prevencién trata de evitar un problema antes de que ocurra; el tratamiento, en cambio,
trata de remediar el problema después de que haya sucedido. Y en el caso del suefio, las siestas actuaban
de forma preventiva. De hecho, estas series cortas de suefio tomadas al principio también redujeron el
numero de veces que los pilotos cayeron en suefio ligero durante los tltimos noventa minutos criticos de
vuelo. Segun los resultados obtenidos con electrodos colocados en la cabeza, se produjeron menos
episodios de este tipo de suefio.

Cuando Dinges y Rosekind informaron de sus hallazgos a la FAA, recomendaron que las «siestas
profilacticas» —siestas tomadas al principio de un vuelo de larga duracién— se establecieran como una
practica habitual entre los pilotos, como asi lo han hecho muchas otras autoridades aeronauticas de todo
el mundo. A la FAA le parecidé oportuna la recomendacion, pero no asi la nomenclatura. Creyeron que el
término «profilactico» podria generar muchas bromas entre los pilotos. Dinges sugiri6 la alternativa de
«siesta planificada». A la FAA tampoco le gust6 esto, pues le parecié demasiado «administrativo». Su
sugerencia fue «siesta energética», que ellos creian que encajaba mas con un puesto de liderazgo o de
dominacion (como el de los directivos o el de los altos cargos militares). Y asi nacié la «siesta energética».

El problema, sin embargo, fue que muchas personas, y especialmente las que ocupaban puestos de
responsabilidad, llegaron a creer erroneamente que una siesta energética de veinte minutos era todo lo
que necesitaban para sobrevivir y funcionar con un rendimiento perfecto o al menos aceptable. Asi, para
mucha gente las breves siestas energéticas se han convertido en la excusa perfecta para renunciar a dormir
lo suficiente noche tras noche, especialmente cuando se combinan con el uso indiscriminado de cafeina.

No importa lo que hayas escuchado o leido en los medios de comunicacidn, no existe evidencia cientifica
de que ninguna droga, dispositivo o cantidad de fuerza de voluntad psicolégica pueda reemplazar al suefio.
Las siestas energéticas pueden aumentar momentaneamente la concentracion basica bajo condiciones de
privacion del suefio, como la cafeina hasta una cierta dosis. Pero en los estudios posteriores que Dinges y
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muchos otros investigadores (incluido yo mismo) han realizado, se ha demostrado que ni las siestas ni la
cafeina pueden preservar funciones mas complejas del cerebro, como el aprendizaje, la memoria, la
estabilidad emocional, el razonamiento complejo o la toma de decisiones.

Llegara el dia en que estaremos en disposicion de descubrir un método capaz de lograr algo asi.
Actualmente, sin embargo, no existe ningin medicamento que tenga la capacidad comprobada de
reemplazar los beneficios que toda una noche de suefio brinda al cerebro y al cuerpo. David Dinges ha
invitado a una estadia de diez dias en su laboratorio a todo el que sugiera que puede sobrevivir con un
suefio breve. Alli sometera al individuo a ese régimen de suefio breve del que afirma ser tan entusiasta y
medira su funcién cognitiva. Dinges confia con razén en que demostrara categéricamente una degradacion
de la funcidn cerebral y corporal. Hasta la fecha, ningtin voluntario ha aceptado su invitacidn.

Sin embargo, si hemos descubierto un tipo muy raro de individuos que parecen poder sobrevivir con seis
horas de suefio mostrando un deterioro minimo: una élite insomne, podriamos llamarla. Por mucho que
les ofrezcas horas y horas de suefio en el laboratorio sin alarmas ni despertadores, duermen de forma
natural solo esas horas y nada mas. Parte de la explicacidn parece residir en su genética, especificamente
en una variante del gen BHLHE41, también llamado DEC2. Los cientificos intentan ahora comprender qué
hace este gen y como confiere resistencia ante tan poco suefio.

Sabiendo esto, imagino que algunos lectores estaran pensando ahora que son uno de estos individuos. Es
muy poco probable. El gen es notablemente raro; se estima que hay una cantidad minima de personas en
el mundo portadoras de esta anomalia. Para darle mas realce a este hecho, cito a uno de mis colegas de
investigacion, el doctor Thomas Roth, del Hospital Henry Ford en Detroit, que una vez dijo: «El nimero de
personas que pueden sobrevivir con cinco horas de suefio 0 menos sin ningun tipo de deterioro, expresado
como porcentaje de la poblaciéon y redondeado a un ndmero entero, es igual a cero».

Solo un 0,1 por ciento de la poblacién es realmente resistente a los efectos de la restriccion crénica del
suefo en todos los niveles de la funcién cerebral. Tienes méas probabilidades de que te caiga un rayo a lo
largo de tu vida (1 entre 12.000) que de ser verdaderamente capaz de sobrevivir con un suefio insuficiente
gracias a un gen raro.

Irracionalidad emocional

«Se me cruzaron los cables y...». Estas palabras a menudo forman parte del desarrollo de una tragedia,
como la que se produce cuando un soldado responde de manera irracional a un ciudadano que le provoca,
cuando un médico se encara con un paciente arrogante, o cuando un padre castiga a un nifio que se porta
mal. Son situaciones que suelen darse cuando la ira y la hostilidad se apoderan de personas cansadas y
privadas de suefio.

Muchos de nosotros sabemos que un suefio inadecuado causa estragos en nuestras emociones. Incluso lo
reconocemos en los otros. Piensa en la escena habitual de un padre que lleva en brazos a un nifio pequefio
que esta gritando o llorando y, en medio de la agitacién, se vuelve hacia ti y te dice: «Es que Steven no
durmié lo suficiente anoche». La sabiduria universal paterna sabe que dormir mal la noche anterior
conduce al mal humor y a una reaccién emocional negativa al dia siguiente.

Si bien el fend6meno de la irracionalidad emocional después de la pérdida del suefio es algo muy habitual
y acarrea consecuencias profesionales, psiquiatricas y sociales, hasta hace poco no sabiamos como influia
la falta de suefio en el cerebro emocional a nivel neuronal. Hace varios afios realicé con mi equipo un
estudio con escaner cerebral de IRM para abordar este tema.

Estudiamos dos grupos de jovenes sanos. Un grupo permanecié despierto toda la noche, monitoreado
bajo supervisiéon completa en mi laboratorio, mientras que el otro grupo durmié toda la noche. Durante la
sesion de escaneo cerebral al dia siguiente, a los participantes de ambos grupos se les mostraron las
mismas cien imagenes, que variaban desde un contenido emocional neutro (por ejemplo, una canasta o
una pieza de madera flotante) hasta uno emocionalmente negativo (por ejemplo, una casa en llamas o una
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serpiente venenosa a punto de atacar). Utilizando este gradiente emocional en las imagenes, pudimos
comparar el aumento de la respuesta cerebral ante factores con desencadenantes emocionales cada vez
mas negativos.

El andlisis de los escaneres cerebrales revel6 los efectos mas relevantes que he podido medir en mi
investigacion hasta la fecha. Una estructura ubicada en los lados izquierdo y derecho del cerebro, llamada
amigdala, un punto clave que desencadena emociones fuertes como la ira y la rabia y que esta vinculado al
mecanismo de respuesta de lucha y huida, mostré6 mas de un 60 por ciento de amplificaciéon de la
reactividad emocional en los participantes que fueron privados de suefio. En contraste, los escaneres
cerebrales de aquellos individuos que durmieron toda la noche mostraron un grado moderado y
controlado de reactividad en la amigdala, a pesar de ver las mismas imagenes. Era como si, al no dormir,
nuestro cerebro volviera a un patrén primitivo de reactividad descontrolada; como si produjéramos
reacciones emocionales no graduadas e inapropiadas y no pudiéramos ubicar los eventos en un contexto
mas amplio o ponderado.

Esta respuesta plante6 otra pregunta: ;por qué los centros emocionales del cerebro se muestran tan
reactivos ante la falta de suefio? Mas estudios de IRM en los que se hicieron analisis mas refinados nos
permitieron identificar la raiz del asunto. Después de toda una noche de suefio, la corteza prefrontal —Ia
region del cerebro que se encuentra justo encima de los globos oculares y que en los humanos se asocia al
pensamiento lo6gico racional— esta fuertemente acoplada a la amigdala, regulando este centro profundo
del cerebro emocional con un control inhibitorio. Con una noche de sueno abundante, establecemos una
combinacién equilibrada entre nuestro pedal de aceleraciéon emocional (amigdala) y el freno (cortex
prefrontal). Si no dormimos, en cambio, se pierde ese intenso acoplamiento entre las dos regiones
cerebrales. No podemos controlar nuestros impulsos atavicos, pues la aceleracién emocional (amigdala)
es excesivay el freno regulador (cértex prefrontal), insuficiente. Sin el control racional que nos da el suefio
de cada noche, perdemos el equilibrio neurolégico y, por tanto, el emocional.

Estudios recientes realizados por un equipo de investigacion en Jap6n han replicado nuestros hallazgos,
pero lo han hecho limitando el suefio de los participantes a cinco horas durante cinco noches. Al cerebro le
es indiferente el modo en que le robas el suefio —ya sea con toda una noche sin dormir o durmiendo poco
durante varias noches—, las consecuencias emocionales son las mismas.

Cuando realizamos nuestros primeros experimentos, me impresionaron los cambios pendulares en el
estado de animo y en las emociones de nuestros participantes. En un abrir y cerrar de ojos, los sujetos
privados de suefio pasaban de estar irritables y ansiosos a mareados y desorientados, para luego regresar
aun estado de violenta negatividad. Atravesaban enormes distancias emocionales en un periodo de tiempo
notablemente corto. Estaba claro que algo se me escapaba. Necesitaba realizar un estudio paralelo al
descrito anteriormente, pero ahora explorando como respondia el cerebro privado de suefio a experiencias
cada vez mas positivas y gratificantes, por ejemplo, mostrando imagenes emocionantes de deportes
extremos u ofreciendo la posibilidad de ganar cada vez mas dinero con la realizacién de determinadas
tareas.

Descubrimos que diferentes centros emocionales profundos del cerebro situados justamente por encima
y detrds de la amigdala (el llamado nucleo estriado), que estan asociados con la impulsividad y la
recompensay bafiados de dopamina, se tornaban hiperactivos en personas privadas de suefio en respuesta
a las experiencias gratificantes y placenteras. Al igual que ocurria con la amigdala, la alta sensibilidad de
estas regiones hedonicas se relacioné con una pérdida del control racional por parte de la corteza
prefrontal.

La falta de suefio, por tanto, no impulsa al cerebro hacia un estado de animo negativo para mantenerlo
ahi, sino que hace que el cerebro oscile entre ambos extremos de la valencia emocional, positivo y negativo.

Podria pensarse que uno hace contrapeso con el otro, neutralizando asi el problema. Lamentablemente,
las emociones, y su guia de decisién y acciéon éptima, no funcionan de esta manera. A menudo los extremos
se tornan peligrosos. Por ejemplo, la depresion y un estado de animo extremadamente negativo pueden
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infundir en un individuo sensacién de inutilidad e ideas que cuestionan el valor de la propia vida.
Actualmente, existen evidencias claras de esta problematica. Los estudios en adolescentes han identificado
un vinculo entre el trastorno del suefio y los pensamientos suicidas, los intentos de suicidio y, tragicamente,
la comisién de suicidios en dias posteriores. Una razén mas para que la sociedad y los padres de familia
valoren la necesidad de un suefio abundante en los adolescentes, en lugar de castigarlo, especialmente si
se tiene en cuenta que el suicidio es la segunda causa de muerte entre los jovenes de los paises
desarrollados, después de los accidentes automovilisticos.

La falta de suefio también se ha relacionado con las agresiones, el bullying y los problemas de conducta
en ninos de diferentes edades. Se ha observado una relacién similar entre la falta de suefio y la violencia en
la poblacion reclusa. A este respecto, es preciso recalcar que, lamentablemente, las carceles no permiten
un buen suefio, lo cual propicia la agresividad, la violencia, la alteracion psiquiatrica y el suicidio, algo que,
mas alla de la preocupacion humanitaria, también aumenta los costos para el contribuyente.

Existe una problematica igualmente compleja derivada de los cambios extremos en el estado de animo
positivo, aunque las consecuencias son diferentes. La hipersensibilidad a las experiencias placenteras
puede llevar a la busqueda de nuevas sensaciones, a la asuncion de riesgos excesivos y a la adiccion. La
alteracion del suefio y el uso de sustancias adictivas van a menudo asociados.[58] La falta de suefio incide
en la tasa de recaida en numerosos trastornos de adiccion asociados con el deseo de recompensa como
consecuencia de la ausencia de control racional por parte de la corteza prefrontal del cerebro.[59] Desde
el punto de vista de la prevencién es importante recalcar que el sueno insuficiente durante la nifiez predice
el consumo precoz de drogas y alcohol en la adolescencia, incluso si se controlan los otros factores de alto
riesgo, como la ansiedad, el déficit de atencion y el historial de consumo de drogas por parte de los
padres.[60] Ahora ya estamos en disposicién de entender por qué la emocién bidireccional similar a un
péndulo causada por la privacién del suefio es tan preocupante, y por qué no opera un sistema de
contrapeso entre los extremos.

Nuestros experimentos de exploracion cerebral en individuos sanos ofrecieron nuevos datos sobre la
relacion entre el suefio y la enfermedad psiquiatrica. No existe una alteracion psiquiatrica importante en
la cual el suefio sea normal. Esto es cierto tanto para la depresién como para la ansiedad, el trastorno de
estrés postraumatico (TEPT), la esquizofrenia y el trastorno bipolar (conocido anteriormente como
depresion maniaca).

La psiquiatria conoce desde hace mucho tiempo la vinculacion entre la alteracidon del suefio y la
enfermedad mental. Sin embargo, la vision que ha prevalecido en psiquiatria es la de que los trastornos
mentales causan trastornos del suefio, determinando una influencia de sentido Unico. Nosotros, por el
contrario, hemos demostrado que las personas sanas pueden experimentar un patrén neuroldgico de
actividad cerebral similar al observado en muchas de estas afecciones psiquiatricas simplemente mediante
la interrupcion o suspension de su suefio. De hecho, muchas de las regiones del cerebro habitualmente
afectadas por trastornos psiquiatricos del estado de animo son las mismas que estan involucradas en la
regulacion del suefio y que se ven impactadas por la pérdida del mismo. Ademas, muchos de los genes que
muestran anormalidades en las enfermedades psiquiatricas son los mismos genes que ayudan a controlar
el suefio y nuestros ritmos circadianos.

(Acaso podemos afirmar entonces que la psiquiatria se equivocé en cuanto a la direccién causal y que es
la interrupcion del suefio la que detona la enfermedad mental y no al revés? No, creo que eso seria
igualmente inexacto y reduccionista. Lo que creo firmemente es que la pérdida de suefio y la enfermedad
mental se describen mejor como una calle de doble sentido, donde el flujo de trafico es mas fuerte en un
sentido o en el otro segun el trastorno.

No estoy sugiriendo que todas las alteraciones psiquiatricas sean causadas por la falta de suefio. Pero si
sugiero que el trastorno del suefio sigue siendo un factor desatendido que contribuye a la instigacion y el
mantenimiento de numerosas enfermedades psiquiatricas, y que tiene un poderoso potencial diagndstico
y terapéutico que ain debemos comprender para poder hacer uso de él.
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Las evidencias preliminares (pero convincentes) estan empezando a respaldar esta afirmacién. Un
ejemplo de ello es el trastorno bipolar, que la mayoria de la gente conoce por su nombre anterior, la
depresién maniaca. El trastorno bipolar no se debe confundir con la depresiéon aguda, en la que los
individuos se instalan exclusivamente en el extremo negativo del espectro del estado de dnimo. Por el
contrario, los pacientes con depresion bipolar oscilan entre ambos extremos del espectro de la emocion,
experimentando peligrosas fases de mania (comportamiento emocional excesivo movido por la
recompensa) y también fases de depresion profunda (emociones y estados de animo negativos). Estos
extremos estan a menudo separados por un periodo en que los pacientes se encuentran en un estado
emocional estable, ni maniaco ni depresivo.

Un equipo de investigacion italiano examiné a pacientes bipolares durante este periodo estable entre los
distintos episodios. Luego, bajo una cuidadosa supervision clinica, privaron de suefio a estas personas
durante una noche. Casi de inmediato, una gran proporcion de los individuos se inclin6 hacia un episodio
o maniaco o seriamente depresivo. Considero que es un experimento moralmente cuestionable, pero los
cientificos demostraron que la falta de suefio es un desencadenante causal de los episodios psiquiatricos
de mania y depresidn. El resultado respalda la hipotesis de que la alteracion del suefio en pacientes
bipolares, que casi siempre precede al cambio de un estado estable a un estado maniaco o depresivo, bien
puede ser un desencadenante del trastorno, y no simplemente un epifenémeno.

Afortunadamente, lo opuesto también es cierto. Si mejoramos la calidad del suefio en pacientes que
padecen afecciones psiquiatricas utilizando una técnica llamada terapia cognitivo-conductual para el
insomnio (TCC-I), de la que hablaremos mas adelante, podemos mejorar sus sintomas, asi como también
las tasas de remision. Mi colega de la Universidad de California en Berkeley, la doctora Allison Harvey, ha
sido pionera en este sentido.

Al mejorar la cantidad, la calidad y la regularidad del suefio, Harvey y su equipo han demostrado
sistematicamente las propiedades curativas del suefio en la mente de numerosas poblaciones psiquiatricas.
Ha utilizado la herramienta terapéutica del sueiio en enfermedades tan diversas como la depresion, el
trastorno bipolar, la ansiedad y el suicidio, siempre con grandes resultados. Al regularizar y mejorar el
sueflo, Harvey ha alejado a estos pacientes de la perspectiva de una enfermedad mental paralizante. Eso,
en mi opinion, supone un servicio verdaderamente notable para la humanidad.

Las oscilaciones en la actividad emocional del cerebro que observamos en personas sanas que han sido
privadas de suefio también pueden explicar un dato que ha dejado perpleja a la psiquiatria durante
décadas. Los pacientes con depresién mayor, que quedan atrapados exclusivamente en el extremo negativo
del espectro animico, muestran al principio lo que parece ser una respuesta ildgica ante una noche de
privacion del suefio: aproximadamente entre el 30 y el 40 por ciento de estos pacientes se siente mejor
después de una noche sin dormir. Su falta de suefio parece funcionar como un antidepresivo.

La razén por la cual la privacion del suefio no es un tratamiento comunmente utilizado tiene dos
vertientes. En primer lugar, tan pronto como estas personas duermen, el beneficio antidepresivo
desaparece. En segundo lugar, los pacientes que no responden positivamente a la falta de suefio (entre un
60 y un 70 por ciento) en realidad se sentiran peor, lo que agravara su depresion. El resultado es que la
privacion del suefio no es una opcion de terapia completa o realista. Aun asi, se ha planteado una pregunta
interesante: ;como puede ser util la privacion del suefio para algunos de estos individuos y perjudicial para
los demas?

Creo que la explicacion reside en los cambios bidireccionales observados en la actividad cerebral
emocional. Contrariamente a lo que podrias pensar, la depresiéon no es solo la presencia excesiva de
sentimientos negativos. La depresién mayor tiene que ver con la ausencia de emociones positivas, una
caracteristica descrita como anhedonia: la incapacidad de obtener placer de experiencias normalmente
placenteras, como la comida, la socializacion o el sexo.

Las personas deprimidas que responden de forma positiva a la privacién del suefio experimentan una
amplificacion de los circuitos cerebrales de recompensa antes descritos, lo que resulta en una mayor
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sensibilidad a las recompensas gratificantes positivas tras la privacién del suefio y una mayor capacidad
para experimentarlas. Por tanto, se disminuye su anhedonia y pueden empezar a experimentar un mayor
grado de placer a partir de experiencias gozosas. En contraste, los otros dos tercios de los pacientes con
depresion tienden a sufrir las consecuencias emocionales negativas de la privacion del suefio de manera
mas dominante: un empeoramiento de su depresion, en lugar de un alivio. Si logramos identificar qué
determina que unos sujetos respondan de modo positivo y otros de modo negativo, confio en que podamos
crear mejores y mas adaptados métodos de intervencidn del suefio para combatir la depresion.

Revisaremos los efectos de la pérdida de suefio sobre la estabilidad emocional y otras funciones
cerebrales en capitulos posteriores, cuando analicemos las consecuencias de la pérdida de suefio para la
sociedad, la educacidn y el lugar de trabajo. Los hallazgos justifican que nos cuestionemos si los médicos
con falta de suefio pueden tomar decisiones y juicios racionales sobre el tratamiento de sus pacientes; si el
personal militar debe manejar armas cuando no ha dormido lo suficiente; silos banqueros y los operadores
bursatiles con exceso de trabajo pueden tomar decisiones financieras racionales cuando invierten los
fondos de jubilacién duramente ganados por otros; y si los adolescentes deberian afrontar horarios
escolares tan perjudiciales para ellos durante una etapa de su vida en la que son mas vulnerables a
desarrollar trastornos psiquiatricos. Por ahora, sin embargo, resumiré este tema del suefio y la emocién
con una aguda cita del empresario estadounidense E. Joseph Cossman: «El mejor puente entre la
desesperacion y la esperanza es una buena noche de suefio».[61]

Cansancio y olvido

(Alguna vez has pasado deliberadamente una noche en blanco? Una de mis mayores pasiones es impartir
clases de Ciencia del Suefio en la Universidad de California en Berkeley. Imparti un curso similar mientras
estaba en la Universidad de Harvard. Al inicio del curso, realizo una encuesta sobre el suefio para indagar
acerca de los habitos de mis alumnos, tales como la hora de acostarse y de levantarse durante la semana y
en el fin de semana, cuanto duermen y si consideran que el rendimiento académico se relaciona con el
suerio.

Asumiendo que son sinceros (responden a la encuesta de forma anénima y online, no en clase), la
respuesta que recibo habitualmente es desalentadora. Mas del 85 por ciento pasa noches enteras sin
dormir. Especialmente preocupante es el hecho de que, entre aquellos que afirman pasar noches en blanco,
casi un tercio lo hace mensualmente, semanalmente o incluso varias veces a la semana. A medida que el
curso avanza, vuelvo a los resultados de su encuesta sobre el suefio y relaciono sus habitos con la materia
que estamos estudiando. De esta manera, intento hacerles notar como su falta de suefio puede acarrear
graves peligros para su salud psicologica y fisica, y, al mismo tiempo, el peligro que ellos mismos
representan para la sociedad.

La razén mas comun por la que mis estudiantes permanecen despiertos durante toda la noche es estudiar
para un examen. En 2006 decidi realizar un estudio de IRM para investigar si habia motivos o no para
hacerlo. ;Era una buena idea estudiar durante toda la noche? Tomamos un conjunto grande de personas y
formamos dos grupos, uno de suefio y otro de privacion de suefio. Ambos grupos permanecieron despiertos
durante el primer dia. A lo largo de la noche siguiente, los que estaban en el grupo de suefio durmieron
toda la noche, mientras que los que estaban en el grupo de privacion de suefio se mantuvieron despiertos
bajo la atenta mirada de los asistentes de mi laboratorio. A la mafiana siguiente, se despert6 a los que
habian dormido. Alrededor del mediodia, colocamos a todos los participantes dentro de un escaner de IRM
e intentamos que aprendieran, uno a uno, los hechos contenidos en una lista mientras tomabamos
instantaneas de su actividad cerebral. Luego les hicimos una prueba para ver cuan efectivo habia sido ese
aprendizaje. Sin embargo, en lugar de evaluarlos inmediatamente después del aprendizaje, esperamos a
que hubieran dormido durante dos noches. Lo hicimos asi para asegurarnos de que las deficiencias
observadas en el grupo privado de suefio no respondian al hecho de que estaban demasiado somnolientos
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0 poco atentos para recordar lo que habian aprendido. Por lo tanto, la manipulacién de la privacién del
suefio solo tuvo efecto durante el acto de aprendizaje, y no durante el acto posterior de recordar lo
aprendido.

Cuando comparamos la efectividad del aprendizaje entre los dos grupos, el resultado fue claro: en el
grupo privado de suefio se observo un déficit del 40 por ciento en la capacidad para introducir nuevos
datos en el cerebro (es decir, crear nuevos recuerdos), en relacion con el grupo que habia dormido toda la
noche. Para ponerlo en contexto, jera la diferencia entre aprobar un examen y suspenderlo
estrepitosamente!

;Qué ocurria en el cerebro para que se produjera este déficit? Comparamos los patrones de actividad
cerebral durante el intento de aprendizaje entre los dos grupos, centrando nuestro analisis en la region del
cerebro de la que hablamos en el capitulo 6, el hipocampo, la bandeja de entrada del cerebro, donde se
recibe la informaciéon nueva. En los participantes que habian dormido la noche anterior se presentaba
mucha actividad saludable en el hipocampo relacionada con el aprendizaje. Sin embargo, cuando
observamos esta misma estructura cerebral en los participantes privados de suefio, no pudimos encontrar
ninguna actividad significativa de aprendizaje en absoluto. Era como si la privacion del suefio hubiera
cerrado su memoria interna y cualquier nueva informacién entrante simplemente rebotara. Ni siquiera es
necesario pasar toda una noche en blanco para que se dé este resultado. El simple hecho de interrumpir el
suefio no-REM profundo en un individuo mediante sonidos no constantes, manteniendo asi el cerebro en
un sueilo superficial, pero sin llegar a despertarlo, producira déficits cerebrales similares y problemas de
aprendizaje.

Es posible que hayas visto una pelicula llamada Memento, en la que el protagonista sufre dafio cerebral y,
a partir de ese momento, ya no puede generar nuevos recuerdos. Seria lo que llamamos en neurologia un
paciente «densamente amnésico». La parte de su cerebro que habia sufrido dafios era el hipocampo, la
misma que recibira los ataques de la privacion del suefio, bloqueando la capacidad de su cerebro para
realizar nuevos aprendizajes.

No sabria decir cudntos de mis alumnos se me acercaron al final de la conferencia en la que describo estos
estudios y me dijeron: «Conozco esa sensacion. Es como si estuviera mirando la pagina del libro de texto y
no me entrara nada. Tal vez pueda retener algunos datos para el examen del dia siguiente, pero si tuviera
que hacer el mismo examen un mes después, creo que no podria recordar nada».

La ultima afirmacidn esta cientificamente respaldada. Esas pocas cosas que podemos aprender estando
privados de suefio se olvidan mucho mas rapido en las horas y dias posteriores. Los recuerdos formados
sin dormir son recuerdos mas débiles, que se evaporan rapidamente. Los estudios en ratas han encontrado
que en los animales que han sido privados de suefio es casi imposible fortalecer las conexiones sinapticas
entre las neuronas individuales que normalmente forjan un nuevo circuito de memoria. La impresion de
recuerdos duraderos en la arquitectura del cerebro se vuelve casi imposible. Esto es cierto tanto si los
investigadores privan del suefio a las ratas durante veinticuatro horas completas como si lo hacen solo
durante dos o tres horas. Incluso las unidades mas elementales del proceso de aprendizaje —la produccion
de proteinas que forman los bloques de construccion de recuerdos dentro de estas sinapsis— se atrofian
debido a la pérdida de suefio.

El altimo trabajo en esta area ha revelado que la privacion del suefio afecta incluso al ADN y los genes
relacionados con el aprendizaje de las células cerebrales del hipocampo. Por lo tanto, la falta de suefio es
una fuerza profundamente penetrante y corrosiva que debilita el aparato de creacién de recuerdos dentro
del cerebro, impidiendo la construccion de trazas de memoria duraderas. Es como construir un castillo de
arena demasiado cerca de la orilla del mar: las consecuencias son inevitables.

Mientras estaba en la Universidad de Harvard, fui invitado a escribir mi primer articulo de opinién para
su periodico, el Crimson. El tema era la pérdida de suefio, el aprendizaje y la memoria. Fue también el ultimo
texto que me invitaron a escribir.
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En el articulo, describia los estudios anteriores y su relevancia, y alertaba de la pandemia de privacién
del suefio que se extendia por el cuerpo estudiantil. Sin embargo, en lugar de dirigir las criticas hacia los
estudiantes por sus habitos, sefialé la responsabilidad de la facultad, de la que yo formaba parte. Sugeria
que si nosotros, como maestros, tenfamos verdaderamente el propésito de ensefiar, la decision de cargar
a los alumnos con tantos examenes finales los ultimos dias del semestre no tenia sentido. Nuestros
estudiantes se veian forzados a dormir muy poco para poder preparar esos examenes, lo que se oponia
directamente al objetivo de nutrir de erudicion las mentes jovenes. Argumenté que la logica, respaldada
por evidencias cientificas, debia prevalecer, y que habia llegado el momento de reconsiderar nuestros
métodos de evaluacidn, su impacto negativo para la educacién y los comportamientos poco saludables que
alentaban en nuestros estudiantes.

Decir que la facultad reaccioné con frialdad seria un cumplido. «Esa eleccién depende de los estudiantes»,
me dijeron como respuesta en inflexibles correos electronicos. «La falta de planificacién en el estudio es
propia de alumnos irresponsables», fue otra de las refutaciones con que los miembros de la facultad y sus
administradores trataron de eludir su responsabilidad. En verdad, nunca crei que una simple columna de
opinion pudiera desencadenar algin cambio en los pobres métodos educativos basados en examenes de
esa o de cualquier otra institucion superior de ensefianza. Pero la discusién y la batalla deben empezar en
algtn lado.

Tal vez te preguntes si yo he cambiado mi propia practica educativa y de evaluacion. Si, lo he hecho. En
mis clases no hay exdmenes «finales» al término del semestre. En lugar de ello, divido mis cursos en tres
partes para que los alumnos solo tengan que estudiar una serie de temas concretos cada vez. Ademas,
ninguno de los examenes es acumulativo. La efectividad de este sistema ha sido corroborada por la
psicologia de la memoria, que diferencia entre el aprendizaje masivo y el aprendizaje espaciado. Al igual
que ocurre con la experiencia culinaria, es preferible separar la comida educativa en platos pequeios, con
pausas intermedias que permitan la digestion, en lugar de intentar agrupar toda la informacién calérica en
una sola sesion.

En el capitulo 6 describimos el papel crucial del suefio tras el aprendizaje para la posterior consolidacion
de los recuerdos recién aprendidos. Mi amigo y antiguo colaborador de la Facultad de Medicina de Harvard,
el doctor Robert Stickgold, realizé un inteligente estudio con implicaciones de gran alcance. Puso a un total
de 133 estudiantes de pregrado a aprender una tarea de memoria visual a través de la repeticidn. Luego,
los participantes volvieron a su laboratorio y fueron evaluados para ver cuanto habian retenido. Algunos
sujetos regresaron al dia siguiente, después de toda una noche de suefio; otros regresaron dos dias mas
tarde, tras dos noches completas de suefo, y otros después de tres dias con tres noches de sueiio.

Tal como suponiamos, una noche de suefio fortalecié los recuerdos recién aprendidos, aumentando su
retencion. Ademas, a mayor niumero de noches dormidas antes de la prueba, mejor era su memoria.
Excepto en el caso de un subgrupo especifico de participantes. Al igual que los integrantes del tercer grupo,
estos participantes aprendieron la tarea el primer dia, y la aprendieron igual de bien. Fueron evaluados
tres noches mas tarde, al igual que los otros tres grupos. La diferencia fue que se les privo de sueio la
primera noche después de aprender y no se les realiz6 la prueba al dia siguiente. En lugar de ello, Stickgold
les dio dos noches de recuperaciéon completa de suefio antes de examinarlos. No mostraron absolutamente
ninguna evidencia de mejora en la consolidacién de la memoria. En otras palabras, si no duermes la
primera noche después de aprender, pierdes la oportunidad de consolidar esos recuerdos, incluso si
después obtienes un montén de suefio de recuperacion. Asi pues, en términos de memoria el suefio no es
como un banco. No puedes acumular una deuda y esperar a pagarla en un momento posterior. Dormir para
la consolidacién de la memoria es un evento de todo o nada.

Suefio y enfermedad de Alzheimer
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Las dos enfermedades mas temidas en los paises desarrollados son la demencia y el cancer. Ambos estan
relacionados con un suefio inadecuado. Nos ocuparemos del cancer en el préximo capitulo, que habla de la
relacién entre la privacion del suefio y el cuerpo. Con respecto a la demencia, que es una enfermedad que
se centra en el cerebro, cada vez tenemos mas evidencias de que la falta de suefo es un factor clave para
determinar si se desarrollara o no la enfermedad de Alzheimer.

Esta enfermedad, originalmente identificada en 1901 por el médico aleman Aloysius Alzheimer, se ha
convertido en uno de los desafios econémicos y de salud publica mas grandes del siglo XXI. Mas de cuarenta
millones de personas sufren esta enfermedad degenerativa. El nimero de afectados se ha acelerado a
medida que aumenta la duracién de la vida humana, pero también, lo que es mas importante, a medida que
el tiempo total de suefio disminuye. Uno de cada diez individuos de sesenta y cinco afios padece la
enfermedad de Alzheimer. Sin avances en el diagnéstico, la prevencién y el tratamiento, el porcentaje
continuard aumentando.

El suefio representa un nuevo candidato para la esperanza en los tres frentes: diagndstico, prevencion y
tratamiento. Antes de discutir el porqué, permiteme primero describir cdmo estdn relacionados
causalmente el trastorno del suefio y la enfermedad de Alzheimer.

Como vimos en el capitulo 5, la calidad del suefio, especialmente la del suefio no-REM profundo, se
deteriora a medida que envejecemos. Esto estd vinculado a una disminucién de la memoria. Sin embargo,
en un paciente con la enfermedad de Alzheimer, su trastorno del suefio profundo es mucho mas exagerado.
Mas revelador, quizas, es el hecho de que la alteracién del sueio precede en varios afios al inicio de la
enfermedad de Alzheimer, lo que sugiere que puede ser un signo de advertencia temprano de la
enfermedad, o incluso un detonante de la misma. Tras el diagnéstico, la magnitud del trastorno del suefio
progresard al unisono con la gravedad de los sintomas del alzhéimer, sugiriendo un vinculo entre ambos.
Para empeorar las cosas, mas del 60 por ciento de los pacientes con esta enfermedad tienen al menos un
trastorno clinico del suefio. En ellos el insomnio es muy frecuente, como bien saben los familiares y
cuidadores de estas personas.

Sin embargo, no fue hasta hace relativamente poco que se descubrié que la relacién entre el suefio
alterado y la enfermedad de Alzheimer era mas que una simple asociacién. Aunque ain queda mucho por
entender, ahora reconocemos que el trastorno del suefio y la enfermedad de Alzheimer interactian en una
espiral negativa que puede iniciar o acelerar la afeccion.

La enfermedad de Alzheimer esta asociada con la acumulacién de una forma téxica de proteina llamada
beta-amiloide, que se agrega en grumos pegajosos o placas dentro del cerebro. Las placas amiloides son
venenosas para las neuronas, matando las células cerebrales circundantes. Lo que es extrafio, sin embargo,
es que las placas amiloides solo afectan a algunas partes del cerebro y no a otras, y las razones siguen sin
estar claras.

Lo que mas me llamo la atencion de este inexplicable patron fue la zona del cerebro en la que se acumula
el amiloide al inicio del curso de la enfermedad y, mas severamente, en sus ultimas etapas. Esa zona es la
parte media del l16bulo frontal, que, como recordaras, es la misma regién del cerebro que resulta esencial
para la generacidn eléctrica de suefio no-REM profundo en individuos jévenes sanos. En un primer
momento no sabiamos si la enfermedad de Alzheimer provocaba la interrupcién del suefo; lo tinico que
sabiamos era que las dos alteraciones se presentaban siempre de forma conjunta. Me preguntaba si la
razon por la cual los pacientes con alzhéimer tienen un suefio no-REM tan deteriorado era, en parte, porque
la enfermedad erosiona la misma regién del cerebro que normalmente genera esta etapa clave del suefo.

Uni fuerzas con el doctor William Jagust, una autoridad lider en la enfermedad de Alzheimer de la
Universidad de California en Berkeley. Nuestros equipos de investigacion pusieron a prueba esta hipotesis.
Varios afios después, tras analizar el suefio de muchos ancianos con diversos grados de acumulacion de
amiloide en el cerebro, que cuantificamos con un tipo especial de tomografia por emision de positrones
(PET), llegamos a la respuesta. Cuantos mas depdsitos de amiloide habia en las regiones medias del 16bulo
frontal, peor era la calidad del suefio profundo del individuo. Y no se trataba solo de una pérdida general
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del suefio profundo, cosa habitual a medida que envejecemos, sino que la enfermedad estaba erosionando
implacablemente las ondas cerebrales lentas mas profundas del suefio no-REM. Esta distincion era
importante, ya que significaba que la alteracién del suefio causada por la acumulaciéon de amiloide en el
cerebro respondia a algo méas que a un «envejecimiento normal». Era una alteracion diferente; suponia una
desviacidn respecto al declive del suefio que se observa a medida que envejecemos.

Ahora estamos examinando si esta «mella» tan particular en la actividad de las ondas cerebrales del
suefio puede ser un identificador temprano de aquellas personas que tienen un mayor riesgo de desarrollar
la enfermedad de Alzheimer. Si el suefio resulta ser una medida diagndstica temprana (una medida que
seria ademas poco costosa, no invasiva y facil de llevar a cabo en un gran nimero de individuos, a diferencia
de las costosas IRM o PET), permitiria una intervencion también temprana.

Sobre la base de estos hallazgos, nuestro trabajo reciente ha agregado una pieza clave al rompecabezas
del alzhéimer. Hemos descubierto una nueva via a través de la cual las placas de amiloide pueden contribuir
aladisminucién de la memoria mas adelante en la vida, lo cual es algo que necesitabamos saber para poder
comprender como funciona esta enfermedad. He dicho que los depésitos toxicos de amiloide solo se
acumulan en algunas partes del cerebro y no en otras. A pesar de que la enfermedad de Alzheimer se
caracteriza por la pérdida de la memoria, el hipocampo, el depdsito de memoria clave en el cerebro, no se
ve afectado porla proteina amiloide. Una pregunta desconcertaba hasta ahora a los cientificos: ;como causa
el amiloide la pérdida de memoria en los pacientes con alzhéimer cuando por si mismo no afecta a las areas
de memoria del cerebro? Me parecia verosimil que la respuesta estuviera en un factor que ejerciese de
intermediario; un factor que, pese a permitir que el amiloide afecte a la zona cerebral que gestiona la
memoria, dependa de una region diferente del cerebro. ;Podria ser el trastorno del suefio ese factor?

Para probar esta teoria, hicimos que pacientes de edad avanzada con diferentes niveles de amiloide —
mayor o menor concentracidbn— en sus cerebros, aprendieran una lista de hechos nuevos por la noche. A
la mafana siguiente, después de registrar su suefio en el laboratorio durante la noche, los examinamos
para ver cuan efectivo habia sido su suefio a la hora de fijar y consolidar esos nuevos recuerdos.
Descubrimos un efecto de reaccion en cadena. Aquellos individuos con los niveles mas altos de depdsitos
de amiloide en las regiones frontales del cerebro tuvieron la pérdida mas severa de suefo profundo, y,
como consecuencia de ello, no lograron consolidar adecuadamente los nuevos recuerdos. En lugar de la
consolidacion, se habia producido un olvido nocturno. La falta de suefio no-REM profundo era, por lo tanto,
un intermediario oculto entre el amiloide y el deterioro de la memoria en la enfermedad de Alzheimer. Un
eslabén perdido.

Estos hallazgos, sin embargo, representaron solo la mitad de la historia, y sin duda la mitad menos
importante. Nuestro trabajo ha demostrado que las placas amiloides de la enfermedad de Alzheimer
pueden estar asociadas con la pérdida del suefio profundo, pero ;funciona en ambos sentidos? ;La falta de
suefio puede hacer que el amiloide se acumule en el cerebro? Si es asi, la falta de suefio en la vida de un
individuo aumentaria significativamente el riesgo de desarrollar alzhéimer.

Casi al mismo tiempo que realizdbamos nuestros estudios, el doctor Maiken Nedergaard, de la
Universidad de Rochester, realizé uno de los descubrimientos mas espectaculares de las ultimas décadas
en el campo de la investigacion del suefio. Trabajando con ratones, Nedergaard descubri6 que existe una
especie de red de aguas residuales llamada sistema glifatico dentro del cerebro. Su nombre se deriva del
sistema linfatico, pero estd compuesto de unas células llamadas glias (de la raiz griega que significa
«pegamento»).

Las células gliales se distribuyen por todo el cerebro junto a las neuronas que generan los impulsos
eléctricos. Asi como el sistema linfatico drena los elementos contaminantes del cuerpo, el sistema glifatico
recolecta y elimina contaminantes metabdlicos peligrosos generados a partir del arduo trabajo realizado
por las neuronas en el cerebro. Seria algo asi como el equipo de apoyo que acompafa a un atleta de élite.

Aunque el sistema glifatico —el equipo de apoyo— se mantiene moderadamente activo durante el dia,
Nedergaard y su equipo descubrieron que es durante el suefio cuando este trabajo de saneamiento
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neuronal se pone en marcha. Cuando va asociada al ritmo pulsante del suefio no-REM profundo, la
expulsion de efluentes del cerebro es de diez a veinte veces mayor. En lo que se puede describir como una
poderosa limpieza nocturna, el trabajo purificador del sistema glifatico se logra mediante el liquido
cefalorraquideo que bafia el cerebro.

Nedergaard hizo un segundo descubrimiento sorprendente que explica por qué el liquido
cefalorraquideo es tan efectivo en la eliminacién de los desechos metaboélicos durante la noche. Las células
gliales del cerebro reducen su tamafio hasta un 60 por ciento durante el suefio no-REM, ampliando el
espacio alrededor de las neuronas y permitiendo que el liquido cefalorraquideo limpie profusamente los
residuos metabdlicos que deja la actividad neuronal del dia. Imaginémonos los edificios de una gran ciudad
metropolitana contrayéndose fisicamente por la noche para facilitar que los equipos municipales de
limpieza recojan la basura esparcida en las calles y, seguidamente, apliquen un buen tratamiento de
presion a chorro en cada rincédn y grieta. Cuando despertamos cada mafana, nuestros cerebros pueden
volver a funcionar eficazmente gracias a esta limpieza profunda.

Pero ;qué tiene esto que ver con la enfermedad de Alzheimer? Entre los desechos téxicos que el sistema
glifatico evactia durante el suefio estd la proteina amiloide, el elemento venenoso asociado con la
enfermedad. Otros elementos peligrosos de desecho metabdlico relacionados con la enfermedad de
Alzheimer también se eliminan mediante el proceso de limpieza durante el suefio, incluida una proteina
llamada tau, asi como las moléculas del estrés producidas por las neuronas cuando combinan energia y
oxigeno durante el dia. Si en un experimento se impide a un ratén entrar en el suefio no-REM
manteniéndolo despierto, inmediatamente aumentan los depdsitos de amiloide en su cerebro. Sin dormir,
una escalada de proteina relacionada con el alzhéimer se acumula en el cerebro de los ratones, junto con
varios otros metabolitos téxicos. Dicho de una manera mas sencilla, la vigilia conlleva un tipo de dafio
cerebral de bajo nivel, mientras que el suefio permite un saneamiento neurolégico.

Los hallazgos de Nedergaard completaron el circulo de conocimiento que nuestros descubrimientos
habian dejado sin respuesta. El suefio inadecuado y la patologia de la enfermedad de Alzheimer interactdan
en un circulo vicioso. Sin dormir lo suficiente, las placas de amiloide se acumulan en el cerebro,
especialmente en las regiones generadoras de suefio profundo, atacdndolas y degradandolas. La pérdida
de sueiio no-REM profundo causada por este ataque, por lo tanto, disminuye la capacidad de eliminar el
amiloide del cerebro por la noche, lo que provoca una mayor deposicién de amiloide. A mayor cantidad de
amiloide, menor suefio profundo; a menor suefio profundo, mas amiloide. Y asi sucesivamente.

De este efecto en cascada surge una prediccion: dormir muy poco en la vida adulta aumentara
significativamente el riesgo de desarrollar la enfermedad de Alzheimer. Esta relacion se ha constatado en
numerosos estudios epidemioldgicos, incluidos los que analizaban a individuos que sufren trastornos del
suefio como el insomnio y la apnea del suefio.[62] Dicho entre paréntesis, y sin otorgarle ningin valor
cientifico, siempre me ha llamado la atencién que Margaret Thatcher y Ronald Reagan, dos jefes de Estado
que pregonaban con orgullo dormir solo cuatro o cinco horas por noche, desarrollaran ambos esta
despiadada enfermedad. Tal vez el actual presidente de los Estados Unidos, Donald Trump, que también
presume de dormir solo unas pocas horas cada noche, quiera tomar nota de ello.

Otra prediccion, reciproca de la anterior e igualmente radical, se desprende de estos hallazgos: al mejorar
el suefio de una persona, deberiamos poder reducir el riesgo de que desarrolle la enfermedad de Alzheimer,
0, al menos, retrasar su aparicién. Estudios clinicos de adultos de mediana y avanzada edad que han sido
tratados con éxito de trastornos del suefio apoyan esta afirmacion: su tasa de deterioro cognitivo
disminuy0 significativamente, logrando retrasar la aparicion de la enfermedad de Alzheimer entre cinco y
diez afios.[63]

Mi propio grupo de investigacion esta tratando de desarrollar una serie de métodos para aumentar
artificialmente el suefio no-REM profundo, lo que podria restaurar en algin grado la funcién de
consolidacion de la memoria, ausente en las personas mayores con grandes cantidades de amiloide en el
cerebro. Si podemos encontrar un método que sea rentable y que pueda llegar a la poblacién para su uso
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repetido, lograremos avanzar mucho en la prevencién de esta enfermedad. ;Podemos empezar a combatir
la disminucién del suefio profundo de los individuos vulnerables de la sociedad en la mediana edad,
muchas décadas antes de que se alcance el punto de inflexiéon de la enfermedad de Alzheimer, con el
objetivo de evitar el riesgo de demencia mas adelante en la vida? Se trata, sin duda, de un objetivo
ambicioso, y a algunos les parecera poco realista. Pero vale la pena recordar que ya usamos este enfoque
conceptual en medicina al prescribir estatinas a las personas de alto riesgo en sus cuarenta y cincuenta
afios para ayudar a prevenir enfermedades cardiovasculares, en lugar de tener que tratarlas décadas
después.

La falta de suefio es solo uno entre varios factores de riesgo asociados con la enfermedad de Alzheimer.
Dormir no es la férmula magica que erradica la demencia. Sin embargo, priorizar el suefio a lo largo de la
vida se esta convirtiendo claramente en un factor importante para reducir el riesgo de sufrir alzhéimer.

[56] Foundation for Traffic Safety, «Acute Sleep Deprivation and Crash Risk», disponible en
https://www.aaafoundation.org/acute-sleep-deprivation-and-crash-risk.

[57] Algunos de los mitos populares que no sirven para ayudar a superar la somnolencia durante la
conduccién incluyen: encender la radio, bajar la ventanilla del automévil, recibir aire fresco en la cara,
salpicaduras de agua fria, hablar por teléfono, mascar chicle, abofetearte, pellizcarte, darte pufietazos y
prometerte una recompensa por permanecer despierto.

[58] K. J. Brower y B. E. Perron, «Sleep disturbance as a universal risk factor for relapse in addictions to
psychoactive substances», Medical Hypotheses 74, n.2 5, 2010, pp. 928-933; D. A. Ciraulo, J. Piechniczek-
Buczek y E. N. Iscan, «Outcome predictors in substance use disorders», Psychiatric Clinics of North America
26,n.2 2, 2003, pp. 381-409; J. E. Dimsdale, D. Norman, D. DeJardin y M. S. Wallace, «The effect of opioids
on sleep architecture», Journal of Clinical Sleep Medicine 3, n.2 1, 2007, pp. 33-36; E. F. Pace-Schott, R.
Stickgold, A. Muzur, P. E. Wigren et al., «Sleep quality deteriorates over a binge-abstinence cycle in chronic
smoked cocaine users», Psychopharmacology (Berl) 179, n.2 4, 2005, pp. 873-883; y ]. T. Arnedt, D. A.
Conroy y K. J. Brower, «Treatment options for sleep disturbances during alcohol recovery», Journal of
Addictive Diseases 26,1n.2 4, 2007, pp. 41-54.

[59] K. J. Brower y B. E. Perron, «Sleep disturbance as a universal risk factor for relapse in addictions to
psychoactive substances», Medical Hypotheses 74,n.2 5, 2010, pp. 928-933.

[60] N. D. Volkow, D. Tomasi, G. ]. Wang, F. Telang et al., «Hyperstimulation of striatal D2 receptors with
sleep deprivation: Implications for cognitive impairment», NeuroImage 45, n.2 4, 2009, pp. 1232-1240.
[61] Cossman también tenia otras perlas de sabiduria, como: «La mejor manera de recordar el cumpleafios
de tu esposa es olvidarlo una vez».

[62] A. S. Lim et al, «Sleep Fragmentation and the Risk of Incident Alzheimer’s Disease and Cognitive
Decline in Older Persons», Sleep 36, 2013, pp. 1027-1032; A. S. Lim et al., «Modification of the relationship
of the apolipoprotein E epsilon4 allele to the risk of Alzheimer’s disease and neurofibrillary tangle density
by sleep», JAMA Neurology 70,2013, pp. 1544-1551; R. S. Osorio et al., «Greater risk of Alzheimer’s disease
in older adults with insomnia», Journal of the American Geriatric Society 59, 2011, pp. 559-562; y K. Yaffe
et al.,, «Sleep-disordered breathing, hypoxia, and risk of mild cognitive impairment and dementia in older
women», JAMA 306, 2011, pp. 613-619.

[63] S. Ancoli-Israel et al., «Cognitive effects of treating obstructive sleep apnea in Alzheimer’s disease: a
randomized controlled study», Journal of the American Geriatric Society 56, 2008, pp. 2076-2081; y W.d.S.
Moraes et al., «The effect of donepezil on sleep and REM sleep EEG in patients with Alzheimer’s disease: a
double-blind placebo-controlled study», Sleep 29, 2006, pp. 199-205.
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Cancer, ataques
al corazon y una vida
mas corta

La privacion del suerfio y el cuerpo

Siempre me ha gustado decir que el suefio es el tercer pilar de la buena salud, junto con la dieta y el
ejercicio. Ahora matizaria esa afirmacion. El suefio es mas que un pilar; es la base sobre la cual se asientan
los otros dos bastiones de la salud. Si quitas la base del suefio o la debilitas aunque sea un poco, la
alimentacion cuidadosay el ejercicio fisico se volveran menos efectivos, como veremos.

Sin embargo, el impacto pernicioso de la pérdida de suefio para la salud va mucho mas alla. Cada uno de
los sistemas principales de tu cuerpo sufre cuando el suefio se reduce. Ningin aspecto de tu salud puede
sustraerse a la pérdida de suefio y escapar ileso. Al igual que el agua de una tuberia que se revienta en tu
hogar, los efectos de la privacion del suefio se filtraran en cada rincén de tu biologia, descenderan hasta tus
células e incluso alteraran tu yo mas fundamental: tu ADN.

Mas de veinte estudios epidemiolégicos a gran escala han analizado a millones de personas durante
muchas décadas y todos ellos establecen una relacién clara: cuanto mas corto sea tu suefio, mas corta sera
tu vida. Las principales causas de enfermedad y muerte en los paises desarrollados —enfermedades que
estan colapsando los sistemas de atencién de la salud, como las dolencias cardiacas, la obesidad, la
demencia, la diabetes y el cAncer— tienen vinculos causales con la falta de sueno.

Este capitulo describe la triste realidad de las muchas y variadas formas en que el suefio insuficiente
resulta dafiino para todos los principales sistemas fisiol6gicos del cuerpo humano: cardiovascular,
metabdlico, inmune y reproductivo.

Pérdida del suefio y sistema cardiovascular

Sueio poco saludable, corazén poco saludable. Asi de sencillo. Tomemos en consideracion los resultados
de un estudio de 2011 que se realiz6 con mas de medio millon de hombres y mujeres de distintas edades,
razas y etnias en ocho paises diferentes. El suefio progresivamente mas corto se asoci6é con un aumento del
45 por ciento en el riesgo de desarrollar o morir de enfermedad coronaria en un periodo de tiempo de
entre siete y veinticinco afios desde el inicio del estudio. Una relacion similar se observo en un estudio
japonés con mas de cuatro mil trabajadores varones. Los que durante un periodo de catorce afios dormian
seis horas o menos tenian entre un 400 y un 500 por ciento mas de probabilidades de sufrir uno o mas
paros cardiacos que aquellos que dormian mas de seis horas. En muchos de estos estudios, la evidente
relacion entre dormir poco y la insuficiencia cardiaca persistia incluso después de controlar otros factores
de riesgo cardiacos conocidos, como el tabaquismo, el sedentarismo y la obesidad. La falta de suefio origina
su propio ataque al corazon.

A medida que nos acercamos a la mediana edad, cuando nuestro cuerpo comienza a deteriorarse y la
capacidad de recuperacién de la salud comienza a declinar, el impacto de la falta de suefio sobre el sistema
cardiovascular se intensifica. Los adultos de mas de cuarenta y cinco afios que duermen menos de seis
horas por noche tienen un 200 por ciento mas de probabilidades de sufrir un ataque cardiaco o un derrame
cerebral durante su vida que aquellos que duermen de siete a ocho horas por noche. Este hallazgo subraya
la importancia de priorizar el suefio en la mediana edad, que por desgracia es el momento en que las
circunstancias familiares y profesionales nos animan a hacer exactamente lo contrario.

Parte del motivo por el que el corazén sufre tan dramaticamente bajo el peso de la falta de suefio tiene
que ver con la presidn arterial. Echa un vistazo rapido a tu antebrazo derecho y elige algunas venas. Si
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colocas tu mano izquierda alrededor del antebrazo, justo debajo del codo, y lo aprietas como si hicieras un
torniquete, veras que esas venas comienzan a hincharse. Un poco alarmante, ;no? La facilidad con la que
solo una pequefia pérdida de suefio puede aumentar la presiéon en las venas de todo tu cuerpo, estirando y
tensando las paredes de los vasos sanguineos, es igualmente alarmante. La presion arterial alta es tan
comun hoy en dia que nos olvidamos de la cantidad de muertes que provoca. Solo este afio, la hipertension
arrebatara la vida de mas de siete millones de personas por insuficiencia cardiaca, isquemia, accidente
cerebrovascular o insuficiencia renal. El suefio deficiente es el responsable de la pérdida de muchos padres,
madres, abuelos y amigos queridos.

Al igual que con otras consecuencias derivadas de la pérdida de suefio que hemos estudiado, no es
necesaria toda una noche de privacién total del suefio para provocar un impacto medible en el sistema
cardiovascular. Una noche con una reduccién moderada del suefio, incluso de tan solo un par de horas,
acelerara rapidamente, hora tras hora, la tasa de contraccion del corazén y aumentara significativamente
la presion sanguinea sistdlica dentro de los vasos sanguineos.[64] Estos experimentos se llevaron a cabo
en individuos jévenes y en buena forma fisica, con un sistema cardiovascular que, horas antes del estudio,
estaba perfectamente sano. Esa buena condicidn fisica, sin embargo, no consigui6 ofrecer resistencia a una
noche de poco suefio.

Mas alla de acelerar el ritmo cardiaco y aumentar la presiéon sanguinea, la falta de suefio erosiona la
estructura de los vasos sanguineos, especialmente los que alimentan al corazén, que reciben el nombre de
arterias coronarias. Estas carreteras de vida deben estar limpias y abiertas de par en par para suministrar
sangre a tu corazon en todo momento. Si se estrechan o bloquean, tu corazén puede sufrir un ataque fatal
a causa de la falta de oxigeno en la sangre, lo que coloquialmente se conoce como «ataque coronario
fulminante».

Una causa de bloqueo de las arterias coronarias es la arteriosclerosis u obstruccion de esas vias cardiacas
mediante placas endurecidas que contienen depdsitos de calcio. Investigadores de la Universidad de
Chicago estudiaron a casi quinientos adultos sanos de mediana edad, ninguno de los cuales mostraba
signos de arteriosclerosis o de padecer algun tipo de enfermedad cardiaca. Realizaron un seguimiento de
las arterias coronarias de estos participantes durante varios afos, al tiempo que evaluaban su suefio. Las
personas que dormian de cinco a seis horas o menos cada noche tenian entre un 200 y un 300 por ciento
mas de probabilidades de sufrir calcificacion de las arterias coronarias durante los siguientes cinco afios
que las personas que dormian entre siete y ocho horas. El suefio deficiente de esos individuos se asocié con
la oclusidon de estas vias criticas, lo que impide que llegue suficiente sangre al corazon y aumenta
significativamente el riesgo de infarto.

Aunque los mecanismos por los que la privacion del suefio degrada la salud cardiovascular son
numerosos, todos parecen agruparse alrededor de un culpable comun, llamado sistema nervioso
simpatico. Abandona cualquier pensamiento carifioso o de serena compasidon que el nombre de este
sistema pueda despertar en ti. El sistema nervioso simpatico te activa, te incita e incluso te agita. Si es
necesario, movilizara en cuestiéon de segundos la antigua respuesta evolutiva de lucha o huida dentro del
cuerpo. Como un consumado general al mando de un vasto ejército, el sistema nervioso simpatico puede
convocar a la actividad a una gran variedad de divisiones fisioldgicas del cuerpo, desde la respiracidn, la
funcion inmune y los quimicos de estrés hasta la presion arterial y la frecuencia cardiaca.

Una respuesta aguda de estrés del sistema nervioso simpatico, que normalmente solo se despliega
durante cortos periodos de tiempo que van de unos cuantos minutos a unas pocas horas, puede ser
altamente adaptativa en condiciones de amenaza creible como un potencial ataque fisico real. El objetivo
es la supervivencia, y estas respuestas promueven la accion inmediata para lograr precisamente eso. Pero
si dejamos ese sistema atascado en la posicidon de «encendido» durante largos periodos de tiempo, la
activacion simpatica se vuelve profundamente desadaptativa. De hecho, es asesina.

Durante el ultimo medio siglo, y salvo excepciones, los experimentos que han investigado el impacto del
suefio deficiente en el cuerpo humano han advertido de la presencia de un sistema nervioso simpatico
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hiperactivo. Mientras dura el periodo de suefio insuficiente, y durante un tiempo después, el cuerpo
permanece estancado en un estado de lucha o huida. Esta situaciéon puede durar afios, por ejemplo, en el
caso de personas con un trastorno del suefio no atendido o de sujetos con un horario de trabajo que les
impide dormir de forma suficiente o adecuada. Al igual que un motor de automévil sometido a una
aceleracion excesiva durante mucho rato, el sistema nervioso simpatico cae en una sobrecarga permanente
por la falta de suefio. La fuerza persistente de la activacién simpatica somete al cuerpo a tal tension que
acaba generando todo tipo de problemas de salud.

A través de este sistema nervioso simpatico hiperactivo, la privacion del suefio desencadena un efecto
domind que se extendera como una ola de dafios a la salud en todo el cuerpo. Comienza con la eliminacién
del freno de descanso, que normalmente impide que el corazén acelere su tasa de contraccion. Una vez que
se suelta este freno, se experimenta una aceleracion sostenida del ritmo cardiaco.

A medida que el corazén privado de suefio late mas rapido, aumenta la tasa volumétrica de la sangre
bombeada a través de la vasculatura, lo que lleva a una hipertension arterial. Simultaneamente, se produce
el aumento crénico de una hormona del estrés llamada cortisol, que es liberada por el sistema nervioso
simpatico hiperactivo. Una consecuencia indeseable de esta descarga sostenida de cortisol es la
constriccion de los vasos sanguineos, lo que desencadena un nuevo aumento de la presion arterial.

Para empeorar las cosas, la hormona del crecimiento —gran sanadora del cuerpo—, que normalmente
se libera por las noches, deja de segregarse ante la privacién del suefio. Sin la hormona del crecimiento
para reponer el revestimiento de los vasos sanguineos, llamado endotelio, estos se encogerdn lentamente
y perderan su volumen. Y lo que es mas grave: la hipertensién que la privacion del suefio provoca en el
sistema vascular hace que ya no se puedan reparar adecuadamente los vasos fracturados. El estado dafiado
y debilitado de las tuberias vasculares en todo el cuerpo propicia la arteriosclerosis (taponamiento de las
arterias). Los vasos se romperan. Es un barril de pélvora cuya explosién causa cominmente entre sus
victimas ataques cardiacos y accidentes cerebrovasculares.

Conviene comparar esta catarata de dafios con los beneficios curativos que toda una noche de suefio suele
ofrecer al sistema cardiovascular. Durante el suefio no-REM profundo, en concreto, el cerebro comunica
una seflal de calma prolongada al sistema nervioso simpatico responsable de activar la respuesta de lucha
o huida. De este modo, el suefio profundo evita una escalada de este estrés fisioldégico que es sinébnimo de
aumento de la presion arterial, ataque cardiaco, insuficiencia cardiaca y accidente cerebrovascular. Esto
incluye un efecto calmante sobre la velocidad de contraccion del corazdn. Piensa en tu suefio no-REM
profundo como una forma natural de controlar la presiéon arterial durante la noche y de evitar la
hipertension y el accidente cerebrovascular.

Cuando expongo asuntos de indole cientifica al publico en general a través de conferencias o escritos,
procuro no abrumar a la audiencia con interminables estadisticas de mortalidad, no vaya a ser que acaben
perdiendo las ganas de vivir. Es dificil no hacerlo disponiendo de tantos estudios convincentes en el campo
de la privacién del suefio. A menudo, sin embargo, todo lo que la gente necesita para entender el fondo del
asunto es un unico resultado sorprendente. En cuanto a la salud cardiovascular, creo que el hallazgo
proviene de un «experimento global» en el que, una noche cada afio, 1.500 millones de personas se ven
obligadas a reducir su suefio en una hora o menos. Es muy probable que ti mismo hayas formado parte de
este experimento, también conocido como horario de verano.

En el hemisferio norte, el cambio al horario de verano en marzo hace que la mayoria de las personas
pierda una hora de suefio. Si haces una tabla comparando los millones de registros hospitalarios diarios,
como han hecho los investigadores, descubriras que esta reduccion del suefio aparentemente trivial
conlleva un aumento aterrador del nimero de ataques cardiacos al dia siguiente. Lo impresionante es que
funciona en ambos sentidos. En el otofio, cuando en el hemisferio norte los relojes avanzan y ganamos una
hora de suefio, las tasas de ataques cardiacos caen en picado al dia siguiente. Una relacion similar de
ascenso y caida se puede ver con la cantidad de accidentes de trafico, lo que demuestra que el cerebro es
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tan sensible como el corazdén a las pequefias perturbaciones del suefio. La mayoria de las personas piensan
que perder una hora de suefio una sola noche es trivial e intrascendente. Es todo menos eso.

Pérdida de suefio y metabolismo: diabetes y aumento de peso

Normalmente, cuanto menos duermes, mas comes. Ademas, tu cuerpo se vuelve incapaz de administrar
esas calorias adicionales de manera efectiva, especialmente las concentraciones de azicar en sangre. De
este modo, dormir menos de siete u ocho horas por noche no solo aumenta la probabilidad de ganar peso,
tener sobrepeso o ser obeso, también aumentara significativamente la probabilidad de desarrollar diabetes
tipo 2.

El coste econdmico de la diabetes en los Estados Unidos se cifra en 375.000 millones de délares al afo. El
de la obesidad, en mas de dos billones de délares. Sin embargo, para quienes duermen poco, el coste en
salud, calidad de vida y muerte prematura resulta mucho mas importante. Y es que ahora conocemos muy
bien como la falta de suefio genera un alto riesgo de sufrir tanto diabetes como obesidad.

Diabetes

El azlcar es peligroso. Si, también en tu dieta, pero aqui nos referimos al que realmente circula por la
sangre. Niveles excesivamente altos de aztcar o glucosa en la sangre, mantenidos durante semanas o afios,
provocan un dafio extraordinario a los tejidos y 6rganos de tu cuerpo, empeorando tu salud y acortando tu
ciclo de vida. Un elevado nivel de azticar en sangre puede provocar enfermedades oculares que terminen
en ceguera, enfermedades nerviosas que a menudo acaban en amputaciones y fallos renales que requieren
dialisis o trasplante, asi como hipertensiéon y enfermedades cardiacas. Pero la consecuencia mas comun y
con una relaciéon mas directa con los niveles de azucar es la diabetes tipo 2.

En un individuo sano, la hormona insulina activara las células de su cuerpo para que absorban
rapidamente la glucosa del torrente sanguineo en caso de que esta aumente, como ocurre tras la comida.
Guiadas por la insulina, las células de su cuerpo abriran canales especiales en su superficie que funcionaran
como los desagiies de una carretera durante un aguacero. No tienen problema para lidiar con el diluvio de
glucosa que corre por las arterias y evitar lo que de otra manera podria ser una inundacién peligrosa de
azucar en el torrente sanguineo.

Sin embargo, si las células de tu cuerpo dejan de responder a la insulina no pueden absorber la glucosa
de la sangre de manera eficiente. De forma similar a los drenajes en el borde de la carretera que se taponan
o se bloquean, la creciente oleada de azudcar en la sangre no puede reducirse a niveles seguros. En ese
momento, el cuerpo pasa a un estado de hiperglucemia. Si esta condicidn persiste y las células del cuerpo
permanecen intolerantes a los altos niveles de glucosa, se pasa a un estado prediabético y, en ultima
instancia, se desarrolla diabetes tipo 2.

Los primeros signos de advertencia de un vinculo entre la pérdida del suefio y el nivel anormal de aztcar
en la sangre surgieron tras una serie de grandes estudios epidemioldgicos que abarcaron varios
continentes. Los grupos de investigacion, independientes unos de otros, encontraron tasas mucho mas
altas de diabetes tipo 2 entre las personas que informaron dormir habitualmente menos de seis horas por
noche. La asociacién se mantuvo significativa incluso cuando se tenian en cuenta otros factores detonantes
como el peso corporal, el alcohol, el tabaquismo, la edad, el sexo, la raza y el consumo de cafeina. Sin
embargo, por muy contundentes que sean estos estudios, no informan sobre la direccién de la causalidad.
(Es la diabetes la que perjudica al sueno, o es el escaso sueiio lo que afecta a la capacidad del cuerpo de
regular el azdcar en la sangre, causando la diabetes?

Para responder a esta pregunta, los cientificos tuvieron que llevar a cabo cuidadosos experimentos
controlados con adultos sanos que no tenian signos de diabetes o problemas de azucar en la sangre. En el
primero de estos estudios, los participantes se limitaron a dormir cuatro horas por noche durante seis
noches. Al final de esa semana, estos participantes (anteriormente sanos) presentaban un 40 por ciento
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menos de eficacia en la absorcién de una dosis estandar de glucosa que cuando estaban completamente
descansados.

Para hacernos una idea de lo que eso significa, si los investigadores mostraran esas lecturas de azlcar en
sangre a un médico de familia, este diagnosticaria inmediatamente a la persona como prediabética y
pondria en marcha un programa de intervencion rapida para prevenir el desarrollo de la irreversible
diabetes tipo 2. Numerosos laboratorios cientificos de todo el mundo han replicado este efecto alarmante
de dormir poco, algunos basandose en reducciones ain menos agresivas en la cantidad de suefio.

¢Como afecta la falta de suefio al control efectivo del azticar en sangre del cuerpo? ;Es por un bloqueo en
la liberacién de insulina que elimina la instruccién esencial para que las células absorban la glucosa? ;0
son las propias células las que no responden al mensaje normal de la insulina?

Segun hemos descubierto, ambas afirmaciones son verdaderas, aunque la evidencia mas convincente
apunta a la segunda hipétesis. Tomando pequefias muestras de tejido de los participantes al final de los
experimentos anteriores, podemos examinar como estan funcionando las células del cuerpo. Después de
que a los participantes se les limitase el suefio a cuatro o cinco horas diarias durante una semana, las células
de estos individuos cansados se volvieron mucho menos receptivas a la insulina. En este estado de falta de
suefio, las células se resisten obstinadamente al mensaje de la insulina, negandose a abrir sus canales de
superficie. Las células, en lugar de absorber, repelen los niveles peligrosamente altos de glucosa. Los
drenajes se taponan totalmente, lo que provoca una creciente marea de azilcar en sangre y un estado
prediabético de hiperglucemia.

Si bien mucha gente sabe que la diabetes es una cosa seria, es posible que no aprecien su verdadera
gravedad. Mas alla del alto coste econémico del tratamiento, la diabetes reduce en diez afios la esperanza
de vida de un individuo. La privacion crénica de suefio se reconoce ya como uno de los principales factores
que desencadenan la diabetes tipo 2 en todos los paises del primer mundo. Y es un factor que se puede
prevenir.

Aumento de peso y obesidad

Cuando el suefio se acorta, se gana peso. Multiples fuerzas conspiran para ensanchar tu cintura. La primera
de ellas tiene que ver con dos hormonas que controlan el apetito: la leptina y la ghrelina.[65] La leptina se
encarga de la sensacion de saciedad. Cuando los niveles de leptina son altos, tu apetito se reduce y no tienes
ganas de comer. Por el contrario, la ghrelina desencadena una fuerte sensaciéon de hambre. Cuando los
niveles de ghrelina aumentan, también lo hace tu deseo de comer. Un desequilibrio en cualquiera de estas
hormonas puede provocar un aumento de la ingesta caldrica y por lo tanto del peso corporal. Si alteramos
ambas en cualquier sentido sera mas que probable que aumentes de peso.

En los ultimos treinta afios, mi colega la doctora Eve Van Cauter, de la Universidad de Chicago, ha
realizado una incansable investigacion sobre el vinculo entre el suefio y el apetito tan brillante como
impactante. En lugar de privar a las personas de toda una noche de suefio, Van Cauter adopté un enfoque
mas relevante. Dio por hecho que mas de un tercio de las personas en las sociedades industrializadas
dormia menos de cinco o seis horas por noche entre semana. En una primera serie de estudios con jovenes
sanos y de peso perfectamente normal, empez0 a investigar si una semana de este suefio corto, habitual en
la sociedad, era suficiente para interrumpir los niveles de leptina o de ghrelina, o de ambos.

Participar en uno de los estudios de Van Cauter se parece bastante a pasar una semana de vacaciones en
un hotel. Tendremos nuestra propia habitaciéon, cama, sabanas limpias, televisor, acceso a internet, etc.,
todo excepto té y café gratis, ya que no se permite la cafeina. En una fase del experimento, se te da la
oportunidad de dormir ocho horas y media cada noche durante cinco noches, que se registran a través de
electrodos en la cabeza. En la otra fase del estudio, solo se permiten de cuatro a cinco horas de suefio por
noche durante cinco dias, que también se registran a través de electrodos. En ambas fases del estudio,
recibiremos exactamente la misma cantidad y el mismo tipo de alimento, y nuestro nivel de actividad fisica
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también se mantendra constante. Cada dia se controla la sensaciéon de hambre y la ingesta de alimentos, al
igual que los niveles circulantes de leptina y ghrelina.

Utilizando este disefio experimental en un grupo de participantes sanos y delgados, Van Cauter descubri6
que los participantes se mostraban mucho mas voraces cuando dormian de cuatro a cinco horas por noche.
A pesar de recibir la misma cantidad de alimento y de realizar el mismo tipo de actividad fisica, los niveles
de hambre de estas mismas personas se mantenian bajo control cuando tenian ocho o mas horas de suefio.
Apenas al segundo dia de dormir poco, se producia rapidamente un fuerte aumento de la sensaciéon de
hambre.

Las culpables fueron la leptina y la ghrelina. El suefio inadecuado disminuy6 las concentraciones de
leptina, hormona que da la sefial de saciedad, y aumento las de ghrelina, que detona el hambre. Era el tipico
caso de doble riesgo fisioldgico: los participantes fueron castigados por partida doble por haber dormido
poco: se elimind la sefial de «estoy lleno» de su sistema y se amplificé el mensaje de «todavia tengo
hambre». Como consecuencia de ello, los participantes no se sentian nunca satisfechos con la comida
ingerida.

Desde una perspectiva metabdlica, los sujetos con restriccidon de suefio perdieron el control del apetito.
Al hacer que estos individuos durmieran solo cinco horas por noche —una cantidad de tiempo que muchos
en nuestra sociedad consideran «suficiente»—, Van Cauter provocé un profundo desequilibrio en los
niveles hormonales relacionados con el deseo de alimentarse. Al silenciar el mensaje quimico que dice
«deja de comer» (leptina) y aumentar la voz hormonal que grita «por favor, sigue comiendo» (ghrelina), la
falta de suefio impide que el apetito se satisfaga, incluso después de una comida generosa. Como Van Cauter
ha descrito con elegancia, un cuerpo privado de suefio experimentara hambre en medio de la abundancia.

Pero sentir hambre y comer mas no es lo mismo. ;Realmente comes mas cuando duermes menos? ;Se
ensancha realmente tu cintura como consecuencia de ese aumento del apetito?

Con otro estudio historico, Van Cauter demostr6 que es exactamente asi. Los participantes en este
experimento se sometieron nuevamente a dos condiciones diferentes: cuatro noches de ocho horas y media
de suefio y cuatro noches de cuatro horas y media de sueno. La actividad fisica de los sujetos fue la misma
en ambas condiciones. Cada dia se les daba acceso libre a los alimentos, y los investigadores registraban
meticulosamente la diferencia en el consumo de calorias entre los dos escenarios experimentales.

Cuando dormian poco, los mismos individuos consumian trescientas calorias mas al dia (es decir, mil
calorias mas al final del experimento) que cuando tenian toda una noche de suefio. Las diferencias son
similares si se le da a la gente entre cinco y seis horas de suefio durante un periodo de diez dias. Calcula
este aumento en relacion con un afo laboral, e incluso suponiendo que duermas de una forma
milagrosamente abundante durante el mes de vacaciones, habras consumido mas de setenta mil calorias
adicionales. Segun las estimaciones caldricas, eso causaria un aumento de peso de entre 4,5 y 7 kilogramos
al afo (lo cual a muchos les puede sonar dolorosamente familiar).

El siguiente experimento de Van Cauter fue el mas sorprendente (y diabdlico) de todos. Se someti6 a
personas sanas a las mismas dos condiciones anteriores: cuatro noches de ocho horas y media en la cama
y cuatro noches de cuatro horas y media en la cama. Sin embargo, en esta ocasidn se introdujo una variante
en el ultimo dia del experimento: se les ofrecio6 a los participantes un bufé de comida adicional durante un
periodo de cuatro horas. Se les ponia delante de sus ojos una gran variedad de alimentos: carnes, verduras,
pan, patatas, ensalada, fruta, helados... Sin embargo, a un lado, se dispuso también una mesa alargada llena
de golosinas, galletas, barras de chocolate, chips y pretzels. Los participantes podian comer todo lo que
quisieran en el periodo de cuatro horas, y el bufé incluso se reponia. Es importante destacar que los sujetos
estaban solos mientras comian para evitar condicionamientos sociales o estigmatizantes que pudieran
alterar sus naturales deseos de comer.

Pasadas esas cuatro horas, Van Cauter y su equipo cuantificaron cuanto habian comido los participantes.
Pese a haber consumido casi dos mil calorias durante el almuerzo del bufé, los participantes privados de
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suefio se lanzaron a la mesa de las golosinas. Consumieron trescientas treinta calorias mas después de la
comida completa, en comparacion con cuando dormian lo suficiente cada noche.

Para entender este comportamiento resulta relevante mencionar un descubrimiento reciente: la pérdida
de suefio aumenta los niveles de endocannabinoides circulantes, que, como habras adivinado a partir del
nombre, son sustancias quimicas producidas por el cuerpo muy similares a la droga del cannabis. Al igual
que el consumo de marihuana, estos productos quimicos estimulan el apetito y aumentan el deseo de
comer golosinas.

Si combinas este aumento de endocannabinoides con las alteraciones en la leptina y la ghrelina causadas
por la falta de suefio, obtendras una poderosa mezcla de mensajes quimicos que te guiaran en una sola
direccidn: comer en exceso.

Algunos autores argumentan que comemos mas cuando estamos privados de suefio porque cuando
permanecemos despiertos quemamos mas calorias. Lamentablemente, esto no es verdad. En los
experimentos de restriccion del suefio descritos anteriormente, no hay diferencias en el gasto caldrico
entre las dos condiciones. Si lo llevasemos al extremo, un individuo privado de suefio durante veinticuatro
horas seguidas solo quemaria 147 calorias mas que si hubiera dormido ocho horas completas durante ese
mismo periodo de tiempo. Resulta que el suefio conlleva un estado de intensa actividad metabdlica tanto
para el cerebro como para el cuerpo. Por esta razén, ya no se sustentan las teorias que proponen que
durmamos para conservar grandes cantidades de energia. Los insignificantes ahorros caldricos obtenidos
mientras se duerme son insuficientes para compensar los peligros y desventajas asociados con la falta de
suefio.

Mas importante aun, las calorias adicionales que ingieres cuando estas privado de suefio superan con
creces cualquier energia adicional que quemes estando despierto. Para empeorar las cosas, cuanto menos
dormimos, menos energia sentimos que tenemos, lo que nos torna sedentarios y menos dispuestos a hacer
ejercicio. El suefio inadecuado es la receta perfecta para la obesidad: mayor ingesta de calorias y menor
gasto caldrico.

El aumento de peso causado por el poco suefio no tiene que ver solo con que comemos mas, sino también
con el tipo de cosas que comemos en exceso. Analizando los diferentes estudios, Van Cauter constaté que
el consumo de dulces (por ejemplo, galletas, chocolate y helado), de alimentos ricos en carbohidratos (por
ejemplo, pan y pasta) y de aperitivos salados (por ejemplo, patatas chips y pretzels) aument6 entre un 30 y
un 40 por ciento cuando el suefio se redujo varias horas por noche. Los alimentos ricos en proteinas (por
ejemplo, carne y pescado), los productos lacteos (como yogur y queso) y los alimentos grasos se vieron
menos afectados, mostrando un aumento de entre un 10 y un 15 por ciento.

¢Por qué deseamos azucares procesados y carbohidratos complejos cuando hemos dormido poco? Junto
con mi equipo de investigacion, realizamos un estudio en el que escaneamos el cerebro de las personas
mientras miraban y elegian alimentos, y luego les preguntamos qué grado de deseo despertaban en ellos.
La hipétesis que planteamos era que los cambios dentro del cerebro pueden ayudar a explicar esta poco
saludable modificacién en la preferencia de los alimentos causada por la falta de suefio. ;Se produce un
colapso en las regiones que controlan nuestros impulsos y que normalmente mantienen nuestros deseos
hedonicos de alimento bajo control, haciéndonos preferir donuts o pizza en lugar de cereales integrales y
verduras?

Los participantes sanos de peso medio realizaron el experimento dos veces: una vez después de haber
tenido toda una noche de suefio y otra después de una noche sin dormir. En cada una de las dos condiciones
vieron ochenta imagenes de alimentos similares, que iban desde frutas y verduras, como fresas, manzanas
y zanahorias, hasta productos con alto contenido calérico, como helados, pastas y rosquillas. Para
garantizar que los participantes tomaran decisiones que reflejaran sus verdaderos deseos, en lugar de
simplemente elegir los elementos que pensaban que serian la eleccion correcta o mas apropiada, afiadimos
un incentivo: tras salir de la maquina de IRM, les ddbamos una racién de la comida que mds ansiaban y
dejabamos que se la comieran.
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Comparando los patrones de actividad cerebral entre ambas condiciones en el mismo individuo
descubrimos que, debido a la falta de suefio, las regiones de supervision situadas en la corteza prefrontal
requeridas para los juicios reflexivos y las decisiones controladas silenciaron su actividad. En contraste, las
profundas estructuras del cerebro que impulsan las motivaciones y el deseo se amplificaron en respuesta
a las imagenes de los alimentos. Este cambio hacia un patrén mas primitivo de actividad cerebral sin
control deliberativo vino acompafiado de un cambio en la preferencia de alimentos de los participantes.
Los alimentos con alto contenido caldrico se volvieron significativamente mas deseables a los ojos de los
participantes cuando se les privaba del suefio. Cuando contabilizamos los alimentos adicionales que los
participantes deseaban cuando estaban privados de sueilo, sumaban seiscientas calorias adicionales.

La buena noticia es que dormir lo suficiente te ayudara a controlar el peso corporal. Descubrimos que
toda una noche de suefio repara la via de comunicacion entre las areas del cerebro profundo que
desencadenan deseos hedonicos y las regiones cerebrales de orden superior cuyo trabajo es controlar estos
antojos. Por lo tanto, dormir bien puede restaurar el sistema de control de los impulsos dentro de tu
cerebro, poniendo freno a una alimentacién potencialmente excesiva.

También hemos descubierto que el suefio abundante hace que tu intestino esté mas feliz. El papel del
suefio al restablecer el equilibrio del sistema nervioso del cuerpo, especialmente al calmar el sistema
simpatico de lucha o huida, mejora la flora bacteriana conocida como microbioma, que se encuentra en el
intestino (llamado también sistema nervioso entérico). Como vimos anteriormente, cuando no se duerme
lo suficiente, el sistema de lucha-huida relacionado con el estrés se acelera, desencadenando un exceso de
cortisol circulante que cultiva «bacterias malas» que se propagaran a través del microbioma. Asi pues, un
sueno insuficiente evita la absorcion de todos los nutrientes de los alimentos, lo que causara problemas
gastrointestinales.[66]

Por supuesto, la epidemia de obesidad que afecta a nuestras sociedades no esta causada solo por la falta
de suefio. El aumento en el consumo de alimentos procesados, el aumento en el tamafio de las porciones y
un mayor sedentarismo son factores desencadenantes. Sin embargo, estos cambios son insuficientes para
explicar la dramatica escalada de la obesidad. Deben tenerse en cuenta otros factores.

Las evidencias recopiladas en las Ultimas tres décadas nos indican que la epidemia de la falta de suefio
muy probablemente esté contribuyendo de manera decisiva a la epidemia de la obesidad. Los estudios
epidemioldgicos han establecido que las personas que duermen menos tienen mas probabilidades de
padecer sobrepeso u obesidad. De hecho, la figura 13 muestra claramente esta correlacion: basta con
comparar la linea punteada que indica la reduccion en el tiempo de suefio en los ultimos cincuenta afos
con la linea continua que marca el aumento de las tasas de obesidad en el mismo periodo de tiempo.
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Figura13
Falta de sueno y obesidad
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Actualmente estamos constatando estos efectos en etapas muy tempranas de la vida. Los nifios de tres afios
que duermen solo diez horas y media o menos tienen un 45 por ciento mas de probabilidades de ser obesos
a los siete afios que aquellos que duermen doce horas por noche. Poner a nuestros hijos en la senda de la
mala salud descuidando su suefio es un verdadero disparate.

Un ultimo comentario sobre tratar de perder peso. Imaginemos que decidimos seguir una dieta estricta
y baja en calorias durante dos semanas con la esperanza de perder peso y lucir mas esbeltos y tonificados.
Eso es precisamente lo que hicieron los investigadores con un grupo de hombres y mujeres con sobrepeso
que permanecieron en un centro médico durante quince dias. Sin embargo, un grupo durmio solo cinco
horas y media por noche, mientras que el otro durmio6 ocho horas y media por noche.

Aunque la pérdida de peso se produjo bajo ambas condiciones, el tipo de pérdida de peso provino de
fuentes muy diferentes. En el grupo que durmié solo cinco horas y media, mas del 70 por ciento de los kilos
perdidos provino de la masa muscular, no de la grasa. En cambio, el grupo que durmio6 ocho horas y media
obtuvo un resultado mucho mas deseable: mas del 50 por ciento de la pérdida de peso provino de la grasa,
mientras que la masa muscular no se vio afectada. Cuando no duermes lo suficiente, el cuerpo se vuelve
especialmente reacio a deshacerse de la grasa. La masa muscular, por su parte, tiende a reducirse cuando
se retiene grasa. La carencia de suefio no favorece ni la esbeltez ni la tonicidad.

El resultado de este trabajo puede resumirse de la siguiente manera: el suefio escaso (al que muchos
adultos en los paises del primer mundo estan habituados) aumenta el hambre y el apetito, compromete el
control cerebral de los impulsos, aumenta el consumo de alimentos (especialmente alimentos ricos en
calorias), disminuye la sensacion de saciedad después de comer y evita la pérdida de peso efectiva al hacer
dieta.

Falta de suefio y sistema reproductivo
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Si deseas tener éxito reproductivo y estar en forma, harias bien en dormir durante toda la noche todas las
noches. Seguro que Charles Darwin estaria de acuerdo con este consejo si conociera la evidencia que ahora
presento.

Si escoges a unos cuantos hombres jovenes (de unos veinticinco afos) sanos y delgados, y durante una
semana les impides dormir mas de cinco horas al dia, como hizo un grupo de investigacion de la
Universidad de Chicago, las muestras de los niveles hormonales en sangre de estos exhaustos participantes
revelaran una marcada disminucion de la testosterona en comparacion con sus propios niveles basales de
testosterona cuando estaban completamente descansados. El tamafio de la disminuciéon hormonal es tan
grande que equivale a «envejecer» a un hombre entre diez y quince afos en términos de virilidad
testosterdnica. Los resultados experimentales respaldan el hallazgo de que los hombres que padecen
trastornos del suefio, especialmente apnea del suefio asociada con el ronquido, tienen niveles
significativamente mas bajos de testosterona que aquellos de edad y antecedentes similares pero que no
padecen una enfermedad del suefio.

Cuando en una conferencia expongo los resultados de tales estudios, a menudo los machos alfa presentes
en la sala se muestran confusos. Como puedes imaginar, su militante postura antisuefio se vuelve un poco
endeble al escuchar tal informacion. Con genuina falta de malicia, les informo de que los hombres que dicen
dormir muy poco o tener un suefio de mala calidad presentan un conteo de espermatozoides un 29 por
ciento mas bajo que aquellos que disfrutan habitualmente de toda una noche de suefio reparador, y que los
espermatozoides de los primeros presentan mas deformidades. Generalmente concluyo mi exposicién con
un golpe bajo, seflalando que estos hombres con suefio insuficiente también tienen testiculos
significativamente mas pequenos que sus homélogos bien descansados.

Al margen de esta absurda competitividad, los bajos niveles de testosterona es un tema clinicamente
preocupante. Los hombres con niveles bajos de testosterona a menudo se sienten cansados y fatigados
durante el dia. Les resulta dificil concentrarse en las tareas laborales, ya que la testosterona tiene un efecto
agudo sobre la capacidad de concentracién del cerebro. Y por supuesto su libido esta atenuada, lo que les
dificulta tener una vida sexual activa, satisfactoria y saludable. De hecho, el vigor y el estado de animo que
los participantes mostraron en el estudio anterior disminuyeron progresivamente a medida que decrecian
sus horas de suefio y sus niveles de testosterona. Si a esto agregas que la testosterona mantiene la densidad
6sea y juega un papel causal en la construcciéon de la masa muscular y, por lo tanto, de la fuerza,
comprenderas por qué toda una noche de suefio, con su terapia natural de reemplazo hormonal, es tan
esencial para mantener un aspecto saludable y una vida sexualmente activa para hombres de todas las
edades.

Los hombres no son los Unicos que se ven comprometidos reproductivamente por la falta de suefio.
Dormir habitualmente menos de seis horas por noche produce una caida del 20 por ciento en la hormona
liberadora de foliculos en las mujeres: un elemento reproductivo fundamental que alcanza su punto
maximo justo antes de la ovulacién y que es necesario para la concepcién. En un informe que reunio los
hallazgos de estudios realizados durante los ultimos cuarenta afios, y en los que participaron mas de cien
mil mujeres, se constato que las trabajadoras que tenian horarios nocturnos irregulares, y cuyo suefio, por
tanto, era de mala calidad, como las enfermeras que realizan su trabajo por turnos —una profesién casi
exclusivamente femenina en la época en que se realizaron estos estudios—, presentaban una tasa de ciclos
menstruales anormales un 33 por ciento mas alta que las mujeres que tenian un horario de trabajo diurno
regular. Ademas, las mujeres que trabajaban horas erraticas tenian un 80 por ciento mas de probabilidades
de sufrir problemas de baja fertilidad, lo que reducia sus posibilidades de quedar embarazadas. Las
mujeres embarazadas que duermen habitualmente menos de ocho horas por noche también son
significativamente mas propensas a sufrir abortos espontaneos durante el primer trimestre, en
comparacion con aquellas que tienen la costumbre de dormir ocho horas o mas por noche.

Si combinamos estos dafiinos efectos sobre la salud reproductiva en una pareja en la que ambas partes
sufren trastornos del suefio, nos resultara facil comprender por qué la epidemia de la falta de suefio esta
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relacionada con la infertilidad o la baja fertilidad y por qué Darwin encontraria estos resultados tan
significativos en el contexto del futuro éxito evolutivo.

Por cierto, si le preguntas a la doctora Tina Sundelin, mi amiga y colega de la Universidad de Estocolmo,
sobre como afecta la falta de suefio a nuestra capacidad de mostrarnos con un aspecto atractivo —una
expresion fisica de la biologia subyacente que condiciona tus posibilidades de relacionarte y, por tanto, de
reproducirte—, te comunicara una fea verdad. Ella no pretende ser juez en este concurso cientifico de
belleza; en un refinado experimento que realizé al respecto de este tema, reservé ese papel al publico en
general.

Sundelin tomé un grupo de hombres y mujeres sanos de entre dieciocho y treinta y un afios. Todos fueron
fotografiados dos veces bajo idénticas condiciones de iluminacidn, a la misma hora del dia (14:30 horas),
con el pelo recogido y sin maquillaje en el caso de las mujeres, y bien afeitados en el de los hombres. Sin
embargo, habia una diferencia: la cantidad de suefio que se les permiti6 a estas personas antes de cada
sesion fotografica. En una de las sesiones, a los participantes se les dieron solo cinco horas de suefio antes
de colocarse frente a la cAmara, mientras que en la otra sesién, estas mismas personas durmieron ocho
horas completas. El orden temporal de estas dos condiciones fue aleatorio.

Al mismo tiempo, llevo a otro grupo de participantes al laboratorio para que ejercieran como jueces
independientes. Estas personas ignoraban el verdadero propoésito del experimento y desconocian las
manipulaciones del suefio a las que habian sido sometidos los participantes que aparecian en las
fotografias. Los jueces observaron las fotografias de forma desordenada, y se les pidié que evaluaran a los
retratados en funcion de tres factores: el aspecto saludable, el cansancio y el atractivo.

Pese a desconocer la premisa del estudio y, por lo tanto, ignorar las diferentes condiciones de suefo, las
notas de los jueces fueron muy claras. Los rostros mostrados tras una noche de suefio insuficiente fueron
calificados como mas fatigados, menos sanos y mucho menos atractivos que los rostros de esos mismos
individuos después de haber dormido ocho horas completas. Sundelin revel6 el verdadero rostro de la falta
de suefio, y con ello ratific6 el concepto largamente sostenido del «suefio reparador».

Lo que podemos aprender gracias a este tipo de investigaciones es que los aspectos clave del sistema
reproductivo humano se ven afectados por el suefio tanto en hombres como en mujeres. Las hormonas
reproductivas, los érganos reproductivos y la naturaleza misma del atractivo fisico, que tienen un peso
importante en las oportunidades de reproduccion, se ven afectados por la falta de descanso. Sobre la base
de esta ultima afirmacidn, podemos imaginar que Narciso dormia entre ocho y nueve horas diarias, y que
cada tarde se echaba una siesta junto a su estanque.

Pérdida de suefio y sistema inmune

(Recuerdas la dltima vez que tuviste la gripe? Terrible, ;verdad? Secrecién nasal, dolor de huesos, dolor de
garganta, tos fuerte y falta total de energia. Probablemente lo inico que querias era acurrucarte en la cama
y dormir. Y es lo que deberias haber hecho. Tu cuerpo necesita dormir bien. Existe una asociacién intimay
bidireccional entre tu suefio y tu sistema inmune.

El suefio combate las infecciones y las enfermedades desplegando todo tipo de armamento de tu arsenal
inmune para protegerte. Cuando enfermas, el sistema inmunitario estimula la activacion del sistema de
suefio y exige mas descanso para ayudar a reforzar el esfuerzo combativo. La falta de suefio, incluso por
una sola noche, despoja de forma contundente al cuerpo de ese traje invisible de inmunidad.

Mas alla de insertar sondas rectales para medir la temperatura corporal, como se hace en ciertos estudios
del suefio, mi buen colega el doctor Aric Prather, de la Universidad de California en San Francisco, realizd
uno de los experimentos de suefio mas nauseabundos que conozco. Midi6 el suefio de mas de ciento
cincuenta hombres y mujeres sanos durante una semana utilizando un dispositivo de reloj de pulsera.
Luego los puso en cuarentena y procedié a inyectarles una buena dosis de rinovirus, un cultivo vivo del
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virus del resfriado comun, literalmente en sus narices. Debo sefialar que todos los participantes sabian de
esto con anticipacidon y sorprendentemente dieron su total consentimiento para este maltrato.

Una vez que el virus de la gripe penetro satisfactoriamente las fosas nasales de los participantes, Prather
los mantuvo en el laboratorio durante la semana siguiente y los controlé minuciosamente. No solo evalu6
el alcance de la reaccion inmune tomando muestras frecuentes de sangre y saliva, sino que también reunio
casi todos los grumos de moco nasal que produjeron los participantes. Prather hizo que estos se sonaran
la nariz rigurosamente, y cada gota obtenida fue embolsada, etiquetada, pesada y analizada detalladamente
por su equipo de investigacion. Con estas mediciones —anticuerpos en sangre y saliva junto con el moco
producido—, se podia determinar objetivamente quiénes estaban resfriados.

Prather separé a los participantes en cuatro subgrupos en funcion de la cantidad de suefio que habian
obtenido en la semana anterior a la exposiciéon al virus del resfriado comtin: menos de cinco horas de suefio,
de cinco a seis horas de suefio, de seis a siete horas de suefio y siete o mas horas de suefio. Se observé una
relacion clara y lineal con la tasa de infeccion. Cuantas menos horas dormia una persona en la semana antes
de enfrentarse al virus del resfriado comun activo, mas probable era que se infectara y se resfriara. En
aquellos que dormian una media de cinco horas, la tasa de infeccion era casi del 50 por ciento. En aquellos
que durmieron siete horas o mas por noche durante la semana anterior, la tasa de infeccion fue solo del 18
por ciento.

Teniendo en cuenta que las enfermedades infecciosas, como el resfriado comun, la gripe y la neumonia,
se encuentran entre las principales causas de muerte en los paises desarrollados, los médicos y los
Gobiernos harian bien en recalcar la importancia crucial de dormir lo suficiente durante la temporada de
gripe.

Quizad ta seas una de las personas responsables que se vacunan contra la gripe todos los afios,
aumentando asi tu capacidad de recuperacién y fortaleciendo la inmunidad de todo el rebafio, es decir, de
tu comunidad. Sin embargo, la vacuna contra la gripe solo es efectiva si tu cuerpo realmente reacciona
generando anticuerpos.

En 2002 se realiz6é un importante descubrimiento: que el suefio afecta profundamente a tu respuesta a
una vacuna estandar contra la gripe. En el estudio, se separaron dos grupos de jévenes sanos: uno con
suefio limitado a cuatro horas por noche durante seis noches, y otro con un suefio por noche de entre siete
horas y media y ocho horas y media. Al final de los seis dias, todos recibieron una vacuna contra la gripe.
En los dias posteriores, los investigadores tomaron muestras de sangre para determinar con qué
efectividad estas personas estaban generando una respuesta de anticuerpos, lo que determinaria si la
vacunacion tenia éxito o no.

Aquellos participantes que durmieron entre siete y nueve horas por noche durante la semana previa a la
vacunacion contra la gripe generaron una poderosa reaccidon de anticuerpos, lo que reflejaba un sistema
inmune robusto y saludable. Por el contrario, los sujetos del grupo con restriccion del suefio ofrecieron una
pobre respuesta, produciendo menos del 50 por ciento de reaccién inmune que sus homélogos bien
descansados. Desde entonces se han registrado consecuencias similares de dormir muy poco para las
vacunas contra la hepatitis A y B.

;Seria posible que las personas privadas de suefio pudieran producir una reaccién inmune mas fuerte si
tuvieran la posibilidad de recuperar el suefio? Pareceria una buena idea, pero la respuesta es que no.
Incluso si a un individuo se le permiten dos o tres semanas de recuperacién tras una semana de suefio
escaso, no desarrollara una reaccién inmunolégica completa a la vacuna contra la gripe. De hecho, es
posible observar una disminucién en ciertas células inmunes incluso un afio después de haber pasado por
una breve y pequefia restriccion en la cantidad de suefio. Al igual que ocurre con los efectos de privacién
del suefio sobre la memoria, no es posible recuperar el beneficio simplemente tratando de compensar el
suefio perdido. El dafio ya esta hecho, y parte de ese dafio es auin medible un afio después.
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No importa en qué circunstancia inmunoldgica te encuentres. Si vas a recibir una vacuna, ya sea para
mejorar tu inmunidad o para movilizar una respuesta inmune adaptativa para vencer un ataque viral, es
indispensable toda una noche de suefo.

No son necesarias muchas noches de dormir poco para que el cuerpo se vuelva inmunolégicamente débil,
y aqui el problema del cancer se torna relevante. Las células asesinas naturales forman un poderoso
escuadrdn de élite dentro del sistema inmune. Piensa en estas células como los agentes del servicio secreto
de tu cuerpo, cuyo trabajo es identificar elementos extrafios peligrosos y eliminarlos. Como el agente 007,
si lo prefieres.

Una de esas entidades extrafias a las que se dirigen las células asesinas son las células tumorales malignas
(cancerosas). Las células asesinas hardan un agujero en la superficie externa de estas células cancerosas e
inyectaran una proteina capaz de destruir su malignidad. Por ello, necesitas tener siempre a punto un
aguerrido ejército de estas células inmunes. Y eso es precisamente lo que no tienes cuando duermes muy
poco.

El doctor Michael Irwin, de la Universidad de California en Los Angeles, ha realizado estudios de
referencia que revelan cuan rapida y exhaustivamente una breve dosis de falta de suefio puede afectar a
las células inmunes que combaten el cancer. Examinando a jovenes sanos, [rwin demostré que una sola
noche de cuatro horas de suefio —irse a la cama a las tres de la madrugada y levantarse a las siete de la
mafiana— arrasa con el 70 por ciento de las células asesinas naturales que circulan por el sistema inmune,
en comparacion con toda una noche de suefio de ocho horas. Supone una situacién dramatica de deficiencia
inmune, y sucede rapidamente tras una «mala noche» de suefio. Asi que ya podras imaginar el débil estado
en que queda tu arsenal inmune contra el cancer después de una semana de suefio escaso, y no hablemos
ya después de meses o ailos durmiendo de forma insuficiente.

No lo tienes que imaginar. Varios estudios epidemioldgicos destacados revelan que el trabajo por turnos
durante la noche y la interrupcién de los ritmos circadianos y del suefio aumentan considerablemente las
probabilidades de desarrollar numerosos tipos de cancer, como el de mama, el de prostata, el de dtero y el
de colon.

Dinamarca se convirtié recientemente en el primer pais en pagar una indemnizacién laboral a mujeres
que desarrollaron cancer de mama después de anos de trabajo nocturno en empleos otorgados por el
Gobierno, como enfermeras y auxiliares de vuelo. Otros Gobiernos, como el de Gran Bretafia, por ejemplo,
han hecho frente a denuncias legales similares, rechazando el pago de indemnizaciones pese a las
evidencias cientificas.

Con cada afio que pasa de investigacion, mas formas de tumores malignos se relacionan con un suefio
insuficiente. Un gran estudio europeo de casi 25.000 personas demostr6 que dormir seis horas o menos se
asocia con un 40 por ciento mas de riesgo de desarrollar cancer, en comparacién con las personas que
duermen siete horas o mas por noche. Asimismo, se han encontrado relaciones similares en un estudio que
siguié a mas de 75.000 mujeres durante un periodo de once afios.

También se ha ido haciendo mas evidente como y por qué la falta de suefio provoca cancer. Parte del
problema esta relacionado con la influencia del sistema nervioso simpatico, ya que este se dispara ante la
falta de suefio. El aumento en el nivel de actividad nerviosa simpatica del cuerpo provoca una respuesta
inflamatoria innecesaria y sostenida por parte del sistema inmune. Cuando te enfrentas a una amenaza
real, un breve aumento de la actividad simpatica del sistema nervioso desencadena una respuesta
transitoria similar a la actividad inflamatoria que es 1util en la anticipaciéon de posibles dafios corporales
(piensa en una pelea con un animal salvaje o con un rival de la tribu). Sin embargo, la inflamacidn tiene su
lado oscuro. Si se deja activado sin volver al estado natural de pacifica quietud, ese estado inespecifico de
inflamacién crénica causa multiples problemas de salud, incluidos los relacionados con el cancer.

Sabemos ya que el cancer utiliza la respuesta inflamatoria a su favor. Por ejemplo, algunas células
cancerosas atraen factores inflamatorios a la masa tumoral para ayudar a iniciar el crecimiento de los vasos
sanguineos que las alimentan con mas nutrientes y oxigeno. Los tumores también pueden usar factores
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inflamatorios para ayudar a dafar ain mas y mutar el ADN de sus células cancerosas, aumentando asi su
potencia. Los factores inflamatorios asociados con la falta de suefio también inciden para ayudar a cortar
fisicamente parte del tumor de sus puntos de anclaje local, lo que permite que el cancer se extienda a otras
zonas del cuerpo, provocando metastasis, que es el término médico que indica el momento en que el cancer
rompe los limites del tejido original (sitio de inyeccion) y comienza a aparecer en otras regiones del cuerpo.

Ahora sabemos que estos procesos de amplificacién y propagacion del cancer se ven favorecidos por la
falta de sueilo, como lo ha demostrado un estudio reciente del doctor David Gozal, de la Universidad de
Chicago. En dicho estudio, se inyectaron a ratones por primera vez células malignas y se rastreéd la
progresion del tumor durante un periodo de cuatro semanas. A la mitad de los ratones se les permiti6
dormir normalmente durante este tiempo; la otra mitad tuvo un suefio parcialmente interrumpido,
reduciendo asi la calidad general del descanso.

Los ratones privados de suefio sufrieron un aumento del 200 por ciento en la velocidad de crecimiento
del cancer. A pesar de que resulta desagradable verlo, durante mis conferencias muestro con frecuencia
imagenes comparativas del tamafio de estos tumores en los dos grupos experimentales. Estas imagenes
provocan reacciones como jadeos audibles o manos que se tapan la boca, y algunas personas se dan la
vuelta para no ver los monstruosos tumores que crecen en los ratones privados de suefio.

Cuando Gozal realizé la autopsia de los ratones, descubri6 que los tumores eran mucho mas agresivos en
los animales con deficiencia de sueno. El cancer habia hecho metastasis y se habia diseminado por los
organos, tejidos y huesos circundantes. La medicina moderna es cada vez mas experta en el tratamiento
del cancer localizado, pero cuando hay metdastasis, como la que favorece la falta de suefio, la intervencién
médica a menudo se vuelve impotentemente ineficaz y las tasas de mortalidad aumentan.

En afios posteriores a ese experimento, Gozal ha descorrido atin mas las cortinas de la privacién del suefio
para desvelar los mecanismos responsables de este maligno estado de cosas. En una serie de estudios,
Gozal ha demostrado que las células inmunes asociadas a tumores, llamadas macro6fagos, son una de las
principales causas de la influencia cancerigena de la pérdida de suefio. Descubrié que la privacién de suefio
disminuye una de las formas de estos macréfagos, llamados células M1, que de otra forma ayudarian a
combatir el cancer. En cambio, la privacién del suefio aumenta los niveles de una forma alternativa de
macrofagos, llamados células M2, que promueven el crecimiento del cancer. Esta combinaciéon permite
explicar los devastadores efectos cancerigenos que se observan en los ratones cuando se les altera el suefio.

La mala calidad del suefio, por lo tanto, aumenta el riesgo de desarrollar cancer, y si este se desarrolla,
proporciona un virulento abono para su rapido y desenfrenado crecimiento. No dormir lo suficiente
cuando se lucha en una batalla contra el cancer se puede comparar con verter gasolina en medio de un
voraz incendio. Esto puede parecer alarmista, pero la evidencia cientifica que relaciona los trastornos del
suefo con el cancer es ahora tan contundente que la OMS ha clasificado oficialmente el trabajo por turnos
durante la noche como un «probable carcin6geno».

Pérdida de suefio, genes y ADN

Por si el aumento del riesgo de desarrollar enfermedad de Alzheimer, cancer, diabetes, depresidn,
obesidad, hipertensién y enfermedades cardiovasculares no fuera suficientemente inquietante, la pérdida
cronica de suefio también erosiona la esencia misma de la vida biolédgica: el codigo genético y las
estructuras que lo encapsulan.

Cada célula de tu cuerpo tiene un nucleo interno o médula. Dentro de ese ntcleo reside la mayoria de tu
material genético en forma de moléculas de acido desoxirribonucleico (ADN). Las moléculas de ADN
forman hermosas hebras helicoidales, como altas escaleras de caracol en una elegante residencia. Los
segmentos de estas espirales proporcionan planos de ingenieria especificos que instruyen a las células para
realizar funciones particulares. Estos distintos segmentos se llaman genes. Mds o menos como cuando
hacemos doble clic en «abrir un archivo» de Word en el ordenador para luego enviarlo a imprimir, cuando
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los genes son activados y leidos por la célula, se imprime un producto biol6gico, como la enzima que ayuda
a la digestion o la proteina que ayuda a fortalecer un circuito de memoria dentro del cerebro.

Cualquier cosa que cause un desajuste en la estabilidad genética puede tener consecuencias. La
inadecuada sobreexpresion o subexpresiéon de determinados genes puede causar biolégicamente la
impresion de productos que aumentan tu riesgo de padecer una enfermedad, como demencia, cancer,
enfermedad cardiovascular y disfuncién inmune. Una de las fuerzas que pueden producir este tipo de
desajuste es la privacidon del suefio.

Miles de genes dentro del cerebro dependen de un suefio constante y suficiente para su regulaciéon
estable. Privar a un ratén de dormir durante solo un dia, como han hecho los investigadores, provoca una
disminucién del 200 por ciento en la actividad de estos genes. Al igual que un archivo rebelde que se niega
a ser transcrito por una impresora, cuando no se da a estos segmentos de ADN el suficiente suefio, no
traducen su codigo de instrucciones en acciones impresas para dar al cerebro y al cuerpo lo que necesitan.

El doctor Derk-Jan Dijk, que dirige el Centro de Investigacion del Suefio de Surrey, en Inglaterra, ha
demostrado que los efectos del suefio insuficiente sobre la actividad genética son tan sorprendentes en los
humanos como en los ratones. Dijk y su prolifico equipo examinaron la expresion génica en un grupo de
hombres y mujeres jovenes sanos después de haberlos restringido a seis horas de suefio por noche durante
una semana, todos controlados bajo estrictas condiciones de laboratorio. Después de una semana de sueio
sutilmente reducido, la actividad de setecientos once genes se distorsiond, en relacion con el perfil de
actividad genética de estos mismos individuos cuando obtenian ocho horas y media de suefio durante una
semana.

Curiosamente, el efecto fue en ambas direcciones: alrededor de la mitad de esos setecientos once genes
habia acelerado anormalmente su expresion por la pérdida de suefio, mientras que la otra mitad habia
disminuido su expresion o la habia detenido por completo. Entre los genes que se incrementaron se
incluian aquellos relacionados con la inflamacidn crénica, el estrés celular y diversos factores que causan
enfermedades cardiovasculares. Entre los genes que disminuyeron su expresion se encontraban aquellos
que ayudan a mantener un metabolismo estable y una respuesta inmune 6ptima. Estudios posteriores han
encontrado que la corta duracién del suefio también altera la actividad de los genes que regulan el
colesterol. En particular, la falta de suefio causa una caida en las lipoproteinas de alta densidad (HDL), un
perfil direccional que se ha relacionado constantemente con la enfermedad cardiovascular.[67]

La falta de suefio no solo altera la actividad y la lectura de los genes, también ataca a la estructura misma
de tu material genético. Las hebras espirales de ADN de las células flotan en torno al nucleo, pero se unen
entre sf para formar estructuras llamadas cromosomas, mas o menos como si tejieran hilos individuales
para formar un resistente cordon de zapato. Y al igual que un cordén de zapato, los extremos de los
cromosomas deben estar protegidos por una tapa o punta. Para los cromosomas, esa tapa protectora se
llama telémero. Si los telomeros al final de los cromosomas se dafian, las espirales de ADN quedan
expuestas y su vulnerable codigo genético no puede funcionar correctamente, como un corddn
deshilachado sin punta.

Cuanto menos duerme un individuo o peor es la calidad de su suefio, mas dafiados estan los telémeros de
sus cromosomas. Estos hallazgos han sido recopilados recientemente por numerosos equipos de
investigacion independientes de todo el mundo en estudios sobre miles de adultos de cuarenta, cincuenta
y sesenta afios.[68]

Queda por determinar si esta asociacion es causal. Pero la naturaleza particular del dafio del telémero
causado por el escaso suefio se esta volviendo cada vez mas clara. Parece imitar lo visto en el
envejecimiento o la decrepitud avanzada. Es decir, dos individuos de la misma edad cronoldgica no
parecerian tener la misma edad bioldgica en cuanto a la salud de sus teldmeros si uno de ellos durmiera
habitualmente cinco horas por noche y el otro durmiera siete horas por noche. Este dltimo pareceria «mas
joven» que el primero, que habria envejecido artificialmente mucho mas alld de su edad cronoldgica.
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La ingenieria genética en animales y alimentos es un tema controvertido, con una importante carga
emocional. El ADN ocupa una posicion trascendente, casi divina, en la mente de muchos individuos, tanto
liberales como conservadores. Sobre esta base, deberiamos sentirnos mucho mas reacios e incOmodos ante
nuestra propia falta de suefo. No dormir lo suficiente, lo cual es una opcién voluntaria para una parte de
la poblacidn, modifica significativamente tu transcriptoma genético, es decir, tu propia esencia, o al menos
la forma bioldgica definida por tu ADN. Si descuidas tu suefio, estas decidiendo realizar una manipulacion
de ingenieria genética en tu persona cada noche, alterando el alfabeto de los nucleos que detallan tu
historial de salud diario. Si permites lo mismo en tus hijos, les estds imponiendo un experimento de
ingenieria genética similar.

[64] 0. Tochikubo, A. Ikeda, E. Miyajima y M. Ishii, «Effects of insufficient sleep on blood pressure monitored
by a new multibiomedical recorder», Hypertension 27, n.2 6 (1996, pp. 1318-24.

[65] Si bien leptina y ghrelina pueden parecer los nombres de dos hobbits, el primero viene del término
griego leptos, que significa «esbelto», mientras que el segundo proviene de ghre, el término
protoindoeuropeo para «crecimiento».

[66] Sospecho que existe una relacién bidireccional: no solo el suefio afecta al microbioma, sino que el
microbioma también puede comunicarse y alterar el suefio a través de numerosos canales bioldgicos
diferentes.

[67] Mas alla de la simple falta de suefio, el equipo de investigacion de Dijk ha demostrado ademas que el
suefio de duracion inadecuada, como el impuesto por el jet lag o el trabajo por turnos, puede tener efectos
igualmente importantes en la expresion de los genes humanos. Adelantando el ciclo de suefio y vigilia unas
pocas horas al dia durante tres dias, Dijk interrumpi6 un tercio de la actividad de transcripcién de los genes
en un grupo de adultos jovenes y sanos. Una vez mas, los genes que se vieron afectados controlaban
procesos vitales elementales, como el ritmo de la actividad metabdlica, termorreguladora e inmune, asi
como la salud cardiaca.

[68] Esta relacion significativa entre el suefio insuficiente y los telémeros dafados se observa incluso
cuando se tienen en cuenta otros factores que se sabe que dafian los telémeros, como la edad, el peso, la
depresion y el tabaquismo.
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PARTE 3

¢COMO
Y POR QUE
SONAMOS?

120



09

Rutinariamente
psicotico
Sonar durante la fase REM

Definitivamente, anoche fuiste un psicético. Y eso va a ocurrir de nuevo esta noche. Antes de que rechaces
este diagnostico, permiteme ofrecerte cinco razones que lo justifican. Primera: cuando sofiaste esta noche,
empezaste a ver cosas que no estaban alli; estabas alucinando. Segunda: creias en cosas que no son
posibles; estabas delirando. Tercera: estabas confundido sobre el tiempo, los lugares y las personas;
estabas desorientado. Cuarta: presentabas emociones cambiantes; algo que los psiquiatras llaman ser
afectivamente inestable. Quinta (jy la mas deliciosa!): al despertarte esta mafiana habias olvidado casi todo,
si no todo, de esta extravagante experiencia; sufrias amnesia. Si experimentaras cualquiera de estos
sintomas estando despierto, buscarias de inmediato ayuda psicolégica. Sin embargo, por razones que solo
ahora empiezan a entenderse, el estado cerebral llamado suefio REM y la experiencia mental que lo
acompafa, sofar, son procesos bioldgicos y psicolégicos normales y, como veremos, absolutamente
fundamentales.

El suefio REM no es el inico momento en que sofiamos mientras dormimos. De hecho, si usamos una
definicion amplia de sofiar y decimos que es cualquier actividad mental resefiable al despertar —como
«estaba pensando en la lluvia»—, entonces técnicamente soflamos en todas las etapas del proceso de
dormir. Si te despierto en la etapa mas profunda del suefio no-REM, existen de un 0 a un 20 por ciento de
probabilidades de que expreses algin tipo de pensamiento vago. Cuando te estas quedando dormido o te
estas despertando, las experiencias de ensuefio tienden a ser visuales o basadas en el movimiento. Pero los
suefos tal como la mayoria los concebimos —esas experiencias alucinégenas, dinamicas, emotivas,
extrafias y con una rica narrativa— provienen del suefio REM, y, de hecho, muchos investigadores del
suefio limitan su definicién de sofiar a lo que ocurre durante la fase REM. En consecuencia, este capitulo se
centrara en el suefio REM y en los suefios que surgen de este estado. Sin embargo, exploraremos también
la experiencia onirica que tiene lugar en otros momentos, ya que esos suefios también ofrecen importantes
conocimientos sobre el proceso de sofiar.

El cerebro en suefios

En las décadas de 1950 y 1960, las grabaciones con electrodos colocados en la cabeza de individuos
dormidos ofrecieron a los cientificos una idea general del tipo de actividad de ondas cerebrales en la que
se sustenta la fase REM. Pero tuvimos que esperar hasta el advenimiento de las maquinas de imagenes
cerebrales, a principios de la década del 2000, para que pudiéramos reconstruir gloriosas visualizaciones
tridimensionales de la actividad cerebral durante el suefio REM. La espera vali6 la pena.

Entre otros avances, el método y sus resultados socavaron los postulados de Sigmund Freud y de su teoria
no cientifica de los suefilos como realizaciéon de deseos, que habia dominado la psiquiatria y la psicologia
durante todo un siglo. Habia virtudes importantes en la teoria de Freud, y hablaremos de ellas a
continuacidn. Pero habia también defectos profundos y sistémicos que han llevado al rechazo de su teoria
por parte de la ciencia moderna. Nuestra vision mas informada y neurocientifica del suefio REM ha dado
origen a teorias cientificamente comprobables sobre cémo sofiamos (por ejemplo, 16gico/ilégico, visual/no
visual, emocional/no emocional) y qué es lo que sofiamos (por ejemplo, experiencias recientes de nuestra
vida/experiencias nuevas), e incluso nos ha dado la oportunidad de acercarnos a la que seguramente es la
pregunta mas fascinante de la ciencia del suefio, y podria decirse que de la ciencia en general: ;por qué
soflamos? O, planteado de otro modo: ;cual es la funcién del suefio REM?
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Para entender en su justa medida el avance que los escaneres cerebrales han aportado a nuestro
entendimiento de la fase REM y del suefio mas alla de los simples trazos del electroencefalograma,
podemos volver a la analogia del estadio deportivo que propusimos en el capitulo 3. Colgar un micréfono
sobre el estadio puede medir la actividad conjunta de la multitud. Pero no resulta util respecto de la
ubicacion. No se puede determinar si una parte de la multitud esta cantando muy alto ni si otra parte
situada en el extremo opuesto del estadio canta mas bajito o incluso esta en absoluto silencio.

Se dala misma inespecificidad si se mide la actividad cerebral con un electrodo colocado en la cabeza. Sin
embargo, las exploraciones de imagenes por resonancia magnética (IRM) no presentan este mismo efecto
de dispersién espacial en la actividad cerebral cuantitativa. Los escaneres de IRM dividen eficazmente el
estadio (cerebro) en miles de secciones pequefas y discretas, como imagenes individuales en una pantalla
(pixeles), y luego miden la actividad local de la multitud (células cerebrales) dentro de ese pixel especifico,
que es distinto de otros pixeles en otras partes del estadio. Ademas, los escaneres de IRM trazan esta
actividad en tres dimensiones, cubriendo todos los niveles del estadio cerebral: inferior, medio y superior.

Al colocar a las personas dentro de las maquinas de escaneo cerebral hemos podido observar los
sorprendentes cambios en la actividad cerebral que tienen lugar cuando las personas entran en la fase REM
y comienzan a sofiar. Por primera vez, pudimos ver como incluso las estructuras mas profundas, ocultas
antes a la vista, cobraban vida a medida que la fase REM y los suefios se ponian en marcha.

Durante la fase no-REM profunda, sin suefios, la actividad metabdlica general muestra una modesta
disminucién con respecto a la que encontramos en un individuo en reposo pero despierto. Sin embargo,
algo muy diferente ocurre a medida que el individuo pasa a la fase de suefio REM y comienza a sofar.
Numerosas partes del cerebro «se iluminan» en la exploracién con IRM conforme el suefio REM se
consolida, lo que indica un fuerte aumento en la actividad subyacente. De hecho, hay cuatro partes
principales del cerebro que aumentan su actividad cuando alguien comienza a sofiar en la fase REM: (1) las
regiones visoespaciales en la parte posterior del cerebro, que permiten una percepcion visual compleja;
(2) la corteza motora, que instiga el movimiento; (3) el hipocampo y las regiones circundantes, que
respaldan la memoria autobiografica; y (4) los centros emocionales profundos del cerebro, la amigdala y
la corteza cingulada, una cinta de tejido que se sitda sobre la amigdala y recubre la superficie interna del
cerebro ayudando a generar y procesar emociones. De hecho, estas regiones emocionales del cerebro son
hasta un 30 por ciento mas activas durante el sueiio REM que cuando estamos despiertos.

Como la fase REM se asocia con la experiencia activa y consciente de los suefios, podria resultar
predecible que involucrara un patrén similar de creciente actividad cerebral. Pero, sorprendentemente, se
observo una pronunciada desactivacion de determinadas regiones cerebrales, en concreto, de las
circunscritas a los lados izquierdo y derecho de la corteza prefrontal. Para localizar esta zona, coloca tus
manos sobre los angulos laterales de la parte delantera de la cabeza, aproximadamente cinco centimetros
por encima de tus ojos (piensa en cuando un jugador falla un gol durante el tiempo de descuento en la final
de la Copa del Mundo y en dénde ponen sus manos todos los aficionados). Estas son las regiones que se
convirtieron en manchas azules en los escaneres cerebrales, informandonos de que estos territorios
neuronales habian disminuido notablemente su actividad durante la altamente dinamica fase REM.

Ya vimos en el capitulo 7 que la corteza prefrontal actiia como directora del cerebro. Esta region,
especialmente a través de sus lados izquierdo y derecho, controla el pensamiento racional y la toma de
decisiones logicas, enviando instrucciones «de arriba abajo» a los centros cerebrales mas profundos, como
aquellos que detonan las emociones. Y es esta region directiva de tu cerebro, que habitualmente mantiene
tu capacidad cognitiva para el pensamiento ordenado y légico, la que cesa temporalmente cada vez que
ingresas en el estado de suefio REM.

Por lo tanto, el suefio REM se puede considerar como un estado caracterizado por una fuerte activacion
de las regiones cerebrales visuales, motoras, emocionales y autobiograficas del cerebro, y por una relativa
desactivacidn de las regiones que controlan el pensamiento racional. Finalmente, gracias a las IRM, tuvimos
nuestra primera visualizacidn cientificamente fundamentada del cerebro durante la fase REM. Por muy
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burdo y rudimentario que fuera el método, nos permiti6 entrar en una nueva era de comprensién del
porqué y el como del suefio durante la fase REM, sin tener que depender de reglas o explicaciones opacas
pertenecientes a teorias oniricas pasadas, como las de Freud.

Es posible hacer predicciones cientificas simples que puedan ser refutadas o respaldadas. Por ejemplo,
después de haber medido el patrén de actividad cerebral de un individuo en suefio REM, podriamos
despertarlo y obtener un informe de su suefio. Pero incluso sin el informe de ese suefio, deberiamos poder
leer los escaneres cerebrales y predecir con precision la naturaleza del suefio de esa persona. Si hay
actividad motora minima, pero mucha actividad cerebral visual y emocional, entonces ese suefio en
particular debe tener poco movimiento, pero estar lleno de objetos visuales, escenas y fuertes emociones,
y viceversa. Hemos llevado a cabo tal experimento, y los hallazgos demostraron que era posible predecir
con certeza la forma del suefio de un individuo, ya fuera visual, motriz, con mucha carga emotiva o
completamente irracional y extravagante, antes de que el propio sofiador informase de la experiencia de
sus suenos.

Mas revolucionario todavia que predecir la naturaleza general de lo que alguien ha sofiado (si es
emocional, visual, motriz, etc.), seria poder predecir el contenido de ese suefio, es decir, lo que un individuo
esta sofiando (por ejemplo, un automovil, una mujer, comida).

En 2013, un equipo de investigacién japonés, dirigido por el doctor Yukiyasu Kamitani, del Advanced
Telecommunications Research Institute International de Kioto, encontré una manera ingeniosa de abordar
la cuestion. Basicamente, descifraron el c6digo del suefio de un individuo por primera vez, y al hacerlo nos
llevaron a un lugar éticamente incémodo.

Los individuos que participaron en el experimento dieron su consentimiento para el estudio; un hecho
importante, como veremos. Los resultados siguen siendo preliminares, ya que se obtuvieron en solo tres
individuos. Pero fueron muy relevantes. Ademas, los investigadores se centraron en los suefios cortos que
todos tenemos con frecuencia justo en el momento en que nos estamos quedando dormidos, en lugar de
en los suefios de la fase REM. Sin embargo, el método pronto se aplicara a esta fase.

Los cientificos colocaron a cada participante en un escaner de IRM multiples veces en el transcurso de
varios dias. Cada vez que el participante se quedaba dormido, los investigadores grababan durante unos
instantes su actividad cerebral y después despertaban a la persona y obtenian un informe de su suefio.
Luego dejaban que la persona se durmiera de nuevo y repetian el procedimiento. Los investigadores
continuaron haciendo esto hasta que reunieron cientos de informes de suefios y las correspondientes
instantaneas de la actividad cerebral de sus participantes. Uno de los informes, por ejemplo, decia: «Vi una
gran estatua de bronce... en una pequeia colina, y debajo de la colina habia casas, calles y arboles».

Luego, Kamitani y su equipo filtraron todos los informes de los suefios en veinte categorias principales
basadas en el contenido onirico mas frecuente en estas personas, como libros, automoviles, muebles,
ordenadores, hombres, mujeres y alimentos. Para obtener algun tipo de informacion sobre cdmo era la
actividad cerebral de los participantes cuando percibian este tipo de imagenes visuales mientras estaban
despiertos, los investigadores seleccionaron fotografias reales que representaban cada categoria
(imagenes de automoviles, hombres, mujeres, muebles, etc.). Los participantes fueron colocados de nuevo
dentro del escaner de IRM y se les mostraron estas imagenes mientras estaban despiertos, y los
investigadores midieron nuevamente su actividad cerebral. Luego, usando los patrones de la actividad
cerebral durante la vigilia como una especie de plantilla verdadera, Kamitani fue combinando patrones en
el mar de la actividad cerebral que presentaban los participantes mientras dormian. Vendria a ser algo
parecido a buscar la coincidencia de ADN en la escena del crimen: el equipo forense obtiene una muestra
del ADN de la victima, que utiliza como plantilla, y luego busca una coincidencia especifica entre la miriada
de muestras posibles.

Los cientificos pudieron predecir con significativa precision cual era el contenido de los suefios de los
participantes en un momento determinado utilizando solo las IRM, por tanto, sin necesidad de acceder a
los informes de los suefios proporcionados por los participantes. Usando los datos de la plantilla de las
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IRM, podian saber si un individuo estaba sofiando con un hombre o con una mujer, con un perro o con una
cama, con flores o con un cuchillo. Se trataba, en efecto, de una lectura mental. O, mejor dicho, de una lectura
de suefios. Los cientificos habian convertido la maquina de IRM en una versién muy cara de los hermosos
atrapasuefios hechos a mano que algunas culturas nativas americanas cuelgan sobre sus camas con la
esperanza de atrapar el suefio. Y lograron su objetivo.

El método dista mucho de ser perfecto. Por el momento no es capaz de determinar exactamente qué
hombre, mujer o automoévil esta viendo el sofiador. Por ejemplo, recientemente yo sofié con un
impresionante Aston Martin DB4 vintage de la década de 1960: si yo hubiera participado en el experimento,
las IRM no habrian permitido nunca a los investigadores alcanzar ese grado de especificidad. Simplemente
sabrian que estaba sofiando con un automovil en lugar de con un ordenador o un mueble, pero no podrian
determinar de qué automovil se trataba. Sin embargo, constituye un avance notable que solo mejorara
cuando los cientificos tengan la habilidad de decodificar y visualizar los suefios. Ahora empezamos a saber
mas sobre la construccion de los suefios, y ese conocimiento puede ayudar en los trastornos mentales en
los que los suefios representan un grave problema, como es el caso de las pesadillas en pacientes con
trastorno de estrés postraumatico (TEPT).

Como individuo, mas que como cientifico, debo admitir que la idea me inquieta. Antes los suefios eran
solo nuestros. Decidiamos si los compartiamos o no con otros, y cuando lo haciamos, también decidiamos
qué partes explicAbamos y cudles no. Los participantes en estos estudios siempre dan su consentimiento.
Pero ;llegard algin dia en el que este método, ademas de cuestiones cientificas, plantee dilemas en el
ambito filosofico y ético? Bien podria ser que en un futuro no muy lejano podamos «leer» con precisién y,
por tanto, hacer nuestro un proceso sobre el que pocas personas tienen control volitivo: el de los
suefios.[69] Cuando esto finalmente suceda, y estoy seguro de que sucederd, ;responsabilizaremos al
sofiador de sus suefios?, jes justo juzgar lo que otros suefian, dado que no son arquitectos conscientes del
contenido onirico? Pero si no lo son, entonces, ;quién es el responsable? Es un tema desconcertante e
incomodo de abordar.

El significado y el contenido de los suefios

Los estudios de IRM han ayudado a los cientificos a comprender mejor la naturaleza del suefio,
permitiéndonos realizar una decodificacion de bajo nivel de los suefios. Los resultados de estos
experimentos de escaneo cerebral también han posibilitado que intentemos responder a una de las
preguntas mas antiguas de toda la humanidad: ;de donde vienen los suefios?

Antes de que existiera la nueva ciencia de los suefios, y antes de la vision no sistematica de Freud sobre
el tema, los suefios provenian de todo tipo de fuentes. Los antiguos egipcios creian que los suefios
descendian de los dioses en las alturas. Los griegos compartian una opinidn similar, pues pensaban que los
suefos eran visitas de los dioses, que ofrecian asi informacidn divina. Aristételes, sin embargo, supuso una
notable excepcion en este sentido. Tres de los siete temas de su Parva naturalia (conjunto de tratados
breves sobre la naturaleza) abordaron el tema del suefio: De somno et vigilia (sobre la experiencia de
dormir), De insomniis (sobre la experiencia onirica) y De divinatione per somnum (sobre la adivinacion de
los suenios). Como siempre con los pies en la tierra, Aristételes descarto la idea de que los suefios estuvieran
dirigidos celestialmente y, en lugar de ello, se inclin6 claramente por la idea de que los suefios tienen su
origen en eventos recientes de la vigilia.

Pero fue en realidad Freud quien hizo la contribucién cientifica mas notable en el campo de la
investigacion de los suefios; una contribucidn a la que la neurociencia moderna, a mi entender, no ha dado
suficiente crédito. En su libro La interpretacién de los suerios (1899), Freud situd los suefios, de forma
incuestionable, dentro del cerebro (es decir, de la mente, ya que no existe diferencia ontolégica entre los
dos). Esto puede parecer obvio ahora, incluso intrascendente, pero en ese momento no lo era,
especialmente si tenemos en cuenta los antecedentes mencionados. Freud arrebat6 a los seres celestiales
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la propiedad de los suefios y su ubicaciéon anatémicamente incierta en el alma. Al hacerlo, hizo de ellos un
claro dominio de lo que se convertiria en la neurociencia, es decir, la tierra firme del cerebro. Su propuesta
de que los suefios surgian del cerebro implicaba que para encontrar respuestas sobre ellos se debia
interrogar al cerebro. Debemos agradecer a Freud este cambio paradigmatico en el pensamiento.

Sin embargo, podria decirse que Freud tenia razén en un 50 por ciento y estaba equivocado en un 100
por ciento. Las cosas se precipitaron rapidamente y su teoria se sumi6 en un atolladero de improbabilidad.
En pocas palabras, Freud creia que los suefios venian de deseos inconscientes reprimidos. Conforme a su
teoria, los deseos reprimidos, que denominé «contenido latente», eran tan contundentes e impactantes que
si apareciesen en el suefio sin disimulo despertarian al sofiador. Para proteger al sofiador y su suefio, Freud
creia que habia un censor o filtro dentro de la mente. Los deseos reprimidos pasaban a través de ese censor
y emergian disfrazados. Los deseos y los apetitos camuflados, que Freud describié como el «contenido
manifiesto», resultaban, por lo tanto, irreconocibles para el sofiador, elimindndose asi el riesgo de
despertar al individuo dormido.

Como Freud creia entender como funcionaba el censor, pensaba que podia descifrar el suefio disfrazado
(contenido manifiesto) y aplicarle una ingenieria inversa para revelar su verdadero significado (el
contenido latente; algo asi como la encriptacion de un correo electrénico en el que el mensaje esta cifrado
dentro de un cédigo: sin la clave de descifrado, el contenido del correo electrénico no se puede leer). Freud
consider6 que habia descubierto la clave de descifrado de los suefos, y ofrecio a sus acaudalados pacientes
vieneses un servicio para arrancar el disfraz de sus suefios y revelarles el mensaje original contenido en
ellos.

El problema de la teoria de Freud era la ausencia de predicciones claras. Los cientificos no podian disefiar
un experimento que pusiera a prueba ninguno de sus principios, por lo que se veian incapaces de
corroborar o refutar su teoria. Ahi residia la genialidad de Freud, pero también su fracaso. La ciencia nunca
podra demostrar que estaba equivocado, razon por la cual Freud contintia proyectando una larga sombra
sobre la investigacion de los suefios hasta el dia de hoy. Pero, por la misma raz6n, nunca podremos probar
que su teoria es correcta. Una teoria que no puede discernirse como verdadera o falsa siempre sera
abandonada porla ciencia, y eso es precisamente lo que les sucedié a Freud y a sus practicas psicoanaliticas.

Como ejemplo concreto, considera el método cientifico de la dataciéon por carbono, que se usa para
determinar la edad de un objeto organico, como un fésil. Para validar el método, los cientificos analizaron
un mismo fosil a través de diferentes maquinas de datacién por carbono. Si el método era cientificamente
solido, estas maquinas independientes arrojarian el mismo valor respecto de la edad del f6sil. Si no fuera
asi, el método deberia considerarse defectuoso, ya que los datos serian inexactos y no podrian ser
replicados.

Gracias a este proceso pudo demostrarse que el método de datacién por carbono era legitimo. No sucedi6
lo mismo con el método psicoanalitico freudiano de la interpretacion de los suefios. Los investigadores
hicieron que diferentes psicoanalistas freudianos interpretasen el mismo suefio de un individuo. Si el
método fuera cientificamente confiable, con reglas y métricas claras y estructuradas que los terapeutas
pudieran aplicar, entonces las respectivas interpretaciones de ese suefio deberian ser iguales, o al menos
tener cierto grado de similitud. En cambio, todos los psicoanalistas hicieron interpretaciones notablemente
diferentes del mismo suefio, sin ninguna similitud estadisticamente significativa entre ellos. No hubo
consistencia. Por ello, no se puede colocar una etiqueta de control de calidad al psicoanalisis freudiano.

Una critica cinica del método psicoanalitico freudiano es la que dice que sufre de la «enfermedad de la
generalizacion». Al igual que los horoscopos, las interpretaciones ofrecidas son generalizables y
proporcionan una explicacion que aparentemente se ajusta a todas las cosas. Por ejemplo, antes de
describir las criticas a la teoria freudiana en mis clases universitarias, a menudo hago lo siguiente con mis
alumnos a modo de demostracion (quizas un tanto cruel). Empiezo por preguntar si alguien en el auditorio
estaria dispuesto a compartir un sueflo para que yo lo interprete. Unos cuantos alzan la mano. Sefialo a uno
de ellos, le pregunto su nombre (llamémosle Kyle) y le pido que me cuente su suefio. Dice:
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Estaba corriendo por un aparcamiento subterraneo tratando de encontrar mi coche. No sé por qué
estaba corriendo, pero sentia que realmente necesitaba llegar a mi automévil. Encontré el coche. En
realidad no era el mio, pero en el suefio pensaba que silo era. Intentaba arrancarlo, pero al girar la llave
no sucedia nada. Luego mi teléfono moévil empezé a sonar y desperté.

En respuesta, miro seria e intensamente a Kyle después de haber asentido mientras él contaba su suefio.
Hago una pausa y digo: «Sé exactamente de qué trata tu suefio, Kyle». Asombrado (al igual que el resto de
los oyentes), espera mi respuesta como si el tiempo se hubiera detenido. Después de otra larga pausa, digo
con confianza lo siguiente: «Kyle, tu suefio trata sobre el tiempo y, de forma especifica, sobre no tener
tiempo suficiente para hacer las cosas que realmente quieres hacer en la vida». Un gesto de aprobacion,
casi de alivio, se refleja en el rostro de Kyle, y el resto de los asistentes parecen igualmente convencidos.

Entonces aclaro: «Kyle, tengo una confesidon que hacerte. No importa el suefio que me cuenten, siempre
doy la misma respuesta genérica y siempre parece encajar». Por fortuna, Kyle es un buen deportista y se lo
toma a bien, riéndose como el resto de la clase. Me disculpo de nuevo con él. Sin embargo, el ejercicio revela
los peligros de las interpretaciones genéricas, que uno siente como Unicas y personales aunque
cientificamente no tengan ninguna especificidad.

Me gustaria ser claro, pues lo dicho hasta ahora podria parecer excesivamente desdefioso. De ninguna
manera quiero sugerir que el hecho de analizar o compartir tus suefios con alguien sea una pérdida de
tiempo. Al contrario, pienso que es muy util, ya que, como veremos en el préximo capitulo, los suefios tienen
una funcién. De hecho, se ha demostrado que registrar en un diario los pensamientos, sentimientos y
preocupaciones del dia es beneficioso para la salud mental, y lo mismo ocurre con los suefios. Socrates solia
decir que una vida plena y psicolégicamente sana es aquella que se revisa. Sin embargo, el método
psicoanalitico construido a partir de la teoria freudiana no es cientifico, no se puede repetir de modo
sistematico y no resulta fiable para descifrar los suefios. La gente debe ser consciente de ello.

De hecho, Freud sabia de esta limitacion. Tenia la sensibilidad profética de reconocer que llegaria un dia
en el que este tema tendria que ser revisado cientificamente. Esta idea estd claramente inscrita en sus
propias palabras cuando habla del origen de los suefios en La interpretacion de los suefios, donde dice:
«Algun dia una investigacion mas profunda trazara la ruta hacia el descubrimiento de una base organica
para el evento mental». El sabfa que una explicacién organica (cerebral) finalmente revelaria la verdad de
los suefios; una verdad de la que carecia su teoria.

De hecho, cuatro afios antes de presentar su teoria psicoanalitica sobre el suefio, en 1895, Freud trat6 de
elaborar una explicacidon neurobioldgica de la mente cientificamente fundamentada en una obra llamada
Proyecto para una psicologia cientifica. En ella hay hermosos dibujos trazados por Freud de circuitos
neuronales con conexiones sindpticas, a través de los cuales trataba de entender el funcionamiento de la
mente despierta y dormida. Por desgracia, en aquella época el campo de la neurociencia todavia estaba en
panales. La ciencia, simplemente, no estaba preparada para la tarea de deconstruir los suefios, por lo que
postulados no cientificos como los de Freud eran inevitables. No debemos culparlo por ello, pero tampoco
debe servir como excusa para aceptar una explicacion no cientifica de los suefios.

Los métodos de escaneo cerebral han ofrecido los primeros indicios de esta verdad organica sobre la
fuente de los suefios. Debido a que las regiones de la memoria autobiografica del cerebro, incluido el
hipocampo, son tan activas durante el suefio REM, podriamos esperar que los suefios contuvieran
elementos de la experiencia reciente del individuo, y esto probablemente ofreceria pistas sobre su
significado, si es que tienen alguno: lo que Freud elegantemente describia como los «residuos del dia». Se
trata de una prediccion clara y coherente que, sin embargo, mi viejo amigo y colega Robert Stickgold, de la
Universidad de Harvard, demostré que era completamente falsa... Con una importante salvedad.

Stickgold disefié un experimento que determinaria en qué grado los suefios son una repeticion precisa
de nuestras recientes experiencias autobiograficas. Durante dos semanas seguidas hizo que veintinueve
jovenes sanos llevaran un detallado registro de sus actividades diurnas, los eventos en los que se veian
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involucrados (trabajo, encuentros con amigos, comidas, deportes a los que jugaban, etc.) y sus
preocupaciones emocionales. Ademas, les pidi6 que llevaran diarios de sus suefios, encargandoles que
anotaran todos los que recordaran al despertarse por la mafiana. Luego pidié a jueces externos que
compararan de forma sistematica los informes de las actividades de vigilia de los participantes con los
informes oniricos centrandose en el grado de similitud de las caracteristicas bien definidas, como
ubicaciones, acciones, objetos, personajes, temas y emociones.

De entre el total de los 299 informes de suefios que Stickgold recolecté de estos individuos durante los
catorce dias, solo encontraron entre un 1 y un 2 por ciento de coincidencia clara con eventos de la vigilia
anterior al suefio (residuos del dia). Los suefos no son, por lo tanto, una repeticién al por mayor de
nuestras vidas de vigilia. No se trata solo de rebobinar el video de la experiencia grabada del dia y revivirla
por la noche, proyectada en la pantalla grande de nuestra corteza. Si existe algo parecido a los «residuos
del dia», solo hay unas pocas gotas de ese material en nuestros suefios.

Sin embargo, Stickgold encontré una sefial diurna fuerte y predictiva en los informes nocturnos del
suefo: las emociones. Entre el 35 y el 55 por ciento de los asuntos emocionales y las preocupaciones que
los participantes tenian mientras estaban despiertos durante el dia resurgian de manera contundente y sin
ambigiiedades en los suefos que tenian por la noche. Los propios concursantes dejaban constancia de esos
puntos en comun cuando se les pedia que comparasen sus informes oniricos con los de la vigilia.

Si hay un hilo conductor entre nuestra vida despierta y nuestra vida onirica, ese hilo lo trenzan nuestras
preocupaciones emocionales. Contrariamente a las suposiciones freudianas, Stickgold demostré que no
hay censura, ni velo, ni disfraz. Las fuentes de los suefios son transparentes, lo suficientemente claras como
para que cualquier persona pueda identificarlas y reconocerlas sin la necesidad de un intérprete.

¢Tienen los sueiios una funcion?

A través de una combinaciéon de técnicas para medir la actividad cerebral y rigurosas pruebas
experimentales, finalmente hemos empezado a desarrollar una comprension cientifica de los suefios
humanos. Sin embargo, ninguno de los estudios que he descrito hasta ahora demuestra que los suefios
tengan alguna funcion. El suefio REM, del cual emergen los suefios principales, ciertamente tiene muchas
funciones, como hemos explicado y seguiremos explicando. Pero mas alla del suefio REM, ;los suefos, por
si mismos, hacen realmente algo por nosotros? La respuesta cientifica es que si.

[69] Digo «pocas» porque algunas personas no solo pueden darse cuenta de que estan sofiando, sino que
incluso pueden controlar como y qué suefian. Se llama suefio lucido, y hablaremos mas sobre ello en un
capitulo posterior.
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Sofiar como
terapia nocturna

Durante mucho tiempo se pensé que los suefios eran simplemente epifendmenos de la etapa del suefio
(REM) de la que surgen. Para ilustrar el concepto de epifendmeno, pensemos en una bombilla.

La razon por la que construimos los elementos fisicos de una bombilla —la esfera de vidrio, el alambre
enrollado que se encuentra dentro, el contacto eléctrico atornillado en la base— es para crear luz. Esa es
la funcién de la bombilla y la razén por la que la disefiamos tal como es. Sin embargo, una bombilla también
produce calor. El calor no es la funcién de la bombilla ni la razén por la que originalmente la disefiamos. El
calor es simplemente lo que sucede cuando la luz se genera de esta manera. Es un subproducto no
intencionado de la operacion, no es su verdadera funcién. En este caso, el calor es un epifend6meno.

De forma similar, la evolucién podria haber hecho grandes esfuerzos para construir los circuitos
neuronales del cerebro que producen el suefio REM y las funciones que este sustenta. Sin embargo, cuando
el cerebro (humano) produce suefio REM de esta manera especifica, también puede producir lo que
llamamos suefios (como construccién onirica). Los suefios, como el calor de una bombilla, podrian no tener
ninguna funcién. Podrian ser simplemente epifendmenos sin uso o consecuencia, no ser mas que un
subproducto involuntario del suefio REM.

Suena bastante deprimente, ;verdad? Estoy seguro de que muchos de nosotros sentimos que nuestros
suefos tienen un significado y un propdsito util.

Para abordar esta cuestion y averiguar si soflar tiene un verdadero propdésito, mas alla de la etapa del
suefio de la que surge, los cientificos empezaron por definir las funciones del suefio REM. Una vez conocidas
esas funciones, podremos examinar si los suefios que acompafian al suefio REM, y de manera especifica el
contenido de esos suefios, son determinantes cruciales de los beneficios adaptativos que aporta esa fase
del suefio. Silo que soflamos no ofreciera ningiin poder predictivo para determinar los beneficios del suefio
REM, los suefios deberian considerarse simplemente epifendémenos. Sin embargo, si constataramos que se
necesita tanto el suefio REM como sofiar con cosas especificas para lograr tales funciones, los suefios no
podrian considerarse como un mero subproducto epifenémico del suefio REM. Mas bien, la ciencia deberia
reconocer el fendmeno onirico como una parte esencial del suefio y de las ventajas adaptativas a él
asociadas

Partiendo de este planteamiento, hemos encontrado dos beneficios principales del suefio REM. Ambos
beneficios funcionales requieren no solo entrar en fase REM, sino también sofiar y hacerlo con cosas
especificas. El suefio REM es necesario, pero el suefio REM solo no es suficiente. Los suefios no son el calor
de la bombilla, no son un subproducto.

La primera funcién, de la que nos ocuparemos en este capitulo, implica cuidar nuestra salud emocional y
mental. La segunda tiene que ver con la creatividad y la resolucién de problemas, cosas ambas que algunos
individuos tratan de aprovechar mas plenamente a traveés del control de sus suefios, y hablaremos de ella
en el proximo capitulo.

Soiiar: balsamo relajante

Se dice que el tiempo lo cura todo. Hace afos decidi probar cientificamente esta antigua maxima, ya que
me preguntaba si no requeria una revision. Tal vez no era el tiempo el que curaba todas las heridas, sino
mas bien el tiempo que empleamos en sofar mientras dormimos. Habia estado desarrollando una teoria
basada en los patrones combinados de la actividad cerebral y la neuroquimica cerebral del suefio REM, y
de esta teoria surgié una prediccion especifica: los suefios durante la fase REM brindan una forma de
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terapia nocturna. ;De qué manera? Reduciendo la angustia dolorosa de los episodios emocionales dificiles
o incluso traumaticos experimentados durante el dia y ofreciendo una soluciéon emocional cuando te
despiertas a la mafiana siguiente.

El nicleo de la teoria se basaba en el asombroso cambio en el coctel de sustancias quimicas del cerebro
que tiene lugar durante la fase REM. Las concentraciones de una sustancia quimica clave relacionada con
el estrés, llamada noradrenalina, se desactivan por completo dentro del cerebro cuando se ingresa en este
estado de suefio. De hecho, el suefio REM es el inico momento en el que el cerebro queda completamente
libre de esta molécula desencadenante de la ansiedad. La noradrenalina, también conocida como
norepinefrina, es el equivalente cerebral a una sustancia quimica corporal cuyos efectos seguro que
conoces bien: la adrenalina (epinefrina).

Estudios previos realizados con IRM han demostrado que las estructuras cerebrales relacionadas con la
emocion y la memoria —la amigdala, las regiones de la corteza cerebral que tienen que ver con la emocion
y el centro clave mnemotécnico, el hipocampo— se reactivan mientras sofiamos durante la fase REM. Esto
no solo sugiere que es posible, e incluso probable, el procesamiento de la memoria especifica de la emocion
durante el estado de suefio, sino también que esta reactivacién de la memoria emocional ocurre en un
cerebro libre de un quimico clave del estrés. Por lo tanto, me preguntaba si durante el suefio REM el cerebro
reprocesaba la memoria de experiencias perturbadoras en este entorno cerebral de suefio «seguro» y
neuroquimicamente tranquilo (bajo en noradrenalina). ;Es el suefio durante la fase REM un balsamo
nocturno perfectamente disenado que elimina las aristas de nuestra vida emocional cotidiana? Asi parecian
confirmarlo la neurobiologia y la neurofisiologia. En tal caso, en lo referente a los episodios angustiantes
del dia anterior, deberiamos despertarnos sintiéndonos mejor.

Esta es la teoria de la terapia nocturna. Postula que el proceso del suefio durante la fase REM cumple dos
objetivos fundamentales: (1) dormir para recordar los detalles de las experiencias valiosas y destacadas,
integrandolas con el conocimiento existente y colocdndolas en una perspectiva autobiografica, y (2) dormir
para olvidar o disolver la carga emocional visceral y dolorosa que previamente ha envuelto esos recuerdos.
Si esto es cierto, el estado de suefio conlleva una especie de revision de la vida introspectiva con fines
terapéuticos.

Pensemos en nuestra infancia y tratemos de recordar algunos de nuestros recuerdos mas vividos. Lo que
comprobaremos es que casi todos son recuerdos de naturaleza emocional: tal vez la experiencia espantosa
de la separacion de nuestros padres, o la vez en que un coche estuvo a punto de atropellarnos. Pero hay
que tener en cuenta que nuestro recuerdo de estas experiencias detalladas no lleva aparejado el mismo
grado de emocidn que estaba presente en el momento de la experiencia. No hemos olvidado el hecho, pero
si hemos desechado la carga emocional, o al menos una cantidad significativa de ella. Podemos revivir con
precision el recuerdo, pero no revivimos la misma reaccion visceral que estaba presente e impresa en el
momento en que ocurrid.[70] La teoria defiende que tenemos que agradecer al suefio REM esta disolucién
paliativa de la emocion asociada a la experiencia. A través de su trabajo terapéutico durante la noche, el
suefio REM realiza el elegante truco de separar la amarga corteza emocional de la fruta rica en informacién.
Por lo tanto, podemos aprender y recordar acontecimientos vitales importantes sin quedar paralizados por
el bagaje emocional que esas experiencias dolorosas conllevaron originalmente.

De hecho, argumenté que si el suefio REM no realizara esta operacion, todos presentariamos un estado
de ansiedad croénica en nuestras redes de memoria autobiografica; cada vez que recordaramos algo
sobresaliente, no solo recordariamos los detalles de la memoria, sino que reviviriamos la misma carga
emocional estresante una vez mas. Gracias a su actividad cerebral tinica y a su composicién neuroquimica,
la etapa REM del suefio nos ayuda a evitar esta circunstancia.

Esa era la teoria, esas eran las predicciones; luego vino la prueba experimental, cuyos resultados darian
un primer paso hacia la comprobacioén o la refutacién de ambas.

Reclutamos a un grupo de jovenes sanos y los asignamos aleatoriamente a dos grupos. Cada grupo vio
una serie de imagenes emocionales mientras estaba dentro de un escaner de IRM y mediamos su
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reactividad emocional cerebral. Luego, doce horas después, los participantes volvieron a colocarse en el
escaner de IRM y volvimos a presentar esas mismas imagenes emocionales, midiendo nuevamente la
reactividad emocional del cerebro. Durante estas dos sesiones de exposicion separadas por doce horas los
participantes también calificaron el nivel emocional experimentado ante cada imagen.

Sin embargo, es importante destacar que la mitad de los participantes vio las imagenes por la mafiana y
de nuevo por la noche, pasando todo el dia despiertos. La otra mitad de los participantes, en cambio, vio
las imagenes por la tarde y nuevamente a la mafiana siguiente, después de toda una noche de suefio. De
esta forma, pudimos medir objetivamente lo que sus cerebros nos decian mediante escaneres de IRM,
ademas de saber lo que los participantes sentian subjetivamente sobre las experiencias revividas, después
de haber tenido una noche de suefio o no haber dormido.

Aquellos que durmieron entre las dos sesiones afirmaron sentirse sensiblemente menos impactados
emocionalmente al ver de nuevo las mismas imagenes. Ademas, los resultados de las IRM mostraron una
reduccidn grande y significativa en la reactividad de la amigdala, el centro emocional del cerebro que crea
sentimientos dolorosos. Por otra parte, hubo un reajuste en la corteza prefrontal racional del cerebro
después del suefio, lo que ayuddé a mantener el freno que amortigua las reacciones emocionales. Por el
contrario, aquellos que permanecieron despiertos durante todo el dia, sin la posibilidad de dormir y digerir
esas experiencias, no mostraron tal disolucién de la reactividad emocional con el paso de las horas. Sus
profundas reacciones emocionales fueron igual de fuertes y negativas en las dos sesiones, o incluso mas
durante la segunda sesion, y afirmaron haber sentido un dolor parecido.

Dado que habiamos registrado el suefio de cada participante durante la noche intermedia entre las dos
sesiones de prueba, pudimos responder a una pregunta de seguimiento: ;hay algo en el tipo o la calidad
del sueno que experimenta un individuo que pueda predecir cuan exitoso sera el suefio a la hora de
conseguir la resolucién emocional al dia siguiente?

Como la teoria habia predicho, fue el sueno en la fase REM, con patrones especificos de actividad eléctrica
que reflejaban la caida en la quimica cerebral relacionada con el estrés, lo que determind el éxito de la
terapia nocturna. No fue, por tanto, el tiempo en si lo que curd las heridas emocionales, sino el tiempo
empleado en el suefio. Dormir, tal vez curarse.[71]

El suefio, y especificamente el suefio REM, es claramente necesario para poder sanar las heridas
emocionales. ;Pero es en concreto el acto de sofiar durante la fase REM, o incluso sofiar con esos mismos
acontecimientos emocionales, lo que se necesita para mantener nuestras mentes a salvo de las garras de la
ansiedad y la depresion reactiva? Esta hipotesis fue elegantemente corroborada por la doctora Rosalind
Cartwright, de la Universidad de Rush en Chicago, en una serie de estudios con sus pacientes clinicos.

Cartwright, a quien considero tan pionera en la investigacion de los suefios como Sigmund Freud, decidio6
estudiar el contenido de los suefios en personas que mostraban signos de depresién como consecuencia de
experiencias emocionales especialmente dificiles, como rupturas devastadoras y amargos divorcios. Justo
en torno al momento del trauma emocional empezd a recolectar informes de sus suefios nocturnos y los
analiz6 buscando signos claros de coincidencia entre los temas que emergian en sus suefios y sus
experiencias durante la vigilia. Cartwright realizé evaluaciones de seguimiento hasta un afio después para
determinar sila depresidn y la ansiedad causadas por el trauma emocional se habian resuelto o persistian.

En una serie de publicaciones que todavia hoy dia reviso con admiracién, Cartwright demostré que solo
aquellos pacientes que sofiaron expresamente con sus experiencias dolorosas lograron una resolucién
clinica de su situacion, de tal manera que un afio después se habian recuperado mentalmente, no
mostrando signos clinicos de depresién. Los que sofaron, pero no con la experiencia dolorosa en si misma
no pudieron superar el problema y se vieron arrastrados por una fuerte corriente subterranea de
depresion.

Cartwright demostr6 que cuando se trata de resolver nuestro pasado emocional no basta con entrar en
suefio REM, ni tampoco con tener suefios genéricos. Sus pacientes necesitaban sofar en fase REM, pero
ademas sus suefios debian versar especificamente sobre los asuntos emocionales y los sentimientos que
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despertaba el trauma. Solo esa forma de suefio con un contenido concreto lograba la remisién clinica y un
cierre emocional en estos pacientes, lo que les permitia avanzar hacia un nuevo futuro emocional y no
quedarse esclavizados por un pasado traumatico.

Los datos de Cartwright ofrecieron un importante respaldo psicolégico a nuestra teoria de la terapia
bioldgica nocturna, pero fue gracias a un encuentro casual durante una conferencia, un inclemente sabado
en Seattle, que mi propia investigacion y mi teoria se tradujeron en una ayuda para la resoluciéon de una
acuciante afeccidn psiquiatrica: el trastorno de estrés postraumatico (TEPT).

Los pacientes con TEPT, entre los que a menudo se cuentan veteranos de guerra, presentan dificultades
para recuperarse de terribles experiencias traumaticas. Con frecuencia se ven afectados por flashbacks
diurnos de estos recuerdos intrusivos y sufren pesadillas recurrentes. Me preguntaba si el mecanismo de
terapia de suefio REM nocturno que habiamos descubierto en individuos sanos se podria haber
desactivado en personas que sufrian de TEPT.

Cuando un soldado veterano sufre un flashback, desencadenado, por ejemplo, por el repentino estruendo
del tubo de escape de un coche, puede volver a vivir toda la experiencia traumatica visceral. Esto indica
que la emocion no ha sido apropiadamente eliminada del recuerdo traumatico durante el suefio. Si
entrevistas a pacientes con TEPT, con frecuencia te cuentan que simplemente no pueden «superar» la
experiencia. En parte, estan describiendo un cerebro que no ha eliminado la emocién del recuerdo
traumatico, de modo que cada vez que revive el recuerdo (el flashback), también revive la emocién que no
se ha eliminado efectivamente.

Ya sabiamos que los pacientes que sufren TEPT tienen problemas de suefio, especialmente del suefio
REM. También hay evidencias que sugieren que el sistema nervioso de los pacientes con TEPT liberan
niveles de noradrenalina mas altos de lo normal. Con base en nuestra teoria de la terapia nocturna de los
suefios durante la fase REM, y a partir de los datos que la avalan, elaboré una teoria subsiguiente para
aplicar su modelo al TEPT. La teoria propone que lo que contribuye a sostener el trastorno son los
excesivos niveles de noradrenalina dentro del cerebro, que inhiben la capacidad de estos pacientes para
entrar y mantenerse en la fase REM. Como consecuencia de esto, sus cerebros no pueden deshacerse por
lanoche de la emocién ligada al recuerdo traumatico, dado que los elementos quimicos vinculados al estrés
son demasiado elevados.

Sin embargo, lo mas apremiante para mi eran las pesadillas repetitivas recogidas en pacientes con TEPT,
un sintoma tan contrastado que forma parte de la lista de caracteristicas necesarias para el diagnostico del
sindrome. Si el cerebro no puede separar la emocién del recuerdo durante la primera noche después de
una experiencia traumatica, la teoria sugiere que el intento de extraccion de memoria emocional se repetira
la segunda noche, ya que la fuerza de la «etiqueta emocional» asociada con el recuerdo sigue siendo
demasiado elevada. Si el proceso falla por segunda vez, se seguira repitiendo noche tras noche como un
disco rayado.

Esto era precisamente lo que parecia estar sucediendo con las pesadillas recurrentes vinculadas a la
experiencia traumatica en pacientes con TEPT.

Surgié una prediccion comprobable: si pudiéramos reducir los niveles de noradrenalina en el cerebro de
los pacientes con TEPT durante el suefio, restableciendo asi las condiciones quimicas correctas para que el
suefio hiciera su trabajo de terapia del trauma, entonces seriamos capaces de restaurar la calidad curativa
del suefio REM. Con la calidad restaurada del suefio REM deberia haber una mejora en los sintomas clinicos
del TEPT y, ademas, una disminucién en la frecuencia de estas dolorosas pesadillas recurrentes. Era una
teoria cientifica en busca de evidencia clinica. Y entonces lleg6 la maravillosa intervencion de la casualidad.

Poco después de la publicacion de mi trabajo tedrico, conoci al doctor Murray Raskind, un notable médico
que trabajaba en un hospital del Departamento de Asuntos para Veteranos de los Estados Unidos en el area
de Seattle. Ambos presentamos nuestros propios hallazgos de investigacion en una conferencia en Seattle,
sin que en ese momento ninguno de los dos conociera los nuevos datos que habian arrojado las
investigaciones del otro. Raskind, un hombre alto de ojos amables, cuya actitud relajada y jocosa oculta una
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perspicacia clinica que no debe subestimarse, es una prominente figura de la investigacion en los campos
del TEPT y la enfermedad de Alzheimer. En su conferencia, Raskind presentd hallazgos recientes que lo
habian dejado perplejo. En su clinica de TEPT, Raskind habia estado tratando a sus pacientes veteranos de
guerra con un medicamento genérico llamado prazosina para controlar su hipertensién. Si bien el
medicamento resultaba efectivo para reducir la presion sanguinea, Raskind descubrié que tenia un
beneficio mucho mayor, y totalmente inesperado, para el cerebro: aliviaba las pesadillas recurrentes en
sus pacientes con TEPT. Después de unas pocas semanas de tratamiento, sus pacientes regresaban a la
clinica y, con perplejidad y asombro, decian cosas como «Doctor, lo mas extrafio es que ya no tengo esas
terribles pesadillas en forma de flashbacks. Me siento mejor, me asusta menos irme a dormir por las
noches».

Resulta que la prazosina, que Raskind recetaba simplemente para la presiéon sanguinea, también tenia el
efecto secundario fortuito de suprimir la noradrenalina en el cerebro. Raskind habia llevado a cabo,
exquisita e inadvertidamente, el experimento que yo mismo intentaba realizar. Habia creado en el cerebro
precisamente la condicién neuroquimica —una disminucién en las concentraciones anormalmente altas
de noradrenalina, relacionada con el estrés— que se da durante el suefio REM, ausente durante tanto
tiempo en estos pacientes con TEPT. La prazosina fue disminuyendo de forma gradual la altamente
perjudicial marea de noradrenalina en el cerebro, brindando a estos pacientes una calidad de suefio REM
mas saludable. Con el suefio REM saludable se produjo una reduccion de los sintomas clinicos de los
pacientes y, lo mas importante, una disminucién en la frecuencia de sus pesadillas repetitivas.

Raskind y yo continuamos nuestras discusiones cientificas a lo largo de esa jornada. En los meses
siguientes visité mi laboratorio en la Universidad de Berkeley y hablamos sin parar dia y noche sobre el
modelo neurobioldgico de la terapia emocional nocturna, y sobre como este parecia explicar perfectamente
sus hallazgos clinicos con la prazosina. Eran conversaciones que ponian los pelos de punta, tal vez las mas
emocionantes que haya sostenido a lo largo de mi carrera. La teoria cientifica basica ya no buscaba
confirmacidn clinica. Ambas se habian encontrado un lluvioso dia en Seattle.

Tras informar sobre nuestros respectivos trabajos, y gracias a la solidez de los estudios de Raskind,
respaldados posteriormente por varios ensayos clinicos independientes a gran escala, la prazosina se ha
convertido en un farmaco aprobado oficialmente por el Departamento de Asuntos para los Veteranos para
el tratamiento de pesadillas repetitivas asociadas al trauma, y ha recibido la aprobacién de la
Administracion de Alimentos y Medicamentos (FDA) para ese proposito.

Auln quedan muchas cuestiones por abordar, incluida una replicacién mas independiente de los hallazgos
para otros tipos de trauma, como el abuso sexual o la violencia. Ademas, no es un medicamento perfecto,
pues produce importantes efectos secundarios a dosis muy altas, y no todas las personas responden al
tratamiento con el mismo éxito. Pero es un comienzo. Ahora contamos con una explicacién cientifica de
una funcion del suefio REM y del proceso de sofiar inherente a ella, y a partir de ese conocimiento hemos
dado los primeros pasos para tratar una afeccién clinica tan angustiante e incapacitante como el TEPT.
También puede abrir nuevas vias de tratamiento para trastornos relacionados con el suefio y otras
enfermedades mentales, incluida la depresion.

Suefios para decodificar experiencias

Justo cuando pensaba que el suefio REM habia revelado todo lo que podia ofrecer a nuestra salud mental,
salid a la luz una segunda ventaja emocional para el cerebro que es especialmente relevante para nuestra
supervivencia.

Leer con precisidn las expresiones y las emociones de los rostros es un requisito indispensable para el
funcionamiento humano. De hecho, es una funcién propia de la mayor parte de los primates superiores.
Las expresiones faciales representan una de las sefiales mas importantes en nuestro entorno. Comunican
el estado emocional y la intencién de un individuo, y si las interpretamos correctamente, influyen en
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nuestro comportamiento. Hay regiones de tu cerebro cuyo trabajo es leer y decodificar el valor y el
significado de las sefiales emocionales, especialmente las de los rostros. Y es ese mismo conjunto esencial
de regiones cerebrales el que el suefio REM recalibra cada noche.

Para entender esta faceta del suefio REM podemos pensar en un afinador de piano que reajusta por la
noche la instrumentacion emocional del cerebro para darle una precision perfecta, de modo que cuando te
despiertes por la mafiana puedas identificar con exactitud las mas sutiles y veladas expresiones. Al privar
a un individuo de sus suefios durante la fase REM, la curva de ajuste emocional del cerebro pierde su nitida
precision. Al igual que cuando miras un objeto a través de un vidrio esmerilado o ves una imagen
desenfocada, un cerebro carente de suefio no puede decodificar de forma precisa las expresiones faciales,
las cuales se distorsionan. Empiezas a confundir amigos con enemigos.

A continuacidén explico cdmo hicimos este descubrimiento. Los participantes llegaron a mi laboratorio y
tuvieron toda una noche de suefio. A la mafiana siguiente, les mostramos muchas imagenes del rostro de
un individuo determinado. Sin embargo, no habia dos imagenes iguales. La expresion facial del individuo
variaba a través de las imagenes en un sutil gradiente, pasando de amistosa (con una sonrisa leve, una
mirada serena y accesible) a cada vez mas severa y amenazante (labios y cefio fruncidos y mirada
desafiante). Cada imagen de este individuo era sutilmente diferente de las que estaban a cada lado en el
gradiente emocional, y a través de decenas de imagenes se expresaba un abanico completo de intenciones,
desde una intenciéon muy prosocial (amigable) a una fuertemente antisocial (hostil).

Los participantes vieron las caras de forma aleatoria mientras escanedbamos sus cerebros con una
maquina de IRM, y calificaron cuan accesibles o amenazantes resultaban las imagenes. Las resultados de
las IRM nos permitieron medir como sus cerebros interpretaban y analizaban con precisién las expresiones
faciales (de amenazantes a amigables) tras haber dormido toda la noche. Todos los participantes repitieron
el mismo experimento, pero esta vez los privamos de suefio, incluyendo la fundamental etapa del suefio
REM. La mitad de los participantes pas6 primero por la sesién de privacion de suefio, seguida de la sesién
de suefio, y viceversa. En cada sesidn, se presentd una persona diferente en las imagenes, por lo que se
suprimieron los efectos de memoria y de repeticidn.

Después de haber tenido toda una noche de suefio que contenia sueno REM, los participantes
demostraron una curva de afinacién maravillosamente precisa de reconocimiento facial emocional, con
forma de V estirada. Cuando navegaron por el abanico de expresiones faciales que les mostramos dentro
del escaner de IRM, sus cerebros no tuvieron problemas para distinguir con destreza una emocion de otra
a medida que la expresiéon cambiaba sutilmente, y en sus propias calificaciones ofrecieron el mismo grado
de precision. Con facilidad lograban distinguir las sefiales amistosas de las amenazantes, incluso a través
de las minimas modificaciones que se producian en el gradiente emocional.

Confirmando la importancia del estado del suefio, cuanto mejor era la calidad del suefio REM del
individuo a lo largo de la noche, mas precisa era la sintonizacion de las redes de decodificacion emocional
de su cerebro al dia siguiente. Es decir, una mejor calidad de suefio REM nocturno proporciona una
comprension superior del mundo social al dia siguiente.

Por el contrario, cuando esos mismos participantes fueron privados del suefio, incluida la influencia
esencial del suenio REM, ya no pudieron distinguir una emocién de otra con precision. Al ser arrancada
groseramente de su base, la afinacidon del cerebro cambi6, pasando de su forma de V a una posicion
horizontal aplanada, como si el cerebro hubiera entrado en un estado de hipersensibilidad generalizada y
no tuviera capacidad para asignar gradaciones a las seflales emocionales del mundo exterior. Se perdi6 la
habilidad para leer con precision las pistas ofrecidas por los rostros. El sistema de navegacion emocional
del cerebro habia perdido su verdadero norte magnético de direccionalidad y sensibilidad: una brujula
que, de otra manera, nos guia hacia numerosas ventajas evolutivas.

Ante esta ausencia de agudeza emocional, normalmente aportada por las habilidades ligadas al suefio
REM nocturno, los participantes privados de suefio cayeron en un sesgo de temor por defecto, creyendo
que incluso las caras de aspecto amable o amigable eran amenazantes. Cuando el cerebro carecia de suefio
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REM, el mundo exterior se convertia en un lugar mas amenazante y desagradable. La realidad y la realidad
percibida ya no eran lo mismo a los «ojos» del cerebro insomne. Al eliminar el suefio REM, habiamos
suprimido, literalmente, la capacidad de los participantes para leer de forma equilibrada el mundo social
que los rodeaba.

Pensemos ahora en trabajos que conllevan privacién de suefio para las personas que los llevan a cabo,
como policias, militares, doctores, enfermeros y aquellos que realizan servicios de emergencia, por no
mencionar el trabajo de cuidado mas importante: el de los padres de recién nacidos. Cada uno de estos
roles exige la capacidad precisa de leer las emociones de los demas para tomar decisiones criticas, incluso
de vida, como detectar una amenaza real que requiera el uso de armas, evaluar la incomodidad emocional
o la angustia de la que se derivara un diagndstico u otro, la prescripcién de medicacidn paliativa para el
dolor o decidir cudndo expresar compasion o dar una leccién de crianza asertiva. Sin suefio REM, y sin su
capacidad para restablecer la brajula emocional del cerebro, esos mismos individuos seran inexactos en su
comprension social y emocional del mundo que les rodea, lo que los llevara a decisiones y acciones
inapropiadas que pueden tener graves consecuencias.

Haciendo un recorrido vital, hemos descubierto que el servicio de recalibracién llevado a cabo por el
suefio REM se inicia justo antes de la transicion a la adolescencia. Con anterioridad, cuando los nifios
todavia estan bajo la atenta mirada de sus padres y muchas de las decisiones son tomadas por mama o
pap4, el suefio REM proporciona menos beneficios para el cerebro del nifio. Pero en los primeros afios de
la adolescencia, concretamente en el punto de inflexién de la independencia de los padres, a partir del cual
un adolescente debe navegar por si mismo a través del mundo socioemocional, vemos ya coémo el joven
cerebro se beneficia de la recalibracién emocional del suefio REM. Eso no quiere decir que el suefio REM
sea innecesario para los nifios o los bebés; lo es, y mucho, ya que apoya otras funciones de las que hemos
hablado (desarrollo del cerebro) y seguiremos hablando (creatividad). Lo que ocurre es que esta funcién
particular del suefio REM, que se afianza en un hito preciso del desarrollo, permite que el floreciente
cerebro preadulto se dirija a si mismo con autonomia a través de las aguas turbulentas de un mundo
emocional complejo.

Volveremos sobre este tema en el penultimo capitulo, cuando abordemos el dano que las horas
tempranas de inicio de las clases estan causando en nuestros adolescentes. Lo mas significativo es el
problema de los horarios de salida del autobus escolar, que privan a nuestros jévenes del suefio de las
primeras horas de la mafana, que es precisamente el momento del ciclo en el que sus cerebros en
desarrollo estan a punto de recibir el tan necesario suefio REM. Estamos arruinando sus suefios de muchas
maneras diferentes.

[70] El trastorno de estrés postraumatico (TEPT), que trataremos mas adelante en este capitulo, supone

una excepcion a esto.
[71] Guifio a Hamlet, de William Shakespeare. (N. del E.).
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11

La creatividad
y el control de los suefios

Ademas de ser un severo centinela de tu cordura y tu bienestar emocional, el suefio REM, y en concreto la
capacidad de sofar, aporta otro beneficio distintivo: el procesamiento de la informacién inteligente que
inspira la creatividad y promueve la resolucion de problemas. Tanto es asi que algunas personas intentan
controlar este proceso normalmente no volitivo y dirigir sus propias experiencias oniricas mientras
duermen.

Soiiar: la incubadora creativa

Como ya sabemos, el suefio no-REM profundo fortalece los recuerdos individuales. Pero es el suefio REM
el que ofrece el beneficio magistral y complementario de fusionar y mezclar esos ingredientes elementales
de manera abstracta y altamente novedosa. Durante el estado de suefio onirico, tu cerebro contemplara
vastas areas de conocimiento adquirido[72] y luego extraera reglas generales y aspectos en comun: «la
esencia». Nos despertamos con una «red mental» capaz de hallar soluciones a problemas que antes eran
impenetrables. De esta manera, el hecho de sofiar durante la fase REM se convierte en una alquimia
informativa.

Del proceso de sofiar, que yo calificaria de ideaestesia,[73] han surgido algunos de los mas
revolucionarios avances del progreso humano. Tal vez nada ilustra mejor la inteligencia de los suefios
durante la fase REM que las sofisticadas soluciones a todo lo que conocemos, y como encajan entre si. No
estoy tratando de ser confuso. Mas bien estoy describiendo el suefio de Dmitri Mendeléiev el 17 de febrero
de 1869, que lo condujo a la elaboracion de la tabla periddica de elementos: la sublime ordenacién de todos
los componentes constitutivos de la naturaleza que se conocen.

Mendeléiev, un quimico ruso de renombrado ingenio, tenia una obsesion. Sentia que podia haber una
logica organizativa en los elementos conocidos del universo, lo que se describié eufemisticamente por
algunos como la busqueda del dbaco de Dios. Como prueba de su obsesion, Mendeléiev hizo su propio juego
de naipes, en el que cada carta representaba uno de los elementos universales con sus propiedades
quimicas y fisicas particulares. Sentado en su oficina o en su casa, o durante largos viajes en tren, barajaba
los naipes y repartia una carta cada vez, tratando de deducir la regla de todas las reglas: una regla que
explicara como encajaba este rompecabezas ecuménico. Durante afios, reflexion6 sobre el enigma de la
naturaleza sin obtener respuesta.

Se cree que después de pasar tres dias y tres noches sin dormir, lleg6 al limite de su creciente frustracidn.
Si bien parece improbable que pasara esa cantidad de tiempo sin dormir, lo que si resulta incuestionable
era su continuo fracaso a la hora de intentar descifrar el c6digo. Sucumbiendo al agotamiento, y con los
elementos todavia arremolinandose en su mente rechazando toda l6gica organizada, Mendeléiev se eché a
dormir. Mientras dormia, sofig, y su cerebro sofiador logré lo que su cerebro despierto habia sido incapaz
de hacer. El suefio se apoder6 de los ingredientes arremolinados en su mente y, en un momento de
brillantez creativa, los ordené en una cuadricula divina con filas (periodos) y columnas (grupo). En
palabras del propio Mendeléiev:

Vi en suefios una mesa donde todos los elementos encajaban como debian. Al despertar,
inmediatamente lo escribi en un pedazo de papel. Mas tarde constaté que solo parecia necesario hacer
una correccion.[74]
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Si bien algunos cuestionan hasta qué punto fue completa la solucién del suefio, nadie cuestiona la evidencia
de que Mendeléiev tuvo un suefio que inspiré la formulacion de la tabla periddica. Fue su cerebro sofiador,
no su cerebro despierto, el que percibié una disposiciéon organizada de todos los elementos quimicos
conocidos. Dejé que el suefio de la fase REM resolviera el desconcertante acertijo de cémo se unian todos
los componentes del universo conocido: una revelacion inspirada de magnitud cdsmica.

Mi propio campo de la neurociencia ha sido beneficiario de revelaciones alimentadas por suefios
similares. El mas impactante es el del neurocientifico Otto Loewi. Loewi sofid6 con un inteligente
experimento con el corazdn de dos ranas que finalmente revelaria como se comunican las células nerviosas
usando quimicos (neurotransmisores) liberados a través de las pequefias brechas que los separan
(sinapsis), en lugar de por sefiales eléctricas directas. Tan profundo fue este descubrimiento derivado de
un suefio que le vali6é a Loewi un Premio Nobel.

También sabemos de preciosas aportaciones artisticas que han surgido de los suefios. Asi pasé con la
creacién de las canciones Yesterday y Let it be, de Paul McCartney. Ambas llegaron a su autor mientras
dormia. En el caso de Yesterday, McCartney relata su despertar tras un suefio inspirador mientras se alojaba
en una pequeia habitacion del atico de la casa de su familia en Wimpole Street, Londres, durante el rodaje
de la estupenda pelicula Help:

Me desperté con una hermosa melodia en mi cabeza. Pensé: «Es genial, me pregunto qué es». Habia un
piano vertical a la derecha de la cama, al lado de la ventana. Me levanté, me senté al piano, encontré el
sol, encontré el fa sostenido, y eso te lleva a si, a mi menor, y finalmente de vuelta a mi. Todo avanza de
forma légica. Me gusté mucho la melodia, pero, como la habia sofiado, no podia creer que la hubiera
escrito. Pensé: «No, nunca antes he escrito algo asi». {Pero lo habia hecho, que era lo mas magico!

Naci y creci en Liverpool, de modo que estoy ciertamente predispuesto a enfatizar la brillantez sofiadora
de los Beatles. Para no quedarse atras, sin embargo, Keith Richards, de los Rolling Stones, tiene
posiblemente la mejor historia inspirada en un suefio: la que dio lugar a los acordes iniciales de su cancion
Satisfaction. Richards dejaba habitualmente una guitarra y una grabadora junto a su cama para grabar
ideas que le venfan durante la noche. El mismo describe la siguiente experiencia del 7 de mayo de 1965,
después de haber regresado a su habitacion de hotel en Clearwater, Florida, tras una presentacion esa
noche:

Como de costumbre, me fui a la cama con mi guitarra, y a la mafiana siguiente me despierto y veo que
la cinta ha llegado al final. Y pienso: «Bueno, tal vez presioné un botén cuando estaba dormido». Asi
que rebobiné la cinta hasta el principio y le di al play, y alli, en algin tipo de versién fantasmal, estaba
la primera linea de Satisfaction. Estaba todo el verso. Y después de eso, habia cuarenta minutos con mis
ronquidos. Pero ahi estaba el embrién de la cancion; realmente sofié con esa mierda.

La musa creativa de los suefios también ha provocado innumerables ideas literarias y épicas. Tomemos
como ejemplo a la autora Mary Shelley, que se vio inmersa en un terrorifico suefio una noche de verano de
1816, mientras se hospedaba en una de las fincas de Lord Byron cerca del lago Leman; un suefio que le
parecio casi real. Ese paisaje onirico le dio a Shelley la estética y la narrativa de la espectacular novela
gotica Frankenstein. Luego esta el poeta surrealista francés St. Paul Boux, que conocia bien el fértil talento
que proporcionan los suefios. Se dice que cada noche, antes de retirarse a dormir, colgaba un letrero en la
puerta de su habitacién que decia: «No molestar: poeta trabajando».[75]

Este tipo de anécdotas resultan divertidas de contar, pero no sirven como datos experimentales. ;Cudl es,
entonces, la evidencia cientifica que establece que el suefio, y especificamente la fase REM y el sofiar, ofrece
una forma de procesamiento asociativo de la memoria que fomenta la resoluciéon de problemas? ;Y qué
tiene de especial la neurofisiologia del suefio REM y de los suefios vinculados a él para explicar estos
beneficios creativos?
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La confusa logica del suefio REM

Un desafio obvio que plantea el examen del cerebro cuando estd dormido es que... estd dormido. Las
personas dormidas no pueden participar en pruebas computarizadas ni dar respuestas utiles, que es como
habitualmente los cientificos cognitivos abordan el estudio del cerebro. Dejando a un lado los suefios
licidos, que abordaremos al final de este capitulo, podemos decir que los cientificos se quedan con las
ganas de saber mas. Incapaces de conseguir que los participantes realicen pruebas mientras duermen, con
frecuencia nos vemos resignados a observar pasivamente la actividad cerebral durante el suefio. Medimos
el desempenio de la vigilia antes y después del suefio e intentamos determinar si las fases del suefio o la
actividad onirica que han tenido lugar entremedio pueden explicar cualquier beneficio observado al dia
siguiente.

Mi colega de la Facultad de Medicina de Harvard Robert Stickgold y yo disefiamos una solucién para este
problema, aunque indirecta e imperfecta. En el capitulo 7 describi el fendmeno de la inercia del suefio, que
generaremanentes que quedan en el cerebro hasta pocos minutos después de despertar. Nos preguntamos
si podriamos convertir esta breve ventana que ofrece la inercia del suefio en una posibilidad experimental,
pero no despertando a los sujetos para su evaluacién por la mafiana, sino despertandolos en diferentes
etapas del suefio no-REM y del suefio REM durante la noche.

Cuando te despiertas, las dramaticas alteraciones en la actividad cerebral producidas por el suefio no-
REM y REM, asi como los cambios en las concentraciones neuroquimicas, no se revierten
instantaneamente. Por el contrario, las propiedades neuronales y quimicas de esas etapas de suefio
particular se prolongan durante unos minutos, creando un periodo de inercia que separa la verdadera
vigilia del suefio. Tras el despertar forzoso, la neurofisiologia del cerebro esta mas cerca del suefio que de
la vigilia, y con cada minuto que pase, la concentracion de la etapa previa del suefio desde la cual un
individuo ha despertado se desvanecera gradualmente hasta el despertar pleno.

Pensamos que si restringiamos la duraciéon de las pruebas cognitivas a tan solo noventa segundos,
podriamos despertar a las personas y evaluarlas rapidamente en esta fase transicional del suefo. Al
hacerlo, quizas pudiéramos capturar algunas de las propiedades funcionales de la etapa de suefio de la que
se despertaba al participante, como si atraparamos los vapores de una sustancia que se evapora para
analizar esas emanaciones y sacar conclusiones sobre las propiedades de la sustancia en cuestion.

Funcion6. Desarrollamos una prueba de anagrama en la que las letras de las palabras estaban
desordenadas. Cada palabra estaba compuesta por cinco letras, y los rompecabezas del anagrama solo
tenian una soluciéon correcta (por ejemplo, «NASOG» = «GANSO»). Los participantes verian las palabras
codificadas una a una en la pantalla durante unos segundos, y se les pediria que dijeran la solucidn, si es
que la sabian, antes de que se acabara el tiempo y apareciera el siguiente acertijo en pantalla. Cada sesién
de prueba duraria solo noventa segundos y, tras registrar los resultados, permitiriamos que los
participantes se volvieran a dormir.

Antes de acostarlos en el laboratorio del suefio con electrodos colocados en la cabeza y en el rostro para
poder medir su suefio en tiempo real a través de un monitor ubicado en la habitacion contigua, a los sujetos
se les describid la tarea. También se les permitié realizar unas cuantas pruebas para que se familiarizaran
con el funcionamiento de la misma. Después de que conciliaran el suefio, desperté a los sujetos cuatro veces
durante toda la noche: dos veces cuando estaban en suefio no-REM (a primera y tltima hora de la noche)
y dos veces estando en suefio REM (también temprano y tarde en la noche).

Al despertarlos del suefio no-REM, los participantes no parecian mostrarse especialmente creativos;
resolvieron solo algunos de los acertijos. Pero la historia fue diferente cuando los desperté del suefio REM
en la fase onirica. En general, las habilidades para resolver los problemas se dispararon: los participantes
resolvieron entre un 15 y un 35 por ciento mas de acertijos al salir del suefio REM que cuando se
despertaban del suefio no-REM o que cuando estaban despiertos durante el dia.
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Ademas, la forma en que los participantes resolvian los problemas tras salir del suefio REM era diferente
de como resolvian los problemas cuando salian del suefio no-REM o cuando estaban despiertos durante el
dia. Uno de los sujetos me dijo que las soluciones simplemente «brotaron», aunque en ese momento €l no
sabia que habia estado en el suefio REM justo antes. Las soluciones parecian mas sencillas cuando el
cerebro estaba siendo bafiado por el resplandor de los suefios. Por lo que respecta a los tiempos de
respuesta, las soluciones llegaron mas instantaneamente después de despertar del suefio REM. Los vapores
persistentes de los suefios proporcionaban un estado de procesamiento de la informacién mas fluido,
divergente y de «mente abiertax.

Usando este mismo método de despertar experimental, Stickgold realiz6 otra prueba de inteligencia que
reafirmé como el cerebro sofiador de la fase REM opera de manera radicalmente diferente cuando se trata
de procesar la memoria creativa. Examiné la forma en que nuestros almacenes de conceptos relacionados,
también conocidos como conocimiento semantico, funcionan durante la noche. El conocimiento semantico
es como un arbol familiar piramidal que se expande de arriba abajo en funcién de la intensidad de la
relacion. La figura 14 es un ejemplo de una de esas redes asociativas extraidas de mi propia mente con
respecto a la Universidad de California (UC) en Berkeley, donde soy profesor:

Figura 14
Ejemplo de red de memoria asociativa
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Playa ‘Océano Dinero Avance Rivalidad

A través de una prueba estandar de ordenador, Stickgold midi6 cdmo operaban estas redes asociativas de
informacion después de despertar de la fase no-REM y de la fase REM, asi como en el desempefio habitual
durante el estado de vigilia. Cuando se despierta al cerebro en la fase no-REM o se mide el rendimiento
durante el dia, los principios operativos del cerebro estan estrecha y l6gicamente conectados, tal como se
muestra en la figura 14. Sin embargo, si despiertas al cerebro cuando esta sofiando en la fase REM, el
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algoritmo del funcionamiento es completamente diferente. Ya no existe esa preponderancia de la conexion
asociativa ldgica. El cerebro sofiador de la fase REM muestra un absoluto desinterés por los enlaces insulsos
y de sentido comun de las asociaciones: ataca los enlaces obvios y favorece la relaciéon de conceptos
distantes. La proteccién l6gica abandona al cerebro cuando este suefa en la fase REM, y a partir de entonces
seran los lunaticos los que dirigiran, de forma maravillosamente ecléctica, el manicomio de la memoria
asociativa. Los resultados sugieren que mientras se suefia en la fase REM casi todo vale, y cuanto mas
extrafo sea, mejor.

Los experimentos de resolucién de anagramas y preparaciéon semantica revelaron cuan radicalmente
diferentes eran los principios operativos del cerebro sofiador en comparacién con los del suefio no-REM y
la vigilia. A medida que entramos en la fase REM y los suefios se afianzan, comienza a producirse una forma
inspirada de mixologia de la memoria. Ya no estamos obligados a ver las conexiones tipicas y evidentes
entre las unidades de memoria. Por el contrario, el cerebro se inclina activamente hacia la busqueda de los
enlaces mas distantes y no obvios entre los conjuntos de informacion.

Esta ampliacion de la apertura de nuestra memoria es similar a mirar a través de un telescopio desde el
extremo opuesto. Desde el punto de vista de la creatividad transformadora, cuando estamos despiertos
miramos por el lado equivocado del telescopio. Tenemos una visién miope, hiperfocal y estrecha que no
puede capturar el cosmos informativo completo que se ofrece en el cerebro. Cuando estamos despiertos,
vemos solo una estrecha porcién de todas las posibles interrelaciones de la memoria. Sin embargo, cuando
entramos en el estado de sofiar sucede lo contrario: empezamos a mirar a través del otro extremo del
telescopio (el extremo correcto). Usando el objetivo gran angular de los suefios, podemos aprehender la
constelacion completa de informacién almacenada y sus diversas posibilidades combinatorias, todo ello en
beneficio de la creatividad.

Fusion de la memoria en el horno de los suefios

Si combinamos estos dos hallazgos experimentales con la resolucidn de problemas gracias a la inspiracion
de los suefios, como le ocurri6 a Dmitri Mendeléiev, surgen dos hipoétesis claras y comprobables
cientificamente.

Primero, si alimentamos a un cerebro despierto con los ingredientes de un problema concreto, las
conexiones novedosas y las soluciones al mismo surgiran preferentemente, si no de forma exclusiva, tras
pasar un tiempo sofiando en la fase REM. En segundo lugar, mas alla del mero hecho de tener suefios en
REM, el contenido de esos suefios deberia determinar el éxito de los beneficios hiperasociativos en la
resolucion de problemas. Al igual que con los efectos del suefio REM para nuestro bienestar emocional y
mental explicados en el capitulo anterior, esto tltimo demuestra que el suefio REM es necesario pero no
suficiente. Lo que determina el éxito creativo es el acto de sofiar y el contenido concreto de esos suefios.

Eso es precisamente lo que nosotros y otros investigadores hemos encontrado una y otra vez. Como
ejemplo, supongamos que te muestro una relacién simple entre dos objetos, Ay B, donde A debe elegirse
sobre B (A > B). Luego te ensefio otra relacidn, en la que el objeto B debe elegirse sobre el objeto C (B > C).
Son dos premisas separadas y aisladas. Si después te muestro A y C juntos y te pregunto cudl elegirias, es
muy probable que elijas a A sobre C, porque tu cerebro hara un salto inferencial. Al tomar dos memorias
preexistentes (A > By B > (C) y relacionarlas de modo flexible (A > B > C), se te habra ocurrido una respuesta
completamente nueva a una pregunta que no se te habia formulado con anterioridad (A > C). Este es el
poder del procesamiento de la memoria relacional, que recibe un impulso acelerado durante el suefio REM.

En un estudio realizado con mi colega de Harvard el doctor Jeffrey Ellenbogen, les ensefiamos a los
participantes muchas de estas premisas individuales anidadas en una gran cadena de interconexion. Luego
les hicimos pruebas para evaluar no solo su conocimiento de estos pares individuales, sino también si
sabian como estos elementos se conectaban entre si en la cadena asociativa. Solo aquellos que habian
dormido y obtenido un suefio REM a ultima hora de la mafiana, rico en contenido onirico, realizaron
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vinculaciones entre los distintos elementos de la memoria (A>B >C>D > E > F, etc.), lo que les permiti6
saltar entre asociaciones mas distantes (por ejemplo, B > E). El mismo beneficio se encontré después de
realizar siestas diurnas de entre sesenta y noventa minutos que también incluyeron suefio REM.

El suefio construye conexiones entre elementos de informacién distantes cuya relacién no es obvia a la
luz del dia. Nuestros participantes se acostaron con piezas dispares del rompecabezas y se despertaron
con el rompecabezas completado. Es la diferencia entre el conocimiento (retencién de hechos individuales)
y la sabiduria (descubrir un significado cuando se unen todos los hechos). O, dicho mas simplemente, es la
diferencia entre aprender y comprender. El sueio REM permite que tu cerebro vaya mas alla del
aprendizaje para alcanzar la comprension.

Algunos pueden considerar que este encadenamiento informativo es trivial, pero es una de las
operaciones clave que distinguen tu cerebro de tu ordenador. Los ordenadores pueden almacenar miles de
archivos individuales con precision. Pero los ordenadores estandar no interconectan inteligentemente
esos archivos a través de combinaciones creativas. Los archivos del ordenador son como islas. Nuestros
recuerdos humanos, en cambio, estan ricamente interconectados en redes de asociaciones que conducen a
facultades flexibles y predictivas. Tenemos que agradecer al suefio REM y al acto de sofiar gran parte de
ese arduo trabajo inventivo.

Descifrar codigos y resolver problemas

Mas que simplemente fusionar informacién de forma creativa, los suefios de la fase REM pueden llevar las
cosas un paso mas alla. El suefio REM es capaz de crear conocimiento abstracto general y conceptos de
orden superior a partir de conjuntos de informacién. Piensa en un médico experimentado capaz de intuir
un diagndstico a partir de las muchas decenas de sintomas variados y sutiles que observa en un paciente.
Si bien este tipo de habilidad abstracta puede adquirirse tras largos afios de experiencia, también puede
surgir, como hemos visto, tras una sola noche de suefio REM.

Un ejemplo precioso de esto puede observarse en los bebés, que abstraen complejas reglas gramaticales
del lenguaje que deben aprender. Se ha demostrado que incluso los bebés de dieciocho meses deducen una
estructura gramatical de alto nivel a partir de los nuevos lenguajes que oyen, pero solo después de haber
dormido tras la exposicion inicial. Como hemos visto, el suefio REM es especialmente dominante durante
esta etapa temprana de la vida y creemos que juega un papel fundamental en el desarrollo del lenguaje.
Pero ese beneficio se extiende mas alla de la infancia: se han informado resultados muy similares en adultos
a quienes se les exige aprender nuevas estructuras lingliisticas y gramaticales.

Tal vez la prueba mas sorprendente de percepcién inspirada en el suefio, y una de las que mas
frecuentemente describo en las charlas que doy a compafiias tecnoldgicas o de innovacién para ayudarles
a priorizar el suefio de sus empleados, proviene de un estudio realizado por el doctor Ullrich Wagner en la
Universidad de Liibeck (Alemania). Confia en mi cuando te digo que es mejor no participar en estos
experimentos. No porque tengas que sufrir privaciones extremas de suefio durante varios dias, sino porque
tendras que trabajar en cientos de problemas tristemente laboriosos, como hacer largas divisiones durante
una hora o més. En realidad «laborioso» es un término bastante generoso. jEs posible que algunas personas
hayan perdido las ganas de vivir mientras trataban de resolver cientos de estos problemas numéricos! Lo
sé porque yo mismo he hecho esas pruebas.

Se inform6 a los participantes de que podian resolver estos problemas usando reglas especificas que se
proporcionaron al inicio del experimento. Lo que los investigadores no dijeron era que existia una regla
oculta o atajo que era comun a todos los problemas. Con ese truco se podian resolver muchos mas
problemas en un tiempo mucho mas corto. Volveré a este atajo en solo un minuto. Después de que los
participantes realizaran cientos de estos problemas, debian regresar doce horas después y enfrentarse de
nuevo a otros cientos de estos aburridisimos problemas. Sin embargo, al final de esta segunda sesién de
prueba, los investigadores preguntaron a los participantes si habian encontrado la regla oculta. Algunos de
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los participantes pasaron ese periodo de doce horas despiertos durante el dia, mientras que para otros ese
intervalo de tiempo incluyé toda una noche de suefio de ocho horas.

Después de pasar despiertos todo el dia, y pese a tener la oportunidad de deliberar conscientemente
sobre el problema tanto como desearan, solo un misero 20 por ciento de los participantes supo encontrar
el atajo. Las cosas fueron muy diferentes para aquellos participantes que habian obtenido toda una noche
de suefio, en la que se incluia un rico suefio REM a ultimas horas de la madrugada. Casi el 60 por ciento de
este grupo tuvo el momento «jeureka!» y detectd el truco, lo que supone una percepcion de la solucién
creativa tres veces mayor gracias al suefio.

No es de extrafiar, por tanto, que nunca te hayan dicho: «Quédate despierto para encontrar una solucién
a tu problema». En cambio, si que te habran dicho: «Consultalo con la almohada». Curiosamente, esta frase
o alguna parecida existe en la mayoria de los idiomas (del francés dormir sur un probléme, al suajili kulala
juu ya tatizo), lo que indica que el beneficio del suefio onirico en la resoluciéon de problemas es universal,
comun en todo el mundo.

La funcidn sigue a la forma: el contenido del suefio importa

John Steinbeck escribid: «Un problema que parece dificil por la noche se resuelve a la mafiana siguiente
después de que el comité del suefio haya trabajado en él». ;Deberia haber cambiado «el comité del suefio»
por «los suenos»? Todo parece indicar que si. El contenido de los suefios, mas que el sofiar o el dormir por
si solos, determina el éxito en la resolucion del problema. Aunque era algo que se sabia desde hacia tiempo,
fue necesario que larealidad virtual nos lo demostrara, confirmando asi lo que ya habian dicho Mendeléiev,
Loewi y muchos otros solucionadores de problemas nocturnos.

Mi colaborador Robert Stickgold disefi6 un experimento en el que los participantes exploraron un
laberinto de realidad virtual computarizado. En una primera sesion de aprendizaje situd a los participantes
en diferentes ubicaciones aleatorias dentro del laberinto virtual y les pidi6 que buscaran la salida
explorando a través del método de ensayo y error. Para facilitar el aprendizaje, Stickgold coloc6 distintos
objetos, como un arbol de Navidad, en lugares especificos del laberinto virtual para que sirvieran como
orientacion o puntos de anclaje.

Casi cien participantes en la investigaciéon exploraron el laberinto durante la primera sesiéon de
aprendizaje. A partir de entonces, la mitad de ellos eché una siesta de noventa minutos, mientras que la
otra mitad permaneci6 despierta y vio un video, todo monitoreado con electrodos colocados en la cabeza
y el rostro. A lo largo del periodo de noventa minutos, Stickgold despertaba ocasionalmente a las personas
que dormian y les preguntaba sobre el contenido de los suefios que estaban teniendo, y a los que
permanecian despiertos les pedia que informaran sobre cualquier pensamiento que tuvieran en ese
momento. Pasados los noventa minutos, y después de mas o menos una hora para que los que habian
dormido la siesta superaran el periodo de inercia del suefio, todos regresaron al laberinto virtual y fueron
evaluados una vez mas para comprobar si su rendimiento habia mejorado respecto al aprendizaje inicial.

A estas alturas no te sorprendera saber que los participantes que echaron una siesta mostraron un
rendimiento de memoria superior en la tarea del laberinto. Pudieron localizar las pistas de navegacién con
facilidad, encontrar su camino y salir del laberinto mas rapido que aquellos que no habian dormido. El
resultado novedoso, sin embargo, fue la diferencia que marcaron los suefios. Los participantes que
durmieron e informaron haber sofiado con elementos del laberinto y temas relacionados directamente con
la experiencia mostraron una mejora casi diez veces superior en la ejecucion de tareas al despertar que
aquellos que también durmieron pero no sofiaron con experiencias relacionadas con el laberinto.

Aligual que en sus estudios anteriores, Stickgold descubri6 que los suefios de estos «navegantes» no eran
una repeticion precisa de la experiencia inicial de aprendizaje mientras estaban despiertos. Por ejemplo,
el informe del suefio de un participante decia: «Estaba pensando en el laberinto y en tener personas como
puntos de referencia, supongo, y eso me llev6 a pensar en un viaje que hice hace unos afos en el que fuimos
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aver unas cuevas de murciélagos que son algo asi como un laberinto». No habia murciélagos en el laberinto
virtual de Stickgold, ni tampoco se utilizaban personas como puntos de referencia. Claramente, el cerebro
sofiante no estaba simplemente recapitulando o recreando exactamente lo que le habia sucedido en el
laberinto. Mas bien, el algoritmo del suefio consistia en seleccionar fragmentos destacados de la
experiencia previa de aprendizaje para luego intentar ubicarlos en el catdlogo de conocimiento
preexistente.

Como un entrevistador perspicaz, el suefio se dedica a interferir en nuestra experiencia autobiografica
reciente para incluirla habilmente dentro del contexto de experiencias y logros pasados, construyendo un
tapiz rico en significado. «;Cémo puedo entender y conectar lo que he aprendido recientemente con lo que
ya sé y, al hacerlo, descubrir nuevas y reveladoras conexiones?». Ademas, «;qué hice en el pasado que
pueda ser util para resolver en el futuro este problema que estoy experimentando?». A diferencia de la
consolidacion de la memoria, que ahora sabemos que es tarea del suefio no-REM, el suenno REM y el acto de
sofiar toman lo que hemos aprendido de una experiencia almacenada en la memoria y buscan aplicarlo a
nuevas experiencias.

Cuando hablo de estos descubrimientos cientificos en mis conferencias, algunos individuos cuestionan
su validez basandose en leyendas sobre personas que, pese a dormir muy poco, demostraron una notable
destreza creativa. Un nombre que surge frecuentemente en tales refutaciones es el del inventor Thomas
Edison. Nunca sabremos si Edison dormia poco, como algunos afirman, incluido él mismo. Lo que si
sabemos, sin embargo, es que Edison habitualmente echaba siestas durante el dia. De hecho, entendi6 el
brillo creativo de los suefios y lo usé despiadadamente como una herramienta, describiéndola como «la
brecha genial».

Supuestamente, Edison colocaba una silla con reposabrazos al lado de su escritorio, encima del cual
colocaba una libreta y un boligrafo. Luego tomaba una olla de metal y la dejaba boca abajo en el suelo, justo
debajo del reposabrazos derecho de la silla. Por si eso no fuera lo suficientemente extrafio, apretaba con su
mano derecha dos o tres balines de acero. Finalmente, Edison se acomodaba en la silla con la mano derecha
apoyada en el reposabrazos, agarrando los balines. Solo entonces se relajaba y se dejaba llevar por el suefio.
En el momento en que empezaba a sofiar, su tono muscular se relajaba y soltaba los balines, que se
estrellaban contra la olla de metal, despertandolo. A continuacién anotaba todas las ideas creativas que
inundaban su mente sofladora. Un genio, ;no te parece?

Controlar tus sueiios: lucidez

Ningun capitulo sobre los suefios puede considerarse completo si no se habla de la lucidez. Los suefios
licidos ocurren en el momento en que un individuo se da cuenta de que esta sofiando. Sin embargo, el
término se usa mas coloquialmente para describir el control volitivo de lo que un individuo esta sofiando
y la capacidad de manipular esa experiencia, o incluso las funciones de la misma, como la resolucion de
problemas.

El concepto de suefio lucido fue considerado durante algin tiempo una farsa. Los cientificos debatieron
sobre su propia existencia. El escepticismo es comprensible. En primer lugar, la afirmacion de que se puede
controlar conscientemente un proceso normalmente no voluntario puede parecer disparatada, sobre todo
referida a una experiencia como es sofiar, ya de por si bastante absurda. En segundo lugar, ;como puede
probarse objetivamente una afirmacién subjetiva, especialmente cuando el individuo esta profundamente
dormido?

Hace cuatro afios, un ingenioso experimento eliminé todas esas dudas. Los cientificos colocaron dentro
de un escaner de IRM a varios sujetos considerados sofiadores licidos. Mientras estuvieron despiertos, los
participantes apretaron primero su mano izquierda y luego la derecha una y otra vez. Los investigadores
tomaron instantaneas de la actividad cerebral, lo que les permiti6 definir las reas cerebrales precisas que
controlaban cada mano. A los participantes se les permitié quedarse dormidos y entraron en la fase REM,
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en la que podian sofiar. Durante el suefio REM, sin embargo, todos los musculos voluntarios estan
paralizados, lo que impide que quien suefia pueda actuar de forma consciente. Sin embargo, los musculos
que controlan los ojos se libran de esta paralisis y le dan a esta etapa del suefio su frenético nombre. Los
sofiadores lucidos pudieron comunicarse con los investigadores a través de estos movimientos oculares.
De este modo, los movimientos oculares predefinidos informaban a los investigadores de la naturaleza del
suefio liucido (por ejemplo, el participante hacia deliberadamente tres movimientos oculares hacia la
izquierda cuando tomaba el control del suefio licido; dos movimientos de los ojos hacia la derecha antes
de apretar la mano derecha, etc.). Para los sofiadores no lucidos resulta dificil creer que tales movimientos
deliberados de los ojos sean posibles mientras alguien estd dormido, pero después de observar a un
sofiador lucido hacerlo varias veces uno ya no puede negarlo.

Cuando los participantes sefialaron el comienzo del estado de suefio lucido, los cientificos empezaron a
tomar IRM de la actividad cerebral. Poco después, los participantes sefalaron su intencién de sofar
moviendo su mano izquierda y luego la derecha, alternandolas una y otra vez, tal como hacian cuando
estaban despiertos. Sus manos no se movian fisicamente; no podian, debido a la paralisis del suefio REM.
Pero se estaban moviendo en el suefio.

Esa fue laimpresion subjetiva que comunicaron los participantes al despertar. Y los resultados de las IRM
demostraron que no estaban mintiendo. Las mismas regiones del cerebro que estaban activas durante los
movimientos voluntarios de las manos derecha e izquierda observados cuando los individuos estaban
despiertos se iluminaron de manera similar en los momentos en que los participantes sefialaron que
estaban apretando sus manos durante el suefio.

No hay duda. Los cientificos obtuvieron pruebas objetivas basadas en el cerebro de que los sofiadores
licidos pueden controlar cuando suefian y qué suefian. Otros estudios que utilizan disefios similares de
comunicacién a través de los movimientos oculares han demostrado ademas que estas personas pueden
deliberadamente llegar a un orgasmo controlado temporalmente durante el suefio licido, un resultado que,
especialmente en los hombres, puede ser objetivamente verificado mediante (valientes) medidas
fisiologicas de caracter cientifico.

No esta claro si los suefios lucidos son beneficiosos o perjudiciales, ya que mas del 80 por ciento de la
poblacién en general no es consciente de sus suefios en el momento en que ocurren. Si obtener el control
voluntario de los suefios fuera ttil, seguramente la madre naturaleza habria dotado con esa habilidad a la
mayor parte de la poblacion.

Sin embargo, este argumento supone erroneamente que hemos dejado de evolucionar. Es posible que los
sofiadores lucidos representen el siguiente estadio en la evolucion del Homo sapiens. ;Seran estos
individuos seleccionados preferentemente en el futuro, en parte por esta inusual capacidad para sofiar que
les permite convertir la solucion creativa de problemas a través de los suefios en un desafio consciente?
;Conseguiremos aprovechar de una forma mas deliberada las ventajas de este poder?

[72] Un ejemplo es el aprendizaje de idiomas y de nuevas reglas gramaticales. Los nifios lo ejemplifican
muy bien. Comenzaran a usar las reglas de la gramatica (por ejemplo, conjunciones, tiempos verbales,
pronombres, etc.) mucho antes de que comprendan qué son estas cosas. Es durante el suefio que sus
cerebros extraeran implicitamente estas reglas basadas en la experiencia de la vigilia, a pesar de que el
nifio no tiene conocimiento explicito de las mismas.

[73] La ideaestesia se define como el fendmeno por el que la activacién de conceptos evoca percepciones
similares a la experiencia. (N. del T.).

[74] Citado por B. M. Kedrov en su texto «On the question of the psychology of scientific creativity (on the
occassion of the discovery by D. I. Mendeleev of the periodic law)». Soviet Psychology 3, 1957, pp. 91-113.
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12

Cosas que chocan
durante la noche

Trastornos del suefio y muertes causadas por no dormir

Pocas areas de la medicina ofrecen una variedad de trastornos tan inquietantes o sorprendentes como los
relacionados con el suefio. Y decir esto no es poca cosa, si tenemos en cuenta lo tragicos que pueden ser los
desoérdenes en esos otros campos. Sin embargo, cuando consideramos que las rarezas del suefio incluyen
ataques diurnos de suefio repentino y paralisis corporal, sonambulismo homicida, representacién de
suefios y percepcion de abducciones extraterrestres, la afirmaciéon comienza a sonar mas valida. El mas
sorprendente de todos los trastornos tal vez sea una rara forma de insomnio que podria matar a una
persona en unos meses, lo cual se ha constatado con la muerte de aquellos animales a los que se les ha
impuesto una privacion total del suefio.

Este capitulo no es en absoluto una revision exhaustiva de todos los trastornos del suefio, de los cuales
ahora se conocen mas de cien. Tampoco pretende servir como guia médica para ninguna afeccién en
particular, ya que no soy un facultativo especialista en medicina del suefio, sino un cientifico del suefio.
Para aquellos que buscan consejos sobre los trastornos del suefio, les recomiendo informarse sobre las
clinicas del suefio mas cercanas.

En lugar de intentar confeccionar una lista rapida de las muchas decenas de trastornos del suefio que
existen, he optado por centrarme en unos pocos: el sonambulismo, el insomnio, la narcolepsiay el insomnio
familiar fatal. Trataré de ofrecer una visién cientifica de los mismos que nos sirva para acercarnos a los
misterios del dormir y del sofar.

Sonambulismo

El término «sonambulismo» se refiere a los trastornos del suefio (somnus) que implican alguna forma de
movimiento (ambulare). Abarca condiciones tales como caminar dormido, hablar dormido, comer
dormido, escribir mensajes de texto dormido, tener sexo dormido y, muy raramente, matar dormido.

Es comprensible que la mayoria de las personas crea que todos estos episodios suceden durante el suefio
REM, cuando el individuo esta sofiando y representa especificamente lo sofiado. Sin embargo, surgen
durante la etapa mas profunda del suefio no onirica (no-REM) y no cuando sofilamos (REM). Si se despierta
a un individuo de un episodio de sonambulismo y se le pregunta qué es lo que pasa por su mente, rara vez
comunicard una experiencia onirica o mental.

Si bien atin no comprendemos del todo la causa de los episodios de sonambulismo, la evidencia existente
sugiere que lo que los desencadena es un aumento inesperado en la actividad del sistema nervioso durante
el suefio profundo. Esta sacudida eléctrica obliga al cerebro a desplazarse desde el s6tano del suefio no-
REM profundo hasta el atico de la vigilia, pero se queda atascado en algun punto intermedio. Atrapado
entre los mundos del suefio profundo y la vigilia, el individuo queda confinado a un estado de conciencia
intermedio, ni despierto ni dormido. En esta situacion confusa, el cerebro realiza acciones basicas muy bien
integradas en nuestro comportamiento habitual, como caminar hacia un armario y abrirlo, colocar un vaso
de agua en los labios o pronunciar algunas palabras o frases.

Para un diagnéstico completo de sonambulismo puede ser necesario que el paciente pase una noche o
dos en un laboratorio clinico de suefo. Se le colocan electrodos en la cabeza y en el cuerpo para medir las
etapas de suefio, y una cAmara de video infrarroja en el techo graba los episodios nocturnos. En el momento
en que ocurre un episodio de sonambulismo, las imagenes de la camara de video y el registro de las ondas
cerebrales dejan de estar de acuerdo. Uno sugiere que el otro esta mintiendo. Viendo el video, el paciente
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claramente esta «despierto» y actuando. Unos pueden sentarse en el borde de la cama y empezar a hablar.
Otros pueden intentar ponerse la ropa y salir de la habitacion. Pero si se observa la actividad de las ondas
cerebrales, se ve que el paciente, o al menos su cerebro, esta profundamente dormido. Ahi estan, claras e
inconfundibles, las ondas eléctricas lentas de suefio no-REM profundo, sin signos de la actividad rapida y
frenética propia de las ondas cerebrales de la vigilia.

No hay nada patolégico en la mayor parte de los casos de sonambulismo o en hablar dormido. Es algo
habitual en la poblacién adulta, y todavia mas comun entre los nifios. No esta claro por qué los nifios
experimentan sonambulismo en mayor proporciéon que los adultos, ni por qué algunos nifios dejan de tener
estos episodios nocturnos mientras que otros los siguen presentando durante toda su vida. Lo primero se
puede explicar simplemente por el hecho de que los nifios tienen mayores cantidades de suefio no-REM
profundo, y por tanto la probabilidad estadistica de caminar y hablar dormidos es mayor.

La mayoria de estos episodios son inofensivos. No obstante, ocasionalmente el sonambulismo adulto
puede devenir en un conjunto de conductas mucho mas extremas, como las realizadas por Kenneth Parks
en 1987. Parks, que por entonces tenia veintitrés anos, vivia con su esposa y con su hija de cinco meses de
edad en Toronto. Habia estado sufriendo insomnio a causa del estrés del desempleo y las deudas de juego.
Segun todos los informes, Parks era un hombre no violento. Su suegra, con quien tenia una buena relacidn,
lo llamaba «gigante amable» por su caracter décil y por su considerable estatura y sus anchos hombros
(media 1,84 metros y pesaba cien kilos). Entonces llegé el 23 de mayo.

Después de quedarse dormido en el sofd alrededor de la una y media de la madrugada mientras veia la
televisidn, Parks se levantd y subié descalzo a su automovil. Conforme a su ruta, se estima que Parks debid
de conducir unos veintidés kilémetros hasta el domicilio de sus suegros. Tras entrar en la casa, Parks subi6
las escaleras, apufial6 a su suegra con un cuchillo que habia sacado de la cocina y estrangulé a su suegro
después de atacarlo de manera similar con el cuchillo (aunque sobrevivi6). Luego Parks volvié a su
automdvil y, tras despertarse y recuperar una conciencia plena, condujo hasta una comisaria y dijo: «Creo
que he asesinado a varias personas... Mis manos...». Solo entonces se dio cuenta de que le chorreaba sangre
por los brazos como resultado de haberse cortado sus propios tendones con el cuchillo.

Como no podia recordar mas que vagos fragmentos del asesinato (por ejemplo, destellos de la cara de su
suegra implorando ayuda), y como no tenia ninglin motivo para haber hecho aquello y si una larga historia
de sonambulismo (al igual que otros miembros de su familia), el equipo de la defensa concluy6 que Ken
Parks habia sufrido un grave episodio de sonambulismo cuando cometi6 el crimen. Arguyeron que no era
consciente de lo que hacia y que, por lo tanto, no era culpable. El 25 de mayo de 1988, un jurado lo declaré
inocente. Este tipo de defensa se ha intentado en varios casos posteriores, la mayoria de las veces sin éxito.

Es una historia tragica, e incluso hoy en dia a Parks lo acompana la sospecha de culpabilidad. No explico
esto para asustar al lector ni para tratar de convertir los terribles acontecimientos de esa noche de finales
de mayo de 1987 en material sensacionalista. Mas bien, lo presento para ilustrar cdmo los actos no
voluntarios que surgen durante el suefio y sus trastornos pueden tener consecuencias legales, personales
y sociales muy reales, y requieren de la contribucién de cientificos y médicos para llegar a la justicia legal
apropiada.

También quiero aclarar, para aquellos sondmbulos que lean con preocupaciéon este capitulo, que la
mayoria de los episodios de sonambulismo (por ejemplo, caminar dormido o hablar) se consideran
benignos y no requieren intervencién. La medicina solo intervendra para proponer un tratamiento si el
paciente afectado o quienes conviven con él sienten que el trastorno compromete su salud o representa
alguin riesgo. Hay tratamientos efectivos, y es una pena que Ken Parks no tuviese acceso a ellos antes de
esa tragica noche de mayo.

Insomnio

146



Hoy en dia, tal como se lamenta Will Self,[76] muchas personas sienten escalofrios al escuchar la frase:
«Que tengas una buena noche de suefio». El culpable de ello es el insomnio, el trastorno del sueflo mas
comun. Muchas personas sufren de insomnio; otros, sin embargo, creen padecerlo cuando en realidad no
es asi. Antes de describir las caracteristicas y las causas de este trastorno —en el siguiente capitulo ofreceré
posibles opciones de tratamiento—, voy a explicar en primer lugar qué es y qué no es el insomnio.

Verse privado del suefio no es insomnio. En el campo de la medicina, la privacién del suefio se considera
como (a) tener ganas de dormir y, pese a ello, (b) no tener la oportunidad propicia para hacerlo; es decir,
las personas privadas de suefio pueden dormir solo si disponen del tiempo necesario para hacerlo. El
insomnio es lo opuesto: (c) ser incapaz de generar suefio para dormir, a pesar de (d) disponer de la ocasion
propicia para hacerlo. Por lo tanto, las personas que padecen insomnio no pueden producir suficiente
cantidad o calidad de suefio, a pesar de que disponen de tiempo suficiente para dormir (de siete a nueve
horas).

Antes de continuar, vale la pena que nos refiramos a la llamada «percepcion errénea del suefio», también
conocida como insomnio paradojico. En ella, los pacientes afirman haber dormido mal durante toda la
noche o incluso no haber dormido nada. Sin embargo, cuando se monitorea objetivamente a estos
individuos usando electrodos u otros dispositivos, observamos que existe un desajuste. Los registros de
suefio indican que el paciente ha dormido mucho mejor de lo que él mismo cree, y en ocasiones constatan
una noche de suefio completa y saludable. Por tanto, las personas que padecen insomnio paradéjico tienen
la ilusion o la percepcidn erronea de que su suefio es deficiente, pero en realidad no es asi. Como resultado,
esos pacientes son tratados como hipocondriacos. Aunque el término puede parecer desdefioso o
condescendiente, los médicos de la especialidad del suefio lo toman muy en serio y hay intervenciones
psicolégicas que ayudan tras el diagnéstico.

Sianalizamos de nuevo el concepto del insomnio real, observamos varios subtipos diferentes, de la misma
manera que existen numerosas formas diferentes de cancer. Una distincion divide el insomnio en dos tipos.
El primero es el insomnio de conciliacion, que es la dificultad para conciliar el suefio; el segundo es el
insomnio de mantenimiento del suefio o dificultad para permanecer dormido. Como dijo el actor y
humorista Billy Crystal al describir sus propias batallas con el insomnio, «duermo como un bebé, me
despierto cada hora». El insomnio de conciliacion y el de mantenimiento no son mutuamente excluyentes:
puede sufrirse uno, otro o ambos. Independientemente de cual de estos tipos de problemas para dormir se
produzca, la medicina del suefio tiene cuadros clinicos muy especificos que deben revisarse para que un
paciente reciba un diagnostico de insomnio. Por ahora, estos son:

— Insatisfacciéon con la cantidad o calidad del suefio (por ejemplo, dificultad para conciliar el suefio o
permanecer dormido y despertarse temprano por la mafiana).

— Padecimiento significativo de angustia o deterioro diurno.

— Tener insomnio al menos tres noches a la semana durante mas de tres meses.

— No sufrir trastornos mentales coexistentes o afecciones mé-dicas que puedan ser causa del insomnio.

En realidad, lo que esto implica en términos descriptivos es la siguiente situacion cronica: dificultad para
conciliar el suefo; despertarse en mitad de la noche; despertarse demasiado temprano por la mafiana;
dificultad para volver a dormirse después de despertar; y, por ultimo, sentirse agotado durante el dia. Si
alguna de estas caracteristicas del insomnio te resulta familiar y la has experimentado durante varios
meses, te sugiero que consideres buscar un facultativo especialista en medicina del suefio. Hago hincapié
en un especialista del suefio y no necesariamente en tu médico de cabecera porque los médicos de cabecera,
aunque son excelentes, sorprendentemente reciben muy poca formaciéon especifica sobre este asunto
durante la carrera. Algunos de ellos son perfectamente aptos para recetar una pastilla para dormir, pero
rara vez esa es la respuesta correcta, tal como veremos en el préximo capitulo.

El énfasis en la duracién del problema del suefio —mas de tres noches a la semana durante mas de tres
meses— es importante. Todos nosotros experimentamos dificultades para dormir de vez en cuando, lo que
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puede durar solo unas pocas noches. Esto es normal. Generalmente hay una causa obvia, como estrés
laboral o el inicio de una relacion social o sentimental. Sin embargo, una vez que estas cosas se estabilizan,
la dificultad para dormir generalmente desaparece. Estos problemas agudos del suefio no suelen
reconocerse como insomnio crénico, ya que para ello se requiere una duracién constante de la dificultad
para dormir, semana tras semana.

Incluso con esta definicién estricta, el insomnio crénico es sumamente comtn. Aproximadamente una de
cada nueve personas que encontramos por la calle cumple con los estrictos criterios clinicos para el
insomnio, lo que se traduce en que mas de cuarenta millones de estadounidenses luchan cada mafana para
enfrentarse al nuevo dia debido a las noches en blanco. Si bien las razones siguen sin estar claras, el
insomnio es casi dos veces mas comin en mujeres que en hombres, y es poco probable que la simple falta
de voluntad de los hombres para admitir que tienen problemas de suefio explique esta diferencia tan
grande entre los dos sexos. La raza y la etnia también marcan una gran diferencia, ya que los
afroamericanos y los hispanoamericanos sufren tasas mas altas de insomnio que los caucasicos
americanos. Algunos hallazgos demuestran importantes implicaciones en disfunciones de salud bien
reconocidas en estas comunidades, como la diabetes, la obesidad y las enfermedades cardiovasculares, que
sabemos que tienen vinculos con la falta de suefio.

Es probable que el insomnio sea un problema mas generalizado y mas serio incluso de lo que sugieren
estas cifras. Si suavizamos los estrictos criterios clinicos y empleamos como guia solo los datos
epidemioldgicos, es probable que dos de cada tres personas que lean este libro tengan dificultades para
conciliar el suefio o para permanecer dormidos toda la noche al menos una vez a la semana.

El insomnio es uno de los problemas médicos mas apremiantes y frecuentes que enfrenta la sociedad
moderna, sin embargo, pocos lo abordan de esta manera, reconociendo su peso y la importancia de actuar
al respecto. Quizas la tnica estadistica que uno necesita para darse cuenta de la gravedad del problema es
que la industria de la «<ayuda para dormir», que abarca los medicamentos de venta libre y con receta, mueve
cada ano en los Estados Unidos unos asombrosos 30.000 millones de doélares. Millones de personas
desesperadas estan dispuestas a pagar mucho dinero por una noche de suefio reparador.

Pero el aspecto econ6mico no aborda la cuestion mas importante: la causa del insomnio. La genética juega
un papel importante, pero no ofrece una respuesta completa. El insomnio muestra cierto grado de
heredabilidad genética, con una estimacion de las tasas de transmision de padres a hijos del 28 al 45 por
ciento. Sin embargo, en su mayoria el insomnio se asocia a causas no genéticas o a interacciones entre los
genes y el ambiente (naturaleza y crianza).

Hasta la fecha, hemos descubierto numerosos desencadenantes de las dificultades para dormir, incluidos
factores psicologicos, fisicos, médicos y ambientales (y el envejecimiento es otro, como ya hemos
comentado). El suefio deficiente causado por factores externos, como demasiada luz brillante por la noche,
una temperatura ambiental equivocada, la cafeina, el tabaco y el consumo de alcohol —todos los cuales
seran abordados con detalle en el proximo capitulo—, puede disfrazarse de insomnio. Sin embargo, su
origen no proviene de ti y, por lo tanto, no es un desorden tuyo. Son influencias del exterior, y al
solventarlas las personas duermen mejor, sin necesidad de cambiar nada de ellas mismas.

No obstante, otros factores se encuentran en el propio sujeto y actian como causas biolégicas innatas.
Segun los criterios clinicos descritos anteriormente, estos factores no pueden ser el sintoma de una
enfermedad (por ejemplo, la enfermedad de Parkinson) o el efecto secundario de una medicacién (por
ejemplo, medicacién para el asma). Para considerar que una persona sufre insomnio verdadero, la causa
del problema del suefio debe ser exclusiva.

Los dos desencadenantes mas comunes del insomnio crénico son de tipo psicoldgico: (1) preocupaciones
emocionales o inquietud y (2) angustia emocional o ansiedad. En este mundo moderno de ritmo
vertiginoso y sobrecargado de informacién, una de las pocas ocasiones en que dejamos de consumir
informaciéon y reposamos interiormente es cuando nos vamos a dormir. No hay peor momento para hacer
esto conscientemente. No es de extrafiar que sea casi imposible conciliar o mantener el suefio cuando
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nuestros engranajes mentales y emocionales comienzan a darles vueltas, en ocasiones de forma ansiosa, a
las preocupaciones diarias: cosas que hemos hecho durante el dia, cosas que olvidamos hacer, cosas que
deberemos afrontar en los préoximos dias o, peor adn, en un futuro lejano. Ese proceso dificulta
sobremanera que las ondas cerebrales del suefio nos permitan sumergirnos apaciblemente en una noche
de suefio reparador.

Dado que la angustia es una de las principales instigadoras del insomnio, los investigadores se han
centrado en examinar las causas bioldgicas que subyacen al caos emocional. El responsable es el sistema
nervioso simpatico hiperactivo, que, como hemos analizado en capitulos anteriores, es el mecanismo de
lucha o huida del cuerpo. El sistema nervioso simpatico se activa ante las amenazas y el estrés agudo, lo
que en nuestro pasado evolutivo posibilitaba desencadenar una respuesta legitima de lucha o huida. Las
consecuencias fisiologicas son, entre otras, un aumento de la frecuencia cardiaca y del flujo sanguineo; un
aumento de la tasa metabdlica; la liberacién de quimicos que gestionan el estrés, como el cortisol; y un
aumento de la actividad cerebral, todo lo cual resulta beneficioso en momentos de verdadera amenaza o
peligro. Sin embargo, la respuesta de lucha o huida no deberia quedarse en posiciéon de «encendido»
durante prolongados periodos de tiempo. Como ya hemos mencionado en capitulos anteriores, la
activacion cronica del sistema nervioso de lucha-huida causa innumerables problemas de salud, uno de los
cuales es el insomnio.

Podemos explicar por qué un sistema nervioso de lucha-huida hiperactivo impide dormir bien apelando
a varios de los temas que hemos explicado hasta ahora y a algunos otros. En primer lugar, el aumento en la
tasa metabolica a causa de la actividad del sistema nervioso de lucha-huida, cosa habitual en pacientes con
insomnio, provoca una temperatura corporal central mas alta. Como explicamos en el capitulo 2, la
temperatura corporal debe bajar unos cuantos grados para iniciar el suefio, lo cual resulta mas dificil en
pacientes que sufren un aumento de la tasa metabélica y de la temperatura interna, incluso en el cerebro.

En segundo lugar, encontramos altos niveles de la hormona cortisol, que promueve el estado de alerta, y
de sus hermanas neuroquimicas: la adrenalina y la noradrenalina. Estos tres elementos quimicos elevan el
ritmo cardiaco. Normalmente, nuestro sistema cardiovascular se calma cuando hacemos la transicion hacia
el suefio, primero ligero y luego profundo. La actividad cardiaca elevada hace que esta transiciéon sea mas
dificil. Estas tres sustancias quimicas incrementan la tasa metabdlica, aumentando también la temperatura
corporal, que agrava el primer problema sefialado anteriormente.

En tercer lugar, y relacionado con estas sustancias, se alteran los patrones de la actividad cerebral
vinculados al sistema nervioso simpatico del cuerpo. Los investigadores han colocado a personas sanas
que duermen bien y a personas con insomnio en un escaner cerebral y han medido los cambios en los
patrones de actividad mientras ambos grupos intentan conciliar el suefio. En las personas que duermen
bien, las partes del cerebro relacionadas con las emociones (la amigdala) y con la retrospeccién de la
memoria (el hipocampo) disminuyeron rapidamente sus niveles de actividad a medida que avanzaban
hacia el suefio, al igual que las regiones de alerta basica situadas en el tallo cerebral. En cambio, esto no
ocurri6 en los pacientes insomnes. Sus regiones generadoras de emociones y sus centros de recoleccion de
memoria se mantuvieron activos. Sucedié lo mismo en los centros basicos de vigilancia del tallo cerebral,
que continuaron obstinadamente en estado de vigilia. Mientras tanto, el tdlamo, la puerta sensorial del
cerebro que necesita cerrarse para permitir el suefio, se mantuvo activo y abierto.

En pocas palabras, los pacientes con insomnio no eran capaces de desvincularse de un patrén de
alteracién, inquietud y actividad cerebral reflexiva. Imaginemos que cerramos la tapa de un ordenador
portatil y que, al volver mas tarde, encontramos que la pantalla sigue encendida, que los ventiladores de
refrigeracion siguen funcionando y que el ordenador permanece activo a pesar de haber cerrado la tapa.
Normalmente esto se debe a que los programas todavia se estan ejecutando, por lo que el portatil no puede
hacer la transicion al modo de suspension.

Los resultados de los estudios de imagenes cerebrales permiten afirmar que algo analogo ocurre en los
pacientes con insomnio. Los ciclos reiterativos de los programas emocionales, asi como los bucles de
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memoria retrospectivos y prospectivos, siguen funcionando en la mente, lo que impide que el cerebro entre
en suspension y cambie a «modo suefio». Es revelador que exista una conexion directa y causal entre la
faceta de lucha-huida del sistema nervioso y todas estas regiones del cerebro relacionadas con la emocion,
la memoria y la vigilancia. La linea de comunicacion bidireccional entre el cuerpo y el cerebro equivale a
un circulo vicioso y recurrente que fomenta la frustracidn del suefio.

El cuarto y ultimo conjunto de cambios identificados se ha observado en la calidad del suefio de los
pacientes con insomnio cuando finalmente logran dormirse. Una vez mas, estos parecen tener su origen en
el hiperactivo sistema nervioso de lucha-huida. Los pacientes con insomnio presentan una calidad de suefio
inferior, reflejada en ondas cerebrales eléctricas menos potentes y menos intensas durante el suefio no-
REM profundo. También tienen un suefio REM mas fragmentado, salpicado por breves despertares de los
que no siempre son conscientes, pero que causan una infima calidad del suefio. Todo lo cual significa que
los pacientes con insomnio se despiertan con sensacién de cansancio. En consecuencia, no son capaces de
funcionar bien durante el dia, ni cognitiva ni emocionalmente. De este modo, el insomnio es en realidad un
trastorno a tiempo completo: un trastorno tanto nocturno como diurno.

Visto lo anterior, puedes comprender ahora el grado de complejidad fisiolégica que subyace a esta
enfermedad. No es de extrafiar que las pastillas para dormir, que sedan tu cerebro superior o corteza, no
sean ya recomendadas por la Asociacién Médica Americana como un tratamiento de primera eleccion para
casos de insomnio. Afortunadamente, se han desarrollado terapias no farmacolégicas —de las que
hablaremos con detalle en el préximo capitulo— que resultan mas eficaces a la hora de restaurar el suefio
natural de los pacientes, pues se dirigen a cada uno de los componentes fisiol6gicos del insomnio descritos
anteriormente. Estas terapias suponen una verdadera esperanza para quien sufre de insomnio, y son
altamente atractivas y recomendables.

Narcolepsia

Sospecho que ninguno de nosotros puede recordar acciones verdaderamente significativas en nuestra vida
que no hayan sido gobernadas por dos reglas muy simples: tratar de realizar algo que nos agrade y
mantenerse alejado de algo desagradable. Esta ley de aproximacion y evasidn dicta la mayor parte del
comportamiento humano y animal desde muy temprana edad.

Las fuerzas que implementan esta ley son las emociones positivas y negativas. Las emociones nos llevan
a hacer cosas, como su propio nombre sugiere (etimoldgicamente, el término emocion viene del latin
emotio, que significa «movimiento o impulso», «aquello que te mueve hacia»). Las emociones respaldan
nuestros logros, nos incitan a intentarlo de nuevo cuando fracasamos, nos mantienen a salvo de posibles
dafios, nos instan a lograr resultados beneficiosos y gratificantes, y nos impulsan a cultivar relaciones
sociales y afectivas. En resumen, las emociones, en cantidades adecuadas, hacen que la vida valga la pena.
Ofrecen una existencia saludable y vital en términos psicologicos y biologicos. Si desaparecen, la existencia
se torna estéril, sin altibajos. Sin emociones nos limitariamos a existir, no viviriamos. Por desgracia, esta
ultima es la opcion a la que, por razones que ahora exploraremos, muchos pacientes con narcolepsia se ven
abocados.

Desde el punto de vista médico, la narcolepsia se considera un trastorno neurolégico, lo que significa que
sus origenes se encuentran en el sistema nervioso central, especificamente en el cerebro. La enfermedad
se presenta habitualmente entre los diez y los veinte afios de edad. Hay una base genética para la
narcolepsia, pero no se hereda: la causa genética parece responder a una mutacion, por lo que el trastorno
no se transmite de padres a hijos. Sin embargo, las mutaciones genéticas, al menos tal como las entendemos
actualmente en el contexto de este trastorno, no explican todas las incidencias de la narcolepsia. Alin no se
han identificado otros factores desencadenantes. La narcolepsia tampoco es privativa de los seres
humanos, ya que muchos otros mamiferos la padecen.
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Existen al menos tres sintomas fundamentales para este trastorno: (1) somnolencia diurna excesiva, (2)
paralisis del suefio y (3) cataplexia.

El primer sintoma, el de la somnolencia diurna excesiva, suele ser el mas disruptivo y problematico para
la calidad de vida cotidiana de los pacientes narcolépticos. Implica ataques de suefo diurnos: abrumadores
e irresistibles impulsos de dormir, aunque se quiera permanecer despierto, ya sea en el trabajo, al volante
o en una comida con la familia o con los amigos.

Sospecho que muchos de vosotros, tras leer esta ultima frase, estaréis pensando: «jOh, Dios mio! {Tengo
narcolepsia!». Es muy poco probable. Lo mas probable es que estés sufriendo una privacién cronica del
suefio. Aproximadamente una de cada dos mil personas sufre narcolepsia, la misma proporcién que la
esclerosis multiple. Los ataques de suefio que tipifican la somnolencia diurna excesiva suelen ser el primer
sintoma en aparecer. Solo para que tengamos una idea de como es, seria una somnolencia equivalente a
haber pasado despierto tres o cuatro dias seguidos.

El segundo sintoma de la narcolepsia es la paralisis del suefio: la pérdida abrupta de la capacidad de
hablar o moverse cuando nos despertamos. Es decir, una paralisis temporal de tu cuerpo.

La mayoria de estas situaciones ocurren durante el suefio REM. Recordaras que durante esta fase el
cerebro paraliza el cuerpo para evitar que represente fisicamente los suefios. Normalmente, cuando nos
despertamos, el cerebro libera al cuerpo de la paralisis en perfecta sincronia con el momento en que se
recupera la conciencia despierta. Sin embargo, puede haber raras ocasiones en que la paralisis del estado
REM permanezca a pesar de que el cerebro haya terminado de dormir, mas o menos como el dltimo
invitado que parece no querer reconocer que la fiesta ha terminado y que es hora de irse. El resultado es
que empezamos a despertar, pero no somos capaces de abrir los parpados, girarnos, gritar o mover
ninguno de los musculos que controlan nuestras extremidades. Poco a poco, la paralisis del suefio REM
desaparece y recuperamos el control de nuestro cuerpo, incluidos parpados, brazos, piernas y boca.

No debe preocuparnos haber tenido un episodio de paralisis del suefio en algin momento de nuestra
vida. No es exclusivo de la narcolepsia. Casi una de cada cuatro personas sanas sufrira paralisis del suefio,
lo que equivale a decir que es tan comin como tener hipo. Yo mismo he experimentado paralisis del suefio
varias veces y no sufro de narcolepsia. Sin embargo, los pacientes narcolépticos experimentan paralisis del
suefo con mucha mas frecuencia y severidad que los individuos sanos. Esto significa que si bien la paralisis
del suefio es un sintoma asociado con la narcolepsia, no es exclusivo de la misma.

Es necesario detenernos aqui un instante. Cuando las personas experimentan un episodio de paralisis del
suefio, a menudo este viene asociado con sentimientos de temor y con la sensacion de que hay un intruso
en la habitacion. El miedo proviene de la incapacidad para actuar en respuesta a la amenaza percibida,
como no poder gritar, levantarse y salir de la habitacidn, o prepararse para defenderse. Este conjunto de
caracteristicas de la paralisis del suefio creemos que explica muchas de las supuestas abducciones
alienigenas. Rara vez oimos hablar de extraterrestres acosando a individuos a plena luz del dia y con
testigos presenciales. La mayoria de las supuestas abducciones extraterrestres suceden durante la noche;
en las peliculas de Hollywood sobre extraterrestres, como Encuentros en la tercera fase o E.T., las visitas de
los alienigenas se suelen producir también por la noche. Es mas, las victimas que afirman haber sido
abducidas refieren con frecuencia haber sentido que habia alguien en la habitacién (el alien). Finalmente,
y esta es la clave, afiaden que les inyectaron un «agente paralizador». En consecuencia, la victima dice haber
querido defenderse, huir o pedir ayuda, pero no haber sido capaz de ello. El atacante desde luego no es un
alienigena, sino la paralisis del suefio REM al despertar.

El tercero y mas asombroso de los sintomas fundamentales de la narcolepsia se llama cataplexia. La
palabra proviene del griego kata, que significa «abajo», y plexis, que significa «ataque o convulsion»; es
decir, un sincope. Sin embargo, un ataque catapléjico no es un sincope, sino una pérdida repentina del
control muscular. Esto puede abarcar desde una ligera debilidad, en la que la cabeza se inclina, el rostro
pierde tono, la mandibula cae y se arrastran las palabras, hasta una repentina pérdida total del tono
muscular, provocando que la persona se derrumbe.
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Quiza recuerdes ese juguete que consistia en un animal —normalmente un burro— montado sobre un
pequefio pedestal. Era similar a una marioneta, pero los hilos no estaban amarrados a las extremidades,
sino que iban por dentro de la figura y estaban conectados a un botén inferior. Al presionar el boton, se
relajaba la tension interna del hilo y el burrito se desplomaba. Al soltarlo, por el contrario, los hilos internos
se tensaban y el animal volvia a ponerse firme. El derrumbe que ocurre en el tono muscular durante un
ataque de cataplexia, que hace que el cuerpo se desplome por entero, es muy similar al de este juguete,
pero las consecuencias no son ninguna broma.

Por si esto no fuera lo suficientemente terrible, existe un factor afladido especialmente malévolo que
destruye todavia mas la calidad de vida del paciente. Los ataques catapléjicos no son aleatorios, sino que
son detonados por emociones fuertes, ya sean positivas o negativas. Si le haces una broma a un paciente
narcoléptico, este puede derrumbarse, literalmente. Si entras en una habitacién y sorprendes a una
persona con narcolepsia, tal vez mientras esta cortando alimentos con un cuchillo afilado, probablemente
también se derrumbe. Incluso darse una buena ducha tibia puede ser una experiencia tan placentera que
cause que las piernas de un paciente narcoléptico se doblen, provocando una caida potencialmente
peligrosa.

Ahora extrapolemos esto y consideremos los peligros de ser sorprendidos por un bocinazo mientras
estamos conduciendo un automdévil. O incluso el riesgo que puede comportar estar divirtiéndonos con
nuestros hijos o disfrutando en un festival infantil de la escuela. En un paciente narcoléptico con cataplexia,
cualquiera de estas situaciones puede hacer que el sujeto se derrumbe en la prisién de su propio cuerpo.
Consideremos, asimismo, lo dificil que puede resultar tener una relacion sexual amorosa y placentera con
una pareja narcoléptica. La lista se vuelve interminable, con resultados predecibles y desgarradores.

A menos que estén dispuestas a aceptar estos ataques, lo cual en realidad no es una opcioén, estas personas
deben abandonar toda esperanza de vivir una vida emocionalmente satisfactoria. Un paciente narcoléptico
estd confinado en una existencia mondétona de asepsia emocional. Deben renunciar a cualquiera de las
apetitosas emociones de las que todos nos alimentamos constantemente. Es el equivalente dietético de
comer el mismo plato de potaje insipido dia tras dia. Es facil imaginarse la pérdida de apetito ante una vida
asi.

Si ves a un paciente derrumbarse a causa de la cataplexia, pensaras sin duda que esta inconsciente o
profundamente dormido. Y no es cierto. Los pacientes estan despiertos y contintian percibiendo el mundo
exterior que los rodea. Lo que la emocion fuerte desencadena es la paralisis total (o en ocasiones parcial)
del suefio REM, pero sin el suefio REM en si mismo. Por lo tanto, la cataplexia es un funcionamiento anormal
del circuito de suefio REM en el cerebro en el que una de sus caracteristicas, la atonia muscular, se apodera
inadecuadamente del individuo cuando esta despierto y moviéndose, en lugar de dormido y sofiando.

Desde luego, podemos explicarle esto a un paciente adulto, y disminuir asi su ansiedad durante el
episodio a través de la comprension de lo que esta sucediendo, y también podemos ayudarlo a controlar o
evitar los altibajos emocionales para reducir los incidentes catapléjicos. Sin embargo, esto es mucho mas
dificil de lograr en un nifio de diez afos. ;Cémo se pueden explicar un trastorno y unos sintomas tan viles
a un niflo con narcolepsia? ;Y cdmo se evita que un nifio disfrute de la montafia rusa normal de la existencia
emocional, que es parte natural e integral del crecimiento y del desarrollo del cerebro? Es decir, ;cémo
evitar que un nifio sea un nino? No hay respuestas faciles a estas preguntas.

Sin embargo, estamos empezando a descubrir la base neuroldgica de la narcolepsia y, con ello, del suefio
saludable. En el capitulo 3 describi las partes del cerebro involucradas en el mantenimiento de la vigilia
normal: las regiones de activacién y alerta del tallo cerebral y la puerta sensorial del talamo, que se
encuentran en la parte superior y adoptan una forma parecida a una bola de helado (tdlamo) sobre un cono
de galleta (tallo cerebral). A medida que el tallo cerebral se apaga durante la noche, elimina su influencia
estimulante sobre la puerta sensorial del talamo. Al cerrarse la puerta sensorial, dejamos de percibir el
mundo exterior y nos dormimos.
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Sin embargo, lo que no hemos mencionado es como sabe el tallo encefdlico que es hora de apagar las
luces, por asi decirlo, y dar por finalizada la vigilia para empezar a dormir. Se necesita un interruptor que
desconecte la influencia activadora del tallo cerebral y que, al hacerlo, permita que el suefio empiece. Ese
interruptor, el interruptor de «dormir-despertar», esta ubicado justo debajo del talamo, en el centro del
cerebro, en una region llamada hipotalamo. Es la misma zona que alberga el reloj biolégico de veinticuatro
horas, lo cual no es una gran sorpresa.

El interruptor de «dormir-despertar» situado en el hipotalamo tiene una linea de comunicacion directa
con las regiones de la central eléctrica del tronco encefalico. Al igual que un interruptor de luz eléctrica,
puede encender (despertar) o apagar (dormir). Para hacer esto, el interruptor de suefio-vigilia libera un
neurotransmisor llamado orexina. La orexina es algo asi como el dedo quimico que le da al interruptor para
ponerlo en posicién de «despierto». Cuando la orexina se libera en el tronco encefélico, el interruptor se
mueve inequivocamente activando los centros generadores de vigilia del tallo encefalico. Activado por el
interruptor, el tallo cerebral empuja la puerta sensorial del talamo, permitiendo que el mundo perceptivo
inunde el cerebro, y conduciendo al individuo a una vigilia completa y estable.

De noche sucede lo contrario. El interruptor de «dormir-despertar» deja de liberar orexina en el tallo
cerebral. El «dedo quimico» ha «apagado» el interruptor, eliminando la influencia de la planta de energia
del tronco encefalico. La actividad sensitiva que se lleva a cabo en el interior del tdlamo se cierra mediante
un sellado de la puerta sensorial. Perdemos el contacto perceptivo con el mundo exterior y dormimos.
Luces apagadas, luces encendidas: este es el trabajo neurobioldgico que, controlado por la orexina, realiza
el interruptor de suefio-vigilia en el hipotalamo.

Sile preguntamos a un ingeniero cudles son las propiedades esenciales de un interruptor eléctrico basico
nos respondera con contundencia: debe ser definitivo. Es decir, o esta completamente encendido o esta
completamente apagado. No puede fluctuar entre las posiciones de «encendido» y «apagado». De lo
contrario, el sistema eléctrico no serd estable o predecible. Desgraciadamente, a causa de los niveles
anormales de orexina, esto es justo lo que le sucede al interruptor de «dormir-despertar» en las personas
con narcolepsia.

Los cientificos han examinado minuciosamente los cerebros de los pacientes narcolépticos tras su
fallecimiento. Durante estas investigaciones post mortem, descubrieron una pérdida de casi el 90 por ciento
de todas las células que producen orexina. Peor atin, el nimero de sitios de acogida o receptores de orexina
que cubren la superficie de la planta de energia del tallo cerebral presentaba una reduccion significativa
en los pacientes narcolépticos.

Esta falta de orexina, junto al reducido numero de receptores encargados de recibirla, hace que el estado
de suefio-vigilia del cerebro narcoléptico sea inestable, como un interruptor defectuoso. El cerebro de un
paciente narcoléptico se tambalea precariamente en un punto medio, oscilando entre el suefio y la vigilia.

La deficiencia de orexina es la causa cardinal del primer y principal sintoma de la narcolepsia, que es la
somnolencia diurna excesiva y los ataques de suefio sorpresivos que pueden ocurrir en cualquier
momento. Sin el fuerte dedo de la orexina empujando el interruptor hasta la posicién de «encendido»
definitivo, los pacientes narcolépticos no son capaces de mantenerse plenamente despiertos durante el dia.
Por la misma razén, tienen un pésimo suefo por la noche, entrando y saliendo constantemente de un
letargo entrecortado. Al igual que un interruptor estropeado que encendiera y apagara la luz
continuamente, tanto de dia como de noche, la experiencia de suefio y vigilia de un paciente narcoléptico
se mantiene erratica a lo largo de las veinticuatro horas.

Pese al excelente trabajo de muchos de mis colegas, la investigacion de posibles tratamientos efectivos
para la narcolepsia no esta dando frutos. Si bien hemos encontrado formas efectivas de combatir otros
trastornos del suefio, como el insomnio y la apnea del suefio, en el caso de la narcolepsia nos hemos
quedado atras. Esto se debe en parte a la rareza de la afeccién, lo que hace que no sea rentable para las
compafiias farmacéuticas invertir en su investigacion.
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Para el primer sintoma de la narcolepsia —los ataques de suefio durante el dia—, el Unico tratamiento
solia consistir en altas dosis de anfetamina, la droga que estimula la vigilia. Pero la anfetamina es
poderosamente adictiva. Ademas es una droga «sucia», lo que significa que afecta a muchos sistemas
quimicos diferentes en el cerebro y el cuerpo, produciendo efectos secundarios terribles. Un medicamento
mas nuevo y mas «limpio», llamado Provigil, se usa para ayudar a los pacientes narcolépticos a permanecer
despiertos durante el dia y tiene menos inconvenientes. Sin embargo, es marginalmente efectivo.

Los antidepresivos se recetan a menudo para ayudar con el segundo y el tercer sintoma de la narcolepsia
—Ila paralisis del suefio y la cataplexia—, ya que disminuyen el suefio REM y, con ello, su paralisis
caracteristica, causa principal de estos dos sintomas. Sin embargo, los antidepresivos simplemente
disminuyen su incidencia, no los erradican.

En general, las perspectivas de tratamiento para los pacientes narcolépticos en la actualidad son
desoladoras y no hay cura a la vista. El desanimo de los enfermos y sus familias radica principalmente en
la lentitud con que progresa la investigacion académica del tratamiento, mientras que la de las compaiiias
farmacéuticas podria avanzar de forma mucho mas rapida. Por ahora, los pacientes solo pueden intentar
mejorar su calidad de vida sobrellevando lo mejor posible su dolencia.

Tal vez hayas llegado a la misma conclusién a la que llegaron muchas compafiias farmacéuticas al conocer
cudl era el papel de la orexina y del interruptor de suefio-vigilia en la narcolepsia: ;seria posible aplicar
una ingenieria inversa del conocimiento y, en lugar de aumentar la orexina para ofrecer a los pacientes
narcolépticos una vigilia mas estable durante el dia, tratar de apagar el interruptor por las noches,
ofreciendo asi una nueva forma de inducir el suefio a los pacientes con insomnio? Las compaiiias
farmacéuticas estan tratando de desarrollar compuestos que puedan bloquear la orexina por la noche,
forzandola a colocar el interruptor en la posicién de «apagado» e induciendo asi potencialmente el suefio
de forma mas natural que los problematicos sedantes que utilizamos actualmente.

Desgraciadamente, la primera de estas drogas, Suvorexant (de la marca Belsomra), no ha demostrado ser
la receta magica que muchos esperaban. En los ensayos clinicos obligatorios realizados por la FDA, los
pacientes se durmieron solo seis minutos antes que los que tomaron placebo. Si bien las formulaciones
futuras pueden ser mas eficaces, los métodos no farmacolégicos para el tratamiento del insomnio descritos
en el préximo capitulo siguen siendo una opcién muy superior para quienes no consiguen dormir.

Insomnio familiar fatal

Michael Corke dejé de poder conciliar el suefio y lo pagd con su vida. Antes de que el insomnio se apoderara
de él, Corke, profesor de musica en una escuela de secundaria en New Lexon, al sur de Chicago, era un
individuo activo y un devoto esposo. A los cuarenta afios empezé a tener problemas para dormir. Al
principio, pensé que era culpa de los ronquidos de su esposa. En respuesta a esto, Penny Corke decidié
dormir en el sofa durante las siguientes diez noches. El insomnio de Corke no solo no disminuy9, sino que
empeord. Después de meses de dormir mal, decidié buscar ayuda médica. Ninguno de los doctores que
examinaron inicialmente a Corke pudo identificar el origen de su insomnio, y algunos le diagnosticaron
trastornos no relacionados con el sueflo, como esclerosis multiple.

El insomnio de Corke empeor6 paulatinamente, hasta que llegdé un momento en que se vio
completamente incapaz de dormir. Ni un pestafieo. Ninguna medicacidn, ni siquiera los sedantes mas
potentes, podia lograr que su cerebro abandonara aquella vigilia permanente. Si hubieras visto a Corke en
aquel entonces, habrias comprendido lo desesperado que estaba por dormir. Su sola mirada provocaba
cansancio. Sus precarios parpadeos eran dolorosamente lentos, como si quisiera cerrar los ojos y no volver
a abrirlos en varios dias. Todo él transmitia una desesperada ansia de suefio.

Después de ocho semanas consecutivas sin dormir, las facultades mentales de Corke se desvanecieron
rapidamente. Este declive cognitivo vino acompafiado de un igualmente rapido deterioro del cuerpo. Sus
habilidades motoras se vieron tan severamente comprometidas que apenas podia caminar. Una tarde,
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Corke debia dirigir un concierto de la orquesta escolar. Tardé largos, dolorosos y heroicos minutos en
recorrer el pasillo de la orquesta y subir al atril del director ayudado por un baston.

Poco antes de que se cumplieran los seis meses sin dormir, Corke estaba postrado en la cama y se
acercaba a la muerte. A pesar de ser todavia joven, sus condiciones neurolégicas se asemejaban a las de un
individuo anciano en las etapas finales de la demencia. No podia bafiarse ni vestirse solo. Presentaba
abundantes alucinaciones y delirios. Su capacidad de generar lenguaje habia desaparecido casi por
completo y se resignd a comunicarse a través de movimientos de cabeza rudimentarios y extrafias
expresiones inarticuladas cada vez que podia reunir suficiente energia. Tras varios meses mas sin dormir,
su cuerpo y sus facultades mentales se desmoronaron por completo. Poco después de cumplir cuarenta y
dos afios, Michael Corke muri6 de un raro trastorno genético heredado llamado insomnio familiar fatal
(IFF). No hay tratamientos ni cura alguna para esta dolencia. Ningiin paciente diagnosticado con el
trastorno ha sobrevivido mas de diez meses. Es una de las enfermedades mas misteriosas de los anales de
la medicina, y nos ha ensefiado una impactante leccidn: la falta de suefio mata al ser humano.

Cada vez sabemos mas sobre la causa del IFF. En gran parte tiene que ver con los mecanismos habituales
de generacion de suefio. El culpable es una anomalia en un gen llamado PRNP, que significa proteina
prionica. Todos nosotros tenemos proteinas priénicas en nuestro cerebro que realizan funciones ttiles. Sin
embargo, este defecto genético da lugar a una versién maligna de la proteina, produciendo una mutacion
que se propaga como un virus.[77] En esta version genéticamente corrupta, la proteina comienza a atacar
y a destruir ciertas partes del cerebro, lo que provoca una acelerada degeneracidn cerebral a medida que
la proteina se propaga.

Una de las regiones que ataca esta proteina dafiina, y ademas de forma integral, es la del tdlamo, la puerta
sensorial del cerebro que debe cerrarse para que la vigilia termine y comience el suefio. Cuando los
cientificos realizaron exdmenes post mortem de los cerebros de los primeros pacientes que sufrieron IFF,
descubrieron un talamo salpicado de agujeros, casi como un bloque de queso suizo. Las proteinas pridnicas
se habian infiltrado en todo el tdlamo, degradando por completo su integridad estructural. Esto se veia con
especial claridad en las capas exteriores del tdlamo, que forman las puertas sensoriales que deben cerrarse
cada noche.

Debido a este ataque de las proteinas pridnicas la puerta sensorial del talamo se atasca, quedandose
permanentemente «abierta». Los pacientes no pueden desconectar la percepcidn consciente del mundo
exterior y, por tanto, no consiguen sumergirse en el misericordioso mundo del suefio que tan
desesperadamente necesitan. Por muchas pastillas o drogas para dormir que se utilicen, la puerta sensorial
no se cierra. Ademas, las sefiales enviadas desde el cerebro hacia el cuerpo que nos preparan para dormir
—1la reduccidn de la frecuencia cardiaca, de la presion sanguinea y de la tasa metabodlica, y la disminucion
de la temperatura corporal central— deben pasar por el talamo en su camino hacia la médula espinal, para
luego enviarse hacia los diferentes tejidos y 6rganos del cuerpo. Pero esas sefiales se ven frustradas por el
dafo que sufre el tdlamo, lo que aumenta la imposibilidad de conciliar el suefio.

Actualmente, las perspectivas de tratamiento son pocas. Ha despertado cierto interés un antibiotico
llamado doxiciclina, que parece desacelerar la tasa de acumulaciéon de proteinas dafiinas en otros
trastornos prionicos, como la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob. Los ensayos clinicos para esta terapia
potencial estan ahora en proceso.

Mas alla de la busqueda de un tratamiento y una cura, esta enfermedad plantea también un problema
ético. Como el IFF se hereda genéticamente, hemos podido rastrear retrospectivamente parte de su legado
a través de generaciones anteriores. Ese linaje genético se remonta a Europa, y especificamente a Italia,
donde una gran cantidad de familias la padecen. El cuidadoso trabajo detectivesco de cronologia genética
nos ha llevado hasta un médico veneciano de fines del siglo XVIII que al parecer sufrié este trastorno. Sin
lugar a dudas, el gen se remonta incluso mas alla de este individuo. Sin embargo, mas importante que
rastrear el pasado de la enfermedad es predecir su futuro. La certeza genética plantea una pregunta que
resulta dificil de contestar: si tu genética determina que un dia podrias verte afectado por esta incapacidad
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absoluta de dormir, ;te gustaria saberlo? Ademas, si conocieras cual iba a ser tu destino y atin no hubieras
tenido hijos, ;cambiaria eso tu decision respecto a tener descendencia, sabiendo que eres portador de esos
genes y que tienes la posibilidad de evitar la trasmisién de esta enfermedad? No resulta facil responder a
ninguna de estas preguntas, y ciertamente la ciencia no estd en condiciones de ofrecer una respuesta, lo
que supone afiadir un plus de crueldad a esta terrible enfermedad.

Privacion de sueiio frente a privacion de alimentos

El IFF sigue siendo la evidencia méas sélida que tenemos de que la falta de suefio es mortal para el ser
humano. No obstante, podemos decir que no es cientificamente concluyente, ya que puede haber otros
procesos relacionados que contribuyan a la muerte y que sean dificiles de distinguir de la falta de suefio.
Se han dado casos de personas que murieron tras una prolongada privacion total del suefio, como Jiang
Xiaoshan. Se cree que permanecio despierto durante once dias seguidos para poder ver todos los partidos
de la Eurocopa de 2012, sin dejar de ir a trabajar diariamente. A los doce dias su madre lo encontré muerto
en su piso, aparentemente por falta de suefio. Asimismo, Moritz Erhardt, un empleado del Bank of America,
sufrié un ataque epiléptico que le arrebat6 la vida tras una aguda privacion del suefio por el exceso de
trabajo. Sin embargo, se trata de casos concretos que resultan dificiles de validar y verificar
cientificamente.

No obstante, los estudios de investigacion en animales han proporcionado una evidencia definitiva de la
naturaleza letal de la privacion total del suefio. El estudio mas contundente, perturbador y éticamente
cuestionable fue el publicado en 1983 por un equipo de investigacion de la Universidad de Chicago. Su
pregunta experimental era simple: ;jes necesario el suefio para vivir? Al evitar que las ratas durmieran
durante varias semanas, llegaron a una respuesta inequivoca: de promedio, tras quince dias sin dormir las
ratas mueren.

Se obtuvieron dos resultados adicionales. En primer lugar, la muerte se producia igual de rapido con la
privacion total del suefio que con la privacion total de alimentos. En segundo lugar, las ratas perdian la vida
casi tan rapido por la privacién selectiva del suefio REM que por la privacidn total del suefio. La ausencia
absoluta de suefio no-REM desencaden6 el mismo fatal desenlace, pero se requirié mas tiempo antes de
que se produjera la muerte: cuarenta y cinco dias de media.

No obstante, se present6 un problema. A diferencia de lo que ocurre con la inanicién, donde la causa de
muerte se identifica facilmente, los investigadores no pudieron determinar por qué las ratas habian muerto
después de la ausencia de suefio, a pesar de lo rapido que habia llegado la muerte. Algunas pistas surgieron
de las evaluaciones realizadas durante el experimento y otras post mortem.

En primer lugar, a pesar de comer mucho mas que los congéneres que dormian, las ratas privadas de
sueflo empezaron rapidamente a perder masa corporal durante el estudio. En segundo lugar, ya no podian
regular su temperatura corporal central. Cuanto mayor era la privacion del suefio, mas frias se volvian,
alcanzando la temperatura ambiente. Era un estado peligroso. Todos los mamiferos, incluidos los humanos,
viven al borde de un acantilado térmico. Los procesos fisioldgicos del cuerpo de los mamiferos solo pueden
operar dentro de un rango de temperatura notablemente estrecho. Exceder por arriba o por debajo esos
umbrales térmicos que definen la vida conduce rapidamente hacia la muerte.

No era una coincidencia que estas consecuencias metabolicas y térmicas se produjeran conjuntamente.
Cuando la temperatura corporal central disminuye, los mamiferos responden aumentando su tasa
metabolica. La energia consumida libera calor para calentar el cerebro y el cuerpo, de forma que se alcance
un nivel térmico compatible con la vida. Pero en el caso de las ratas privadas de suefio ese esfuerzo era
inutil. Como una vieja estufa de lefia cuyo respiradero se ha dejado abierto sin tener en cuenta la cantidad
de combustible que se va a afiadir al fuego, el calor simplemente se esfumaba por la parte superior: las
ratas metabolizaban desde adentro hacia afuera en respuesta a la hipotermia.
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La tercera y quizas mas reveladora consecuencia de la pérdida de suefio fue el cambio en el grosor de la
piel. La privacion del suefio dejé a estas ratas literalmente raidas. Aparecieron ulceras sobre su piel y
heridas en sus patas y sus colas. No solo el sistema metabdlico de las ratas empez6 a implosionar, también
lo hizo su sistema inmunitario.[78] No podian siquiera defenderse de la mas basica infeccién producida en
su epidermis o debajo de ella, como veremos.

Por si estos signos externos de degradacion de la salud no fueran lo suficientemente impactantes, el dafio
interno revelado por la autopsia resulté ser igualmente espantoso. El patélogo descubrié un paisaje de
absoluta angustia fisiolégica. Las complicaciones iban desde liquido en los pulmones y hemorragia interna
hasta ulceras que perforaban el revestimiento del estdbmago. Algunos drganos, como el higado, el bazo y los
rifiones, habian disminuido fisicamente en tamafio y peso. Otras partes, como las glandulas suprarrenales
que responden a las infecciones y al estrés, se mostraban notablemente agrandadas. Los niveles circulantes
de la hormona corticosterona, relacionada con la ansiedad y liberada por las glandulas suprarrenales, se
habian disparado en las ratas sin sueno.

¢;Cual habia sido entonces la causa de la muerte? Ahi estaba el problema: los cientificos no tenian ni idea,
puesto que no todas las ratas sufrieron la misma sefal patolégica de fallecimiento. La Ginica caracteristica
comun era la muerte misma (o la alta probabilidad de que ocurriera, lo que llevaba a los investigadores a
sacrificar a los animales).

En anos posteriores, otros experimentos —los ultimos de ese tipo que se realizaron, ya que los cientificos
albergaban dudas acerca de la ética de los mismos (a mi juicio con razén)— resolvieron finalmente el
misterio. El elemento determinante fue la septicemia, una infeccién bacteriana téxica y sistémica (de todo
el organismo) que atravesd el torrente sanguineo de las ratas y devasto6 todo su cuerpo hasta causarles la
muerte. Sin embargo, lejos de tratarse de una infeccidn proveniente del exterior, las responsables del golpe
mortal eran simples bacterias del propio intestino de las ratas. Si estas hubieran podido fortalecer su
sistema inmunitario a través del suefio, habrian podido reprimir facilmente el ataque.

La cientifica rusa Marie de Manacéine habia informado de las mismas consecuencias mortales de la
privaciéon continuada del suefio en la literatura médica un siglo antes. Ella noté que los perros jovenes
morian a los pocos dias cuando se les impedia dormir (debo confesar que para mi estos estudios son
dificiles de leer). Varios afios después de los experimentos de Manacéine, unos investigadores italianos
llegaron a los mismos resultados, pero ademas observaron en la autopsia realizada a los perros una
degeneracion neuronal en el cerebro y en la médula espinal.

Tuvieron que pasar otros cien afios antes de que los cientificos de la Universidad de Chicago descubrieran
finalmente por qué la falta de descanso es causa de una muerte rapida. Tal vez hayas visto esas pequefias
cajas rojas de plastico que hay en las paredes de algunos lugares de trabajo especialmente peligrosos y en
las que esta escrito: «kRompa el cristal en caso de emergencia». Si impones una ausencia total de suefio a un
ser vivo, ya sea una rata o un ser humano, estaras provocando una emergencia, y encontraras el equivalente
bioldgico de este cristal hecho afiicos esparcido por todo el cerebro y el cuerpo, hasta que se produzca un
efecto fatal. Esto es lo que finalmente entendimos.

No, espera, isolo necesitas 6,75 horas de sueiio!

Reflexionar sobre las consecuencias mortales que conlleva la privacién del suefio —a largo plazo en el caso
de que sea cronica; a corto plazo en el caso de que sea aguda— nos permite abordar la controversia que ha
suscitado un reciente estudio sobre el suefio que muchos diarios, sin molestarse en consultar con los
cientificos, han interpretado de forma incorrecta. El estudio en cuestion fue realizado por investigadores
de la Universidad de California en Los Angeles y versaba sobre los habitos de suefio de determinadas tribus
preindustriales. Utilizando dispositivos de pulsera que monitoreaban la actividad, los investigadores
rastrearon el suefio de tres tribus cazadoras-recolectoras que no se han visto afectadas por la cultura
moderna industrial: el pueblo tsimané de Sudamérica y las tribus san y hadza de Africa, de las que ya hemos
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hablado previamente. Al evaluar los habitos de suefio dia tras dia a lo largo de muchos meses, los hallazgos
fueron los siguientes: las personas de estas tribus dormian una media de 6 horas en verano y
aproximadamente 7,2 horas durante el invierno.

Respetables medios de comunicacion presentaron los hallazgos como una prueba de que en realidad los
seres humanos no necesitan ocho horas completas de suefio, sugiriendo asi que podemos sobrevivir bien
con seis horas o menos. Por ejemplo, el titular de un importante periddico estadounidense decia: «Un
reciente estudio sobre los cazadores-recolectores acaba con la idea de que estamos disefiados para
necesitar ocho horas al dia de suefio».

Otros medios se permitian cuestionar a la baja la suposiciéon equivocada de que las sociedades modernas
solo necesitan siete horas de suefio: «;Realmente necesitamos dormir siete horas por noche?».

Tras haber leido la informacion cientifica que he presentado en este capitulo, te preguntaras cémo es
posible que medios prestigiosos y respetados puedan realizar estas afirmaciones. Repasemos
cuidadosamente los hallazgos y veamos si llegamos a la misma conclusion.

Sileyeras el estudio comprobarias que los integrantes de las tribus se daban entre 7 y 8,5 horas por noche
para dormir. Mas aun, los dispositivos de pulsera, que no son un medidor infalible ni preciso del suefio,
estimaron que pasaban entre 6 y 7,5 horas de ese tiempo durmiendo. Por lo tanto, el tiempo que dedican
al suefio los miembros de estas tribus es casi idéntico a lo que la Fundacién Nacional del Suefio (National
Sleep Foundation) y los Centros para el Control y Prevencion de Enfermedades recomiendan para todos
los humanos adultos: de 7 a 9 horas en la cama.

El problema es que algunas personas confunden el tiempo dormido con el tiempo dedicado a dormir.
Sabemos que muchas personas en el mundo moderno solo se dan entre 5y 6,5 horas de suefio, lo que
normalmente significa que solo obtendran entre 4,5 y 6 horas de suefio real. De modo que el hallazgo no
prueba que el suefio de las tribus cazadoras-recolectoras sea similar al de los que vivimos en sociedades
posindustriales. Al contrario, lo que prueba es que ellos se dan mas oportunidades para dormir que
nosotros.

En segundo lugar, supongamos que las mediciones del reloj de pulsera son perfectamente exactas y que
estas tribus obtienen un promedio anual de solo 6,75 horas de suefio por dia. El siguiente error es utilizar
esos datos para llegar a la conclusién de que los humanos, de forma natural, necesitan solo 6,75 horas de
sueno. Ahi radica el problema.

Si te fijas en los dos titulares de prensa que he citado, advertiras que ambos usan la palabra «necesitar».
Pero ;de qué necesidad estamos hablando? El presupuesto (incorrecto) que se hizo fue el siguiente: el
suefio que la tribu obtiene es el que todo ser humano necesita. Este razonamiento falla en dos aspectos. La
necesidad no viene definida por lo que se obtiene (como nos ensefia el trastorno del insomnio), sino mas
bien por si esa cantidad de suefio es o no suficiente para lograr todo lo que el suefio hace. La necesidad mas
obvia seria la de conseguir llevar una vida sana. Si nos fijamos en el promedio de vida de estos cazadores-
recolectores, vemos que es de solo cincuenta y ocho afios, a pesar de que son mucho mas activos
fisicamente que nosotros, apenas padecen de obesidad y no consumen alimentos procesados que
erosionan la salud. Por supuesto, no tienen acceso a la medicina y a la sanidad modernas, lo que hace que
la esperanza de vida de los que vivimos en naciones industrializadas del primer mundo supere a la suya en
mas de una década. Pero es revelador que, segun los datos epidemioldgicos, podamos predecir que
cualquier adulto que duerma un promedio de 6,75 horas por noche vivira solo hasta los sesenta afios: muy
cerca del promedio de vida de estas tribus.

Sin embargo, lo que es mas profético es lo que normalmente mata a las personas en estas tribus. Si
sobreviven a las altas tasas de mortalidad infantil y adolescente, una causa comuin de muerte en la etapa
adulta es la infeccion. Los sistemas inmunes débiles son una consecuencia conocida de la falta de suefio,
como hemos visto con gran detalle. También debo sefialar que uno de los fallos mortales mas comunes del
sistema inmune de los individuos de las tribus de cazadores-recolectores son las infecciones intestinales,
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algo que comparte una intrigante vinculacién con las infecciones del tracto intestinal que mataron a las
ratas privadas de suefio en los estudios anteriores.

Ademas de no reconocer esa relacién entre la menor esperanza de vida y el poco tiempo de suefio que los
investigadores midieron, el otro error en el que muchos incurrieron se produjo a la hora de responder a la
pregunta de por qué estas tribus duermen lo que parece ser demasiado poco segtin lo que sabemos gracias
a miles de estudios.

Todavia no conocemos todos los motivos, pero un factor que probablemente contribuye a ello lo
encontramos en el nombre que les damos a estas tribus: cazadoras-recolectoras. Una de las pocas formas
universales de forzar a los animales de todo tipo a dormir menos de lo normal es limitar los alimentos.
Cuando la comida escasea, el suefio se reduce, ya que los animales intentan mantenerse despiertos para
alimentarse durante mas tiempo. Parte de la razén por la que en estas tribus cazadoras-recolectoras no
hay obesos es porque estan constantemente buscando alimentos, que por otra parte son escasos, de forma
que pasan gran parte de su vida despiertos intentando alimentarse. Por ejemplo, hay dias en que los hadzas
obtienen mil cuatrocientas calorias o menos, y habitualmente comen entre trescientas y seiscientas
calorias diarias menos que las que consumimos en las culturas occidentales modernas. Por tanto, una gran
parte del tiempo a lo largo del afio lo pasan en un estado préximo a la inanicion, lo que puede tener
consecuencias bioldgicas que reduzcan el tiempo de suefio, aun cuando la necesidad de dormir es mayor
que cuando los alimentos son abundantes. Por lo tanto, concluir que los humanos, ya sea en sociedades
modernas o preindustriales, necesitan menos de siete horas de suefio parece ser una presunciéon
equivocada, si no un mito sensacionalista.

¢Dormir nueve horas por noche es demasiado?

La evidencia epidemiolédgica sugiere que la relacidon entre el suefio y el riesgo de mortalidad no es
proporcional. Es decir, no es cierto que cuanto mas tiempo durmamos, menor sera el riesgo de muerte (y
viceversa). Al contrario, el riesgo de muerte crece una vez que la cantidad media de suefio rebasa las nueve
horas diarias, dando como resultado una forma de ] invertida e inclinada:

\%

Dos puntos son dignos de mencion a este respecto. En primer lugar, si analizamos con detalle esos estudios,
comprobaremos que las causas de muerte en individuos que duermen nueve horas o mas incluyen
infeccién (por ejemplo, neumonia) y canceres de inmunidad activa. Sabemos por lo dicho anteriormente
en este libro que la enfermedad, especialmente la enfermedad que activa una vigorosa respuesta inmune,
genera mas suefio. Por tanto, las personas enfermas deberian dormir mas tiempo para poder aprovecharse
de los beneficios saludables que aporta el suefio en su lucha contra la enfermedad. Lo que pasa es que
algunas enfermedades, como el cancer, son demasiado resistentes y, por mucho que se duerma, no pueden
ser vencidas a través del suefio. Eso ha llevado a creer que dormir demasiado conduce a una muerte
prematura, en lugar de a la conclusion mas plausible de que la enfermedad era inmune a cualquier esfuerzo,
también al de la benéfica extension del tiempo de suefio para derrotarla. Digo «mas plausible», en lugar de
«igualmente plausible», porque no se han descubierto mecanismos biolégicos que demuestren que el
suefio es perjudicial en modo alguno.

Es importante que se entienda bien lo que digo. No estoy sugiriendo que dormir dieciocho o veintidés
horas todos los dias, si eso es fisiologicamente posible, sea mejor que dormir nueve horas al dia. Es
improbable que el suefio funcione de una manera tan lineal. Hay que tener en cuenta que la comida, el
oxigeno y el agua muestran también una relaciéon en forma de ] invertida con respecto al riesgo de
mortalidad. Comer en exceso acorta la vida. La hidratacién extrema puede provocar aumentos fatales en la
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presion sanguinea asociados con un accidente cerebrovascular o un ataque cardiaco. Demasiado oxigeno
en la sangre, lo que se conoce como hiperoxia, es toxico para las células, especialmente las del cerebro.

El suefio, como la comida, el agua y el oxigeno, puede compartir esta relacion con el riesgo de mortalidad
cuando se lleva al extremo. Después de todo, la vigilia en la cantidad correcta es evolutivamente adaptativa,
al igual que el suefio. Tanto el suefio como la vigilia proporcionan ventajas de supervivencia sinérgicas y
fundamentales, aunque a menudo diferentes. Existe un equilibrio adaptativo entre ambos. En los humanos,
para un adulto medio, ese equilibrio se cifra en unas dieciséis horas de vigilia y alrededor de ocho horas de
sueno.

[76] Will Self es un novelista inglés que participa en un programa de radio de The Guardian narrando
historias para ayudar a conciliar el suefio. (N. del T.).

[77] El insomnio familiar fatal forma parte de un grupo de trastornos de la proteina priénica que también
incluye la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob, la también llamada enfermedad de las vacas locas, aunque esta
ultima implica la destruccién de diferentes regiones del cerebro que no estan directamente asociadas con
el suefio.

[78] Cuando se publicaron estos hallazgos, una conocida revista de moda femenina contact6é con Allan
Rechtschaffen. La persona que escribia el articulo queria saber si la falta total de suefio ofrecia a las mujeres
una forma emocionante, nueva y efectiva de perder peso. Ante la audacia de la pregunta, Rechtschaffen
intenté redactar una respuesta a la altura. Admitié que la privacion total forzada del suefio en ratas da
como resultado la pérdida de peso, asi que si, la privaciéon aguda del suefio durante dias y dias conducia a
la pérdida de peso. La periodista se mostr6 encantada con aquellas palabras. Sin embargo, Rechtschaffen
ofreci6 una puntualizacién: ademas de la extraordinaria pérdida de peso, también se observaron otras
consecuencias en las ratas, como heridas en la piel que supuraban liquido linfatico, llagas que habian
eviscerado sus patas, una decrepitud que se parecia al envejecimiento acelerado, un funcionamiento
organico catastrofico (y finalmente fatal) y un colapso del sistema inmunolégico, «por si acaso la apariencia
y una vida mas larga también formaban parte de los objetivos de sus lectoras». Al parecer, la entrevista
terminé poco después.

160



13

iPad, sirenas
de fabricay tragos

¢ Qué te impide dormir?

Muchos de nosotros estamos agotados. ;Por qué? ;Qué es lo que hace que la vida moderna pervierta
nuestros patrones de suefio instintivos, limitando nuestras posibilidades de dormir y erosionando la
capacidad de hacerlo durante toda la noche? Para aquellos de nosotros que no tenemos un trastorno del
suefio, las razones que subyacen a esta deficiencia del suefio pueden parecer dificiles de precisar, e incluso
cuando parecen claras suelen ser erréneas.

Mas alla del tiempo excesivo que empleamos en los desplazamientos y de la «postergacion del suefio»
causada por la television y el entretenimiento digital a dltima hora de la noche —circunstancias estas que
no carecen de importancia en la limitaciéon del tiempo que dedicamos a dormir tanto nosotros como
nuestros hijos—, cinco factores clave han cambiado de forma decisiva la cantidad y la calidad de nuestro
suefio: (1) la constante luz eléctrica, asi como la luz LED, (2) la regulacion de la temperatura, (3) la cafeina
(tratada en el capitulo 2), (4) el alcohol y (5) las tarjetas para fichar en el trabajo. Este conjunto de fuerzas
disefiadas por la sociedad es el responsable de que muchas personas tengan la sensacion de que padecen
insomnio desde el punto de vista médico.

El lado oscuro de la luz moderna

El 255-257 de Pearl Street, en el Bajo Manhattan, no muy lejos del puente de Brooklyn, es un lugar modesto,
pero acogi6 uno de los cambios mas trascendentes de la historia de la humanidad. Aqui Thomas Edison
construy6 la primera planta de energia del mundo. Por primera vez, la humanidad tenia un método para
desengancharse del ciclo natural de veinticuatro horas de luz y oscuridad de nuestro planeta. Con el
movimiento de un interruptor dispusimos de la capacidad para controlar nuestra luz ambiental y, con ella,
nuestras fases de vigilia y de suefio. Nosotros, y no el movimiento de rotacion del planeta Tierra,
decidiriamos ahora cuando era de «noche» y cuando era de «dia». Somos la inica especie que ha logrado
iluminar la noche de un modo tan espectacular.

Los humanos somos criaturas primordialmente visuales. Mas de un tercio de nuestro cerebro tiene como
funcién procesar informacidén visual, muy por encima de lo que se dedica a los sonidos, los olores o lo que
guarda relacion con el lenguaje y el movimiento. Para los primeros Homo sapiens, la mayoria de las
actividades cesaban después de la puesta de sol. Tenian que hacerlo asi, ya que dependian de la vision
aportada por la luz del dia. El advenimiento del fuego y su limitado halo de luz posibilité extender algunas
actividades mas alla del crepusculo. Pero el efecto fue moderado. Se ha documentado que tribus de
cazadores-recolectores como los hazdas y los san realizaban alrededor del resplandor de la hoguera a
primeras horas de la noche actividades sociales como el canto y la narracion. Sin embargo, las limitaciones
practicas de laluz del fuego anularon cualquier influencia significativa sobre los patrones de suefio y vigilia.

Las lamparas de gas y aceite, y, antes de ellas, las velas, permitieron mejorar la calidad de las actividades
nocturnas. Si contemplamos una pintura de Renoir de la vida parisina del siglo XIX veremos el ya extendido
alcance de la luz artificial. La luz que, proveniente de las linternas de gas, salia de las casas y llegaba a las
calles empezo6 a iluminar distritos enteros de la ciudad. En este momento, la influencia de la luz artificial
empezo6 a reestructurar los patrones del suefio humano, cosa que con el tiempo no haria sino intensificarse.
Los ritmos nocturnos de sociedades enteras, no solo de los individuos o las familias, se vieron rapidamente
afectados por la luz nocturna, dando asi inicio a nuestra tendencia a acostarnos cada vez mas tarde.
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Para el nucleo supraquiasmatico —el reloj de veinticuatro horas del cerebro—, lo peor estaba por venir.
La planta eléctrica de Edison en Manhattan permiti6 la adopcion masiva de luz incandescente. Edison no
cred la primera bombilla incandescente; ese honor le correspondié al quimico inglés Humphry Davy, en
1802. Pero a mediados de la década de 1870, la Edison Electric Light Company empez6 a desarrollar una
bombilla fiable que se pudiera comercializar en masa. Las bombillas incandescentes y, décadas después,
los fluorescentes permitian que los humanos modernos ya no pasaramos la mayor parte de la noche en la
oscuridad, como lo habiamos hecho durante milenios.

Cien afios después de Edison, empezamos a comprender los mecanismos biolégicos por los cuales las
bombillas eléctricas lograron transformar nuestro tiempo natural y la calidad de nuestro suefio. El espectro
de luz visible (lo que nuestros ojos pueden ver) abarca una amplia gama, desde longitudes de onda mas
cortas (aproximadamente trescientos ochenta nanémetros), que percibimos como violetas y azules mas
frios, hasta longitudes de onda mas largas (alrededor de setecientos nanémetros), que percibimos como
amarillos mas calidos y rojos. La luz del sol contiene una poderosa combinacién de todos estos colores
(como se puede apreciar en la iconica portada del album de Pink Floyd Dark Side of the Moon).

Antes de Edison y de las lamparas de gas y aceite, al ponerse el sol desaparecia la luz, lo cual era detectado
por el reloj de veinticuatro horas situado dentro del cerebro (el ndcleo supraquiasmatico descrito en el
capitulo 2). La desaparicién de la luz del dia informa a nuestro ntcleo supraquiasmatico que es de noche y
que, por tanto, es hora de soltar el pedal de freno de nuestra glandula pineal, lo que le permite a esta liberar
grandes cantidades de melatonina que le indican a nuestro cerebro y a nuestro cuerpo que es hora de irse
a la cama. El suefio normal y el cansancio precedente sobrevienen habitualmente horas después de que
anochezca.

La luz eléctrica puso fin a este orden natural de cosas. Se redefinié el significado de la medianoche. La luz
artificial, incluso la mas moderada, engafia al ntiicleo supraquiasmatico haciéndole creer que el sol ain no
se ha puesto. La luz eléctrica hace que en tu cerebro se le imponga un potente freno a la melatonina, que
de otro modo habria sido liberada con el anochecer.

Asipues, la luz artificial que bafia las estancias interiores de nuestro mundo moderno detendra el avance
del tiempo bioldgico, que viene determinado de forma natural por la oleada nocturna de melatonina. El
suefio en los humanos modernos retrasa su inicio, que tendria lugar naturalmente entre las ocho y las diez
de la noche, tal como lo observamos en las tribus de cazadores-recolectores. La luz artificial en las
sociedades modernas nos engafia para creer que todavia es de dia, y lo hace usando una mentira fisiologica.

El grado en que la luz eléctrica de la tarde retrasa tu reloj interno de veinticuatro horas es importante:
por lo general, de dos a tres horas cada noche, de promedio. Pongamos un ejemplo: digamos que estas
leyendo este libro a las once de la noche en la ciudad de Nueva York, después de haber estado rodeado de
luz eléctrica toda la noche. Tu reloj en la mesita de noche quiza indique que son las once, pero la
omnipresencia de la luz artificial ha puesto pausa a tu tictac interno dificultando la liberacién de
melatonina. En términos bioldgicos, has sido arrastrado hacia la costa oeste del continente, hasta la hora
de Chicago (diez de la noche) o incluso hasta la de San Francisco (ocho de la noche).

La noche artificial y la luz nocturna pueden enmascararse como una forma de insomnio: la incapacidad
de empezar a dormir poco después de meterse en la cama. Al retrasar la liberaciéon de melatonina, la luz
artificial de la noche hace que sea considerablemente menos probable que puedas conciliar el suefio en un
tiempo razonable. Una vez que apagas finalmente la luz, resulta mas dificil que el suefio llegue pronto.
Pasara algun tiempo antes de que la creciente marea de melatonina, guiada por la oscuridad que acaba de
empezar, pueda sumergir al cerebro y al cuerpo en sus concentraciones maximas; en otras palabras, antes
de que seas biol6gicamente capaz de dar inicio a un sueio estable y robusto.

(Qué ocurre con la pequefia ldmpara de noche? ;Cudnto puede realmente influir en tu nucleo
supraquiasmatico? Resulta que mucho. Incluso se ha demostrado que hasta una pizca de luz tenue —de
ocho a diez luxes— retrasa la liberacién de melatonina nocturna en humanos. La mas débil de las lamparas
de noche produce el doble: de veinte a ochenta luxes. Una sala de estar sutilmente iluminada, donde la
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mayoria de la gente suele pasar varias horas antes de acostarse, arroja unos doscientos luxes. A pesar de
representar solo entre el 1 y el 2 por ciento de la intensidad de la luz del dia, este nivel ambiental de
iluminacién incandescente puede provocar una reduccién del 50 por ciento de la melatonina en el cerebro.

Y cuando parecia que las cosas ya no podian ir a peor para el nicleo supraquiasmatico debido a las
lamparas incandescentes, en 1997 un nuevo invento agravo la situacidon: los diodos emisores de luz azul o
LED azules. Por esta invencidn, Shuji Nakamura, Isamu Akasaki e Hiroshi Amano ganaron el Premio Nobel
de Fisica en 2014. Fue un logro notable. Las luces LED azules ofrecen ventajas considerables con respecto
a las lamparas incandescentes, ya que generan menos demanda de energia y prolongan la vida ttil de las
bombillas. Pero pueden acortar inadvertidamente nuestras vidas.

Los receptores de luz en el ojo que informan al nucleo supraquiasmatico de que es «de dia» son mas
sensibles a la luz de onda corta dentro del espectro azul, que es justo el punto en el que los LED azules son
mas potentes. Como consecuencia, la luz LED azul vespertina tiene el doble de impacto dafiino en la
supresion nocturna de la melatonina que la luz calida y amarilla de las antiguas bombillas incandescentes,
incluso cuando sus intensidades coinciden.

Por supuesto, pocos de nosotros miramos de frente el resplandor de una lampara LED cada noche. Pero
si miramos cada noche las pantallas de los ordenadores portatiles, de los teléfonos inteligentes y de las
tabletas, a veces durante muchas horas y a menudo con estos dispositivos a solo unos centimetros de
nuestras retinas. Una encuesta reciente realizada a mas de mil quinientos adultos estadounidenses
descubri6 que el 90 por ciento de las personas utilizan regularmente algun tipo de dispositivo electréonico
portatil hasta una hora antes de acostarse, lo cual tiene un impacto enorme en la liberacién de melatonina
y, por lo tanto, en la capacidad de iniciar el suefio.

Uno de los primeros estudios descubrié que el uso de un iPad —una tableta electronica enriquecida con
luz LED azul— durante las dos horas previas a ir a la cama bloqueaba los niveles de melatonina, que de
otro modo aumentarian en un significativo 23 por ciento. Un informe posterior fue ain méas concluyente.
Unos adultos sanos vivieron durante un periodo de dos semanas en un ambiente de laboratorio
estrictamente controlado. El periodo de dos semanas se dividié en dos mitades, cada una de las cuales
ofrecia una variante experimental a la que todos se sometieron: (1) cinco noches leyendo un libro en un
iPad durante varias horas antes de irse a la cama (no se permitio el uso de ninguna otra aplicacién, como
correo electronico o internet), y (2) cinco noches de lectura de un libro impreso en papel durante varias
horas antes de acostarse.

En comparacidn con la lectura de un libro impreso, leer en un iPad suprimio la liberaciéon de melatonina
en mas del 50 por ciento por la noche. De hecho, la lectura del iPad retrasé el aumento de la melatonina
hasta en tres horas, en relacion con el aumento natural que se producia en estas mismas personas cuando
leian un libro impreso. Al leer en el iPad, su pico de melatonina y, por lo tanto, las 6rdenes de dormir no
llegaron hasta las primeras horas de la madrugada, en lugar de antes de la medianoche. Como era de
esperar, tardaron mas en conciliar el suefio después de la lectura en el iPad que después de leer el libro
impreso.

Pero, mas alla de este desfase en la liberacion de melatonina, ;la lectura en el iPad cambid realmente la
cantidad o la calidad del suefio? La respuesta es que si, y lo hizo de tres formas. En primer lugar, los
individuos perdieron cantidades significativas de suefio REM. En segundo lugar, se sintieron menos
descansados y mas somnolientos al dia siguiente. Y en tercer lugar, como si se tratara de un efecto de resaca
digital, los participantes sufrieron un retraso de noventa minutos en sus niveles mas altos de melatonina
dias después de haber dejado de utilizar el iPad.

El uso de dispositivos LED durante la noche afecta a nuestros ritmos de suefio naturales, la calidad de
nuestro suefio y el nivel de alerta en el que estamos durante el dia. Las consecuencias para la salud publica
y para la sociedad, de las que hablaremos en el penultimo capitulo, no son menores. Todos hemos visto a
nifios pequefios usando tabletas electrénicas a cualquier hora del dia... y de la tarde. Los dispositivos son
maravillosos artilugios tecnolégicos. Enriquecen las vidas y la educacion de nuestros jovenes. Pero esa
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tecnologia también esta llenando sus ojos y cerebros de una poderosa luz azul que tiene un efecto dafiino
sobre el suefio: ese suefio que los cerebros en desarrollo tan desesperadamente necesitan para
florecer.[79]

Debido a su omnipresencia, las soluciones para limitar la exposicidn a la luz artificial de la tarde conllevan
un gran desafio. Un buen comienzo es contar con una luz tenue y suave en las habitaciones donde pasas las
horas de la noche. Evita las luces de techo potentes. Por la noche debe prevalecer la iluminacion ambiental.
Algunas personas especialmente concienciadas incluso usan gafas amarillas durante la tarde y la noche
para ayudar a filtrar la luz azul, que es la mas dafiina para la melatonina.

[gualmente importante es mantener la oscuridad completa durante toda la noche. La soluciéon mas facil
es colocar cortinas opacas. Por ultimo, puedes instalar un software en tus ordenadores, teléfonos y tabletas
que atente gradualmente la dafiina luz LED azul a medida que avanza la noche.

Adids al alcohol antes de dormir

A falta de pastillas para dormir, que requieren receta médica, el mas extendido de todos los «somniferos»
es el alcohol. Muchas personas creen que el alcohol les ayuda a conciliar el suefio mas facilmente, o incluso
que les ofrece un suefio mas profundo durante toda la noche. Ambas cosas son decididamente falsas.

El alcohol pertenece a una clase de drogas llamadas sedantes. Dentro del cerebro se une a los receptores
que evitan que las neuronas activen sus impulsos eléctricos. Decir que el alcohol es un sedante a menudo
confunde a las personas, ya que el alcohol en dosis moderadas ayuda a las personas a animarse y volverse
mas sociables. ;CO6mo puede animarte un sedante? La respuesta se reduce al hecho de que el efecto
socializador es causado por la sedacidn de una parte de tu cerebro, la corteza prefrontal, durante la primera
fase de la embriaguez. Como hemos visto, esta region del l6bulo frontal del cerebro humano ayuda a
controlar nuestros impulsos y restringe nuestro comportamiento. El alcohol inmoviliza en primer lugar
esa parte de nuestro cerebro. Como resultado, nos «relajamos», volviéndonos menos contenidos y mas
extrovertidos. Pero lo que se produce fisicamente es una sedacién cerebral.

Si le damos al alcohol un poco mas de tiempo, empezara a sedar otras partes del cerebro arrastrandolas
a un estado de aturdimiento, al igual que lo sucedido en la corteza prefrontal. A medida que aumenta el
efecto aletargante del alcohol, empezamos a notarnos mas espesos y lentos, sefial de que el alcohol empieza
a sedar nuestro cerebro. Nuestra voluntad y capacidad de permanecer conscientes disminuyen, lo que hace
que podamos perder mas facilmente la conciencia. Sin embargo, estamos evitando deliberadamente el
término «dormir» porque la sedacidn no significa dormir. El alcohol hace que te relajes durante la vigilia,
pero no induce al suefio natural. Al ingerir alcohol, el estado de las ondas cerebrales eléctricas no es el del
suefio natural; mas bien, es similar a una forma ligera de anestesia.

Sin embargo, este no es el peor efecto que tiene para el suefio el dltimo trago antes de ir a dormir. Ademas
de con la sedacion artificial, el alcohol desbarata el suefio de un individuo de dos maneras adicionales.

Primero, el alcohol fragmenta el suefio, salpicando la noche con breves despertares. El suefio infundido
por el alcohol no es continuo y, por tanto, no es reparador. Por desgracia, la mayoria de estos despertares
nocturnos pasan desapercibidos para el que duerme, ya que no los recuerda. De esta manera, los individuos
no relacionan el consumo de alcohol de la noche anterior con el agotamiento del dia siguiente causado por
la interrupcidn constante del suefio no detectada. Presta atencion a esta relacion casual, ya sea en ti mismo
o en los demas.

En segundo lugar, el alcohol es uno de los supresores mas eficaces del suefio REM que conocemos. Cuando
el cuerpo metaboliza el alcohol, produce subproductos quimicos llamados aldehidos y cetonas. Los
aldehidos en particular bloquearan la capacidad del cerebro para generar suefio REM. Vendrian a provocar
como una version cerebral del paro cardiaco, ya que evitan las pulsaciones de las ondas cerebrales, que de
otro modo alimentarian la capacidad de sofar. Las personas que consumen alcohol, ya sea por la tarde o
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por la noche, incluso en cantidades moderadas, se estan privando de la oportunidad de sofiar mientras
duermen.

En pruebas realizadas a alcohélicos se ha podido demostrar que, cuando beben, apenas presentan suefio
REM. Pasar largos periodos de tiempo sin sofiar genera una tremenda acumulacién de presién para obtener
suefio REM. Tan grande, de hecho, que puede acabar infligiendo a estos individuos una aterradora
consecuencia: la agresiva intrusiéon de suefios mientras estdn completamente despiertos. La presion
reprimida del suefio REM irrumpe con fuerza en la conciencia despierta, causando alucinaciones, delirios
y desorientacion general. El término técnico para este aterrador estado psicético es delirium tremens.[80]

Si el adicto ingresa en un programa de rehabilitacion y se abstiene de tomar alcohol, el cerebro empezara
a disfrutar del suefio REM, realizando un desesperado esfuerzo por recuperar aquello que hacia tiempo
ansiaba. A este efecto se le conoce como rebote del suefio REM, y se ha observado también en los individuos
que han intentado superar el récord mundial de privaciéon de suefio (antes de que esta hazaifa
potencialmente mortal fuera prohibida).

Sin embargo, como confirma un estudio, no es necesario consumir alcohol de forma abusiva para que se
produzca la interrupcion del suefio REM. Recordemos que una de las funciones del suefio REM es ayudar
en la integracion y asociacién de la memoria: el tipo de procesamiento de la informacién necesario para
desarrollar reglas gramaticales en el aprendizaje de un nuevo idioma o la sintesis de grandes cantidades
de hechos interconectados. Los investigadores reclutaron a un gran grupo de estudiantes universitarios
para un estudio de siete dias. Los participantes fueron asignados a una de las tres condiciones
experimentales previstas. El dia 1, todos los participantes aprendieron una nueva gramatica artificial, algo
semejante a un nuevo lenguaje de programacién o una nueva forma de algebra. Se trataba del tipo de tarea
de memoria que promueve el suefio REM. En ese primer dia, todo el mundo aprendié el nuevo material con
un alto nivel de competencia, alcanzando una precisiéon del 90 por ciento. Una semana después, los
participantes fueron evaluados para ver qué parte de esa informacion habia sido consolidada tras las seis
noches de suefio que habian tenido entremedio.

Lo que distinguia a los tres grupos era el tipo de suefio que tenian. En el primer grupo, el de control, a los
participantes se les permitié dormir de forma natural y completa durante todas las noches intermedias. En
el segundo grupo, los experimentadores emborracharon ligeramente a los estudiantes justo antes de que
estos se acostaran la primera noche después del aprendizaje diurno. Les dieron a los participantes dos o
tres tragos de vodka mezclado con zumo de naranja, fijando la cantidad especifica de alcohol en sangre en
funcion del sexo y el peso corporal. En el tercer grupo les permitieron a los participantes dormir de forma
normal la primera y la segunda noche, y luego los emborracharon de manera similar antes de que se
acostaran la tercera noche.

Debemos tener en cuenta que los tres grupos abordaron el estudio el primer dia estando sobrios, y se
evaluaron al séptimo dia estando también sobrios. De esta manera, cualquier diferencia de memoria entre
los tres grupos no podria explicarse por los efectos directos del alcohol sobre la formacion de la memoria
o sobre el recuerdo posterior, sino por una disfuncién en la consolidaciéon de la memoria producida en el
periodo intermedio.

El ultimo dia, los participantes que habian dormido de manera natural recordaron todo lo que habian
aprendido inicialmente, incluso mostraron una mejora de la abstraccién y de la retencién del conocimiento
en comparacion con los niveles iniciales de aprendizaje, tal como esperariamos tras un buen suefo. Por el
contrario, aquellos que durmieron habiendo ingerido alcohol la primera noche tras la prueba sufrieron lo
que puede describirse de forma prudente como amnesia parcial: habian olvidando mas del 50 por ciento
de todo lo aprendido siete dias antes. Esto concuerda bien con una evidencia que mostramos previamente:
el requisito no negociable del cerebro de dormir la primera noche después del aprendizaje con el propdsito
de procesar la memoria.

La verdadera sorpresa provino de los resultados del tercer grupo de participantes. A pesar de tener dos
noches completas de suefio natural después del aprendizaje inicial, su suefio rociado con alcohol en la
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tercera noche causo casi el mismo nivel de amnesia: el 40 por ciento del conocimiento que habian adquirido
durante el primer dia fue olvidado.

El trabajo nocturno del suefio REM, que normalmente asimila el conocimiento complejo de la memoria,
se habia visto interferido por el alcohol. Mas sorprendente, tal vez, fue constatar que el cerebro no habia
terminado de procesar ese conocimiento después de la primera noche de suefio. Los recuerdos
permanecen peligrosamente vulnerables a cualquier interrupciéon del suefio —incluida la provocada por
el alcohol— hasta tres noches después del aprendizaje, a pesar de intercalar dos noches completas de
suefo natural.

Pongamos un caso practico: un estudiante que se aplica diligentemente para un examen el lunes
siguiente. Estudia a fondo todo el miércoles anterior. Sus amigos le invitan a salir esa noche a tomar algo,
pero él sabe cudn importante es dormir, asi que se niega. El jueves, sus amigos de nuevo le invitan a salir,
pero él los rechaza otra vez y duerme profundamente una segunda noche. Finalmente llega el viernes, es
decir, la tercera noche tras la sesion de aprendizaje. Sus amigos vuelven a salir de fiesta, y él, que se siente
confiado por haber dedicado al suefio dos noches y piensa que el recuerdo de lo aprendido ya se habra
afianzado en su cerebro, decide darse un respiro. Tristemente, no es asi. Incluso entonces, al bloquear el
suefio REM, el consumo de alcohol borrard mucho de lo que habia estudiado y afianzado conceptualmente.

¢Cudnto tiempo pasara antes de que esos nuevos recuerdos finalmente queden asegurados? En realidad,
todavia no lo sabemos, aunque hay estudios en curso que abarcan varias semanas. Lo que si sabemos es
que en la tercera noche el suefio todavia no ha terminado de afianzar esos recuerdos recién adquiridos.
Cuando presento estos hallazgos a mis estudiantes universitarios, los oigo lamentarse. El consejo
politicamente incorrecto, que por supuesto nunca daria, es tomar una copa por la mafiana. De esta manera,
cuando se vayan a dormir por la noche, el alcohol ya estara fuera de su sistema.

Dejando de lado los consejos banales, ;cual es la recomendacion cuando se trata de dormir y beber
alcohol? Es dificil no parecer puritano, pero la evidencia es demasiado fuerte con respecto a los efectos
nocivos del alcohol sobre el suefio. Mucha gente disfruta de una copa de vino con la cena, incluso con algtn
licor después. Pero su higado y sus riflones tardan muchas horas en degradar y expulsar ese alcohol, incluso
si se trata de personas con enzimas de accién rapida parala descomposicion del etanol. El alcohol nocturno
interrumpira su suefio, de modo que, aunque pueda resultar antipatico, el mejor y mas sincero consejo que
podria darles es que se abstuvieran de consumir alcohol.

Enfriamiento nocturno

El ambiente térmico, especificamente la temperatura corporal, es quizas el factor que menos tenemos en
cuenta de entre los que determinan la facilidad con la que nos dormiremos por la noche y la calidad de
nuestro suefo. La temperatura ambiente, la ropa de cama y lo que nos pongamos para dormir definen la
envoltura térmica de nuestro cuerpo por la noche. La temperatura ambiental ha variado drasticamente en
la época moderna. Este cambio ha modificado el tipo de suefio de nuestros contemporaneos,
distinguiéndolo del de culturas preindustriales, asi como del de los animales.

Para iniciar con éxito el sueno, tal como se describe en el capitulo 2, la temperatura corporal necesita
disminuir alrededor de un grado Celsius. Por esta razén, siempre nos resultard mas facil conciliar el suefio
en una habitacion que esté demasiado fria que en una que esté demasiado caliente, ya que en la primera el
cerebro y el cuerpo se ven arrastrados a una temperatura mas baja, adecuada para dormir.

La disminucidn en la temperatura corporal es detectada por un grupo de células termosensibles situadas
dentro del hipotalamo. Estas células viven justo al lado del reloj de veinticuatro horas del ntcleo
supraquiasmatico, y por buenas razones. Una vez que la temperatura corporal desciende por la noche, las
células termosensibles envian rapidamente un mensaje conciliador al nucleo supraquiasmatico (que se
afiade al mensaje que indica que esta oscureciendo), animandolo a que inicie la oleada vespertina de
melatonina y, con ella, la orden de dormir. Por lo tanto, los niveles nocturnos de melatonina estan
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controlados no solo por la disminucién de la luz al atardecer, sino también por la disminucién de la
temperatura que coincide con la puesta del sol. Asi pues, la luz ambiental y la temperatura, de forma
sinérgica aunque independiente, dictan los niveles de melatonina nocturna ideales para dormir.

El cuerpo no se muestra pasivo a la hora de permitir que el frio de la noche lo adormezca, sino que
participa activamente. Una forma de controlar la temperatura corporal central es a través de la superficie
de la piel. La mayor parte del trabajo térmico lo realizan en particular tres partes del cuerpo: las manos,
los pies y la cabeza. Estas tres zonas son ricas en vasos sanguineos entrecruzados, conocidos como
anastomosis arteriovenosas, que se encuentran cerca de la superficie de la piel. Al igual que cuando se
tiende la ropa en un tendedero, esta masa de vasos permite que la sangre se extienda a través de una vasta
superficie de la piel y entre en estrecho contacto con el aire que la rodea. Las manos, los pies y la cabeza
son dispositivos de radiacion extraordinariamente eficientes que, justo antes del inicio del suefo, eliminan
el calor corporal en una decisiva secuencia de ventilaciéon térmica que disminuye la temperatura corporal
central. Las manos y los pies tibios ayudan a refrescar el nucleo del cuerpo, lo que induce a dormir de una
manera rapida y eficiente.

No es una coincidencia evolutiva que hayamos desarrollado el ritual de refrescarnos con agua una de las
partes mas vascularizadas de nuestro cuerpo, la cara, y que ademas utilicemos para ello las manos, cuya
superficie también estd altamente vascularizada. Podria pensarse que la sensacion de tener el rostro limpio
nos ayuda a dormir mejor, pero la limpieza facial no altera ni modifica nuestro descanso. Sin embargo, el
gesto invita a dormir, pues el agua, ya sea fria o caliente, ayuda a disipar el calor de la superficie de la piel
a medida que se evapora, enfriando asi el ndcleo interno del cuerpo.

El gesto habitual de sacar las manos y los pies de debajo de la colcha mientras dormimos durante la noche
responde a la necesidad de descargar el calor de nuestras extremidades cuando el nucleo se calienta
demasiado. Quien tenga hijos probablemente haya observado el mismo fenémeno a media noche: sus
bracitos y sus pies cuelgan de la cama de maneras divertidas (y entrafiables), a diferencia de cuando los
llevamos a dormir, tan arropados. La rebelién de las extremidades ayuda a mantener fresco el cuerpo,
permitiendo conciliar el suefio y seguir dormido.

La relacién entre suefio y enfriamiento corporal se vincula de manera evolutiva con el flujo y reflujo de la
temperatura durante las veinticuatro horas del dia. El Homo sapiens (y, por tanto, los patrones de suefio
modernos) evolucionaron en las regiones ecuatoriales del Africa oriental. A pesar de experimentar solo
modestas fluctuaciones en la temperatura media anual (+/- 3 °C), estas areas presentan importantes
diferencias térmicas entre el dia y la noche, tanto en invierno (+/- 8 °C) como en verano (+/- 7 °C).

Las culturas preindustriales, como la de la tribu n6mada gabra, en el norte de Kenia, y la de los cazadores-
recolectores de las tribus hadza y san, han permanecido en armonia térmica con este ciclo diurno y
nocturno. Duermen en cabafias porosas, sin sistemas de refrigeracién ni calefaccion, utilizan muy poca ropa
de cama y van semidesnudos. Duermen asi desde el nacimiento hasta la muerte. Dicha exposicion
voluntaria a las fluctuaciones de la temperatura ambiente es un factor importante —junto con la falta de
luz nocturna artificial — que determina una calidad del suefio oportuna y saludable. La ausencia de control
de la temperatura y de exceso de ropa nocturna propician una forma de liberalidad térmica que, lejos de
perjudicarles, favorece las necesidades del suefio.

En marcado contraste, las culturas industrializadas han suspendido su relaciéon con el aumento y la
disminucién natural de la temperatura ambiental. El control de la temperatura en los hogares, a menudo
con calefaccién central y aire acondicionado, ademds del uso de cubrecamas y pijamas, determina un
patrén térmico con minimas variaciones. Al vernos privados de la disminucién natural de la temperatura,
nuestros cerebros no reciben la instruccion de enfriamiento dentro del hipotalamo que facilita la liberacion
de melatonina. Ademas, a nuestra piel le cuesta «exhalar» el calor necesario para poder bajar la
temperatura central y hacer la transicion al suefo.

La temperatura ideal del dormitorio para conciliar el suefo es de 18,3 °C, contando con ropa de cama
estandar y alguna prenda de dormir. Esto puede sorprender a muchos, ya que parece demasiado fria para
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resultar confortable. Desde luego, esa temperatura especifica puede variar en funcién de cada individuo y
de su propia fisiologia, edad y género. Pero al igual que las recomendaciones caldricas, es un buen objetivo
para el ser humano medio. La mayoria de nosotros establecemos la temperatura ambiental de la casa y del
dormitorio a un nivel mas alto de lo 6ptimo para dormir, y esto probablemente contribuye a una cantidad
y una calidad del suefio inferiores. Una temperatura por debajo de 12,5 2C puede ser perjudicial para lograr
dormir, a menos que se use ropa de cama y prendas abrigadas. Sin embargo, la mayoria de nosotros caemos
en la categoria opuesta, con una temperatura media de 21 2C. Los médicos del suefio que tratan pacientes
con insomnio a menudo preguntan acerca de la temperatura ambiente, aconsejando a sus pacientes bajar
entre tres y cinco grados la temperatura a la que estan acostumbrados.

Cualquier persona que no crea en la influencia que la temperatura puede tener sobre el suefio puede
explorar algunos experimentos verdaderamente curiosos sobre este tema que se extienden por toda la
literatura de investigacion. Los cientificos, por ejemplo, calentaron suavemente los pies o el cuerpo de las
ratas para hacer que la sangre subiera a la superficie de la piel y emitiese calor, disminuyendo asi la
temperatura corporal central. Las ratas se durmieron mucho mas rapido de lo normal.

En una versiéon humana mas extravagante del experimento, los cientificos construyeron un traje térmico
para dormir no muy diferente en apariencia a un traje de neopreno. El traje estaba recubierto por una
intrincada red de tubos finos o venas que atravesaban el cuerpo como un mapa de carretera, cubriendo las
partes principales: brazos, manos, torso, piernas y pies. Y al igual que en la red de carreteras, que esta
controlada por diferentes autoridades locales o estatales, cada zona del cuerpo recibié su propio
suministro de agua por separado. Al hacerlo asi, los cientificos podian elegir de manera selectiva por qué
partes del cuerpo circularia el agua, controlando de ese modo la temperatura en la superficie de la piel en
areas individuales del cuerpo. Mientras, el participante yacia tranquilamente en la cama.

El calentamiento selectivo de pies y manos con tan solo un incremento de aproximadamente medio grado
Celsius provocé un aumento local de la sangre en estas zonas corporales, lo que disminuy6 la temperatura
central del cuerpo. El resultado de todo este ingenioso mecanismo fue que el suefio se apodero6 de los
participantes en un tiempo significativamente mas corto, haciendo que se durmieran un 20 por ciento mas
rapido de lo habitual, a pesar de que estas personas jévenes y sanas eran ya de por si de suefio rapido.[81]

No satisfechos con su éxito, los cientificos asumieron el reto de mejorar el suefio en dos grupos mucho
mas problematicos: las personas de la tercera edad, que generalmente tienen mas dificultades para
conciliar el suefio, y los pacientes con insomnio clinico, cuya capacidad para conciliar el suefio es
especialmente compleja. Al igual que los jovenes, los ancianos se durmieron un 18 por ciento mas rapido
de lo normal cuando utilizaron el traje térmico. La mejora en los insomnes fue ain mas impresionante: una
reduccion del 25 por ciento en el tiempo que tardaron en quedarse dormidos.

Es mas, a medida que los investigadores continuaron aplicando enfriamiento a la temperatura corporal
durante toda la noche, la cantidad de tiempo de suefio estable aumentd, mientras que el tiempo de vigilia
disminuy6. Antes de la terapia de enfriamiento corporal, estos grupos tenian un 58 por ciento de
probabilidades de despertarse en la segunda mitad de la noche y presentaban problemas para volverse a
dormir, un sello distintivo clasico del insomnio de mantenimiento. Este porcentaje bajé a tan solo un 4 por
ciento al recibir la ayuda térmica del traje. Incluso la calidad eléctrica del suefio, en especial en lo referente
a las profundas y poderosas ondas cerebrales del suefio no-REM, se vio potenciada en todos estos
individuos por la manipulacién térmica.

Sabiéndolo o no, probablemente todos hayamos utilizado esta manipulaciéon de la temperatura como
ayuda para dormir. Para muchos es un lujo darse un bafio caliente por la noche antes de acostarse. Creemos
que nos ayuda a quedarnos dormidos mas rapido, lo cual es verdad, pero por la razén opuesta a lo que la
mayoria de la gente imagina. No nos dormimos mas rapido a causa del calor. Por el contrario, el bafio
caliente provoca que la sangre se concentre en la superficie, que es lo que le da esa apariencia enrojecida a
la piel. Cuando salimos del bafo, los vasos sanguineos dilatados de la superficie ayudan a expulsar el calor
interior y tu temperatura central desciende rapidamente. En consecuencia, como nuestro interior esta mas
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fresco, conciliamos el suefio con mayor rapidez. En adultos sanos, los bafios calientes antes de dormir
pueden inducir entre un 10 y un 15 por ciento mas de suefio no-REM profundo.[82]

Un hecho alarmante

Ademas del dafio de la luz artificial al anochecer y de la temperatura constante, la era industrial inflige otro
golpe nocivo a nuestro descanso: el despertar forzado. Con la aparicion de las grandes fabricas, surgié un
desafio: ;coOmo garantizar la llegada masiva de una gran fuerza laboral al mismo tiempo al comienzo de un
turno?

La solucién vino en forma de sirena, sin duda la version mas antigua (y mas ruidosa) del reloj
despertador. El ruido de la sirena inundaba los barrios de los trabajadores con el objetivo de arrancar del
suefio a un gran numero de personas a la misma hora de la mafiana, dia tras dia. Un segundo pitido indicaba
el comienzo del turno de trabajo. Mas tarde, este invasivo mensajero conquisté los dormitorios bajo la
forma del despertador moderno (y el segundo pitido fue reemplazado por la banalidad de las maquinas
para fichar).

Ninguna otra especie tiene esta costumbre antinatural de terminar el suefio de forma prematura y
artificial, sin duda por una buena razén.[83] Solo hay que comparar el estado del cuerpo después de ser
despertado abruptamente por una alarma con el observado tras despertar de forma natural. Los
participantes arrancados del suefio de forma artificial sufren un aumento en la presién sanguinea y una
aceleracion de la frecuencia cardiaca causada por un estallido de actividad del sistema nervioso simpatico
de lucha-huida.[84]

La mayoria de nosotros desconocemos un peligro ain mayor que acecha dentro del despertador: el
snooze (botén de repeticidon o pausa). Por si sobresaltar literalmente a tu corazén de esta manera no fuera
suficientemente nocivo, esta funcion hace que el ataque cardiovascular se repita una y otra vez en un corto
espacio de tiempo. Si tienes en cuenta que muchos reproducen esta situacion cinco dias a la semana, podras
hacerte una idea del abuso continuado que sufriran el corazén y el sistema nervioso a lo largo de una vida.
Un buen consejo para alguien que tenga dificultades para dormir es despertarse a la misma hora todos los
dias, sin importar si es entre semana o fin de semana. De hecho, es una de las formas mas efectivas de
ayudar a las personas con insomnio a dormir mejor. Esto conlleva para muchas personas, inevitablemente,
el uso de un despertador. Quien use un reloj de alarma, deberia eliminar la funcién de repeticién para
adquirir el habito de despertarse solo una vez y asi evitar que su corazdn sufra repetidamente un shock.

Uno de mis pasatiempos es coleccionar los mas innovadores y ridiculos despertadores con la esperanza
de catalogar las formas brutales en que los humanos despertamos nuestros cerebros. Uno de esos relojes
tiene una serie de bloques geométricos que encajan en sus huecos respectivos. Cuando la alarma suena por
la mafana, no solo estalla un agudo pitido, sino que también las piezas saltan por los aires esparciéndose
por toda la habitacion. La alarma no se apaga hasta que los bloques se vuelven a colocar en sus respectivos
orificios.

Mi favorito, sin embargo, es la trituradora. Por la noche ponemos un billete de veinte euros en la parte
trasera del despertador. Cuando la alarma suene por la mafiana, dispondremos de solo unos segundos para
despertarnos y apagar la alarma antes de que nuestro dinero desaparezca. El brillante economista Dan
Ariely ha sugerido un sistema atin mas diabolico en el que tu reloj despertador esta conectado por wifi a tu
cuenta bancaria. Por cada segundo que permanezcas dormido, la alarma enviara diez euros a una
organizacion politica... que desprecies especialmente.

El hecho de que hayamos concebido formas creativas e incluso dolorosas de despertarnos por la mafiana
lo dice todo sobre lo mal que duermen nuestros modernos cerebros. Aprisionados entre noches
electrificadas y desquiciados horarios matutinos, privados de ciclos térmicos de veinticuatro horas y
atiborrados de cafeina y alcohol, muchos de nosotros nos sentimos agotados y ansiamos algo que parece
imposible: toda una noche de profundo descanso. La evolucion de nuestros entornos, tanto interiores como
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exteriores, generan condiciones poco propicias para nuestro suefio. Adaptando un concepto agricola del
maravilloso escritor y poeta Wendell Berry,[85] la sociedad moderna ha tomado una de las soluciones mas
perfectas de la naturaleza, el suefio, y lo ha dividido en dos problemas: (1) la falta de él durante las noches,
lo que ha provocado (2) una incapacidad para permanecer plenamente despiertos durante el dia. Estos
problemas han obligado a muchas personas a buscar medicamentos para dormir de venta con receta. ;Es
inteligente hacer algo asi? En el proximo capitulo, proporcionaremos respuestas cientifica y médicamente
pertinentes.

[79] Para aquellos que se preguntan por qué la luz azul fria es la luz visible mas potente a la hora de frenar
laliberacidon de melatonina, la respuesta se encuentra en nuestro pasado ancestral. Los seres humanos, asi
como al parecer todos los organismos terrestres, emergieron de la vida marina. El océano actiia como un
filtro de luz, eliminando la mayor parte de la luz de longitud de onda amarilla y roja. Lo que queda es la luz
de longitud de onda azul mas corta. Esa es la razon por la que el océano, y nuestra visién cuando estamos
sumergidos bajo su superficie, parece azul. Por lo tanto, gran parte de la vida marina evolucioné dentro del
espectro de luz visible azul, incluida la evolucion de la vista acuatica. Nuestra sensibilidad hacia la luz azul
fria es por tanto una herencia de nuestros antepasados marinos. Por desgracia, este giro evolutivo del
destino nos ha vuelto a colocar bajo el tormento de una nueva era de luz LED azul, que desajusta nuestro
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[85] «El ingenio de los expertos agricolas estadounidenses queda aqui muy bien demostrado: pueden
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Culture & Agriculture, 1996, p. 62.
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14

Perjudicar o favorecer
tu suefio

¢Pastillas o terapia?

En el Ultimo mes, casi diez millones de personas en los Estados Unidos han ingerido algin tipo de ayuda
para dormir. El tema mas relevante a este respecto, y en el que se va a centrar este capitulo, es el abuso de
las pastillas para dormir. Las pastillas, que no proporcionan un suefio natural, pueden dafar la salud y
aumentan el riesgo de sufrir enfermedades potencialmente mortales. Por ello, exploraremos otras
alternativas existentes que pueden ayudarte a mejorar tu suefio y a combatir el molesto insomnio.

¢Deberias tomar dos de estas antes de irte ala cama?

Ningin medicamento para dormir, ya sea del pasado o del presente, ya sea legal o ilegal, induce el suefio
natural. No me malinterpretes; nadie esta diciendo que después de tomar las pastillas prescritas por el
médico no vayamos a dormir. Pero decir que experimentaremos un suefio natural seria una afirmacién
igualmente falsa.

Los antiguos medicamentos para dormir, denominados «sedantes hipnoticos», como el diazepam, eran
contundentes. En lugar de ayudarnos a dormir, nos sedaban. Comprensiblemente, muchas personas
confunden lo primero con lo segundo. La mayoria de las nuevas pastillas para dormir presentan
caracteristicas semejantes, aunque con efectos ligeramente mas leves. Tanto las antiguas como las nuevas
apuntan hacia el mismo objetivo cerebral que el alcohol —los receptores que impiden que las células de tu
cerebro se activen—, y, por lo tanto, forman parte de la misma clase general de drogas: los sedantes. Las
pastillas para dormir, en efecto, noquean las regiones mas altas de la corteza cerebral.

Si comparamos la actividad natural de las ondas cerebrales de suefio profundo con la inducida por las
modernas pastillas para dormir, como el zolpidem (nombre comercial: Ambien) o la eszopiclona (nombre
comercial: Lunesta), vemos que la calidad de esta ultima es deficiente. El tipo de «suefio» eléctrico que
producen estas drogas carece de las ondas cerebrales mas profundas y mas grandes.[86] Ademas,
producen una serie de efectos secundarios no deseados, incluyendo aturdimiento al dia siguiente,
desmemoria diurna, amnesia parcial matutina de lo sucedido por la noche y tiempos de reaccion mas lentos
durante el dia que pueden afectar a habilidades motrices, como, por ejemplo, conducir.

Incluso en el caso de las pastillas con un efecto mas limitado, estos sintomas acaban generando un circulo
vicioso. La somnolencia matutina puede llevar a las personas a tomar mas tazas de café o té para
revitalizarse con cafeina durante el dia y la noche. Esa cafeina, a su vez, hace que sea mas dificil para el
individuo quedarse dormido por la noche, lo cual empeora el insomnio. Eso lleva a menudo a aumentar la
dosis en media pastilla o una pastilla entera para combatir los efectos de la cafeina por la noche, pero esto
solo amplifica el aturdimiento del dia siguiente a causa de la resaca de la droga. Puede que entonces el
individuo decida aumentar el consumo de cafeina, lo que no hace sino perpetuar la espiral descendente del
sueno.

Otro efecto profundamente desagradable de las pastillas para dormir es el insomnio «de rebote». Cuando
las personas dejan de tomar estos medicamentos, con frecuencia experimentan una peor calidad de suefio,
a veces incluso peor que la que los llevoé inicialmente a tomar pastillas para dormir. La causa del insomnio
de rebote es un tipo de dependencia en la que el cerebro altera el equilibrio de sus receptores como
reaccion al aumento de la dosis del farmaco, en un intento de volverse algo menos sensible para poder
contrarrestar la presencia de la sustancia quimica extrafia dentro del cerebro. Este hecho se conoce
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también como tolerancia a los medicamentos. Pero cuando se suspende la medicacién, se produce un
proceso de abstinencia, y una de sus consecuencias es el desagradable empeoramiento del insomnio.

Esto no deberia sorprendernos. Después de todo, la mayoria de las pastillas para dormir recetadas son
un tipo de drogas fisicamente adictivas. La dependencia aumenta con el consumo continuado, y la retirada
del medicamento produce abstinencia. Por supuesto, cuando los pacientes dejan la droga por una noche y
duermen pésimamente a consecuencia del insomnio de rebote, a menudo vuelven a tomar el medicamento
la noche siguiente. Pocas personas se dan cuenta de que tanto esa noche de insomnio severo como la
necesidad de retomar la droga se deben, parcial o totalmente, al uso persistente de las pastillas para
dormir.

La ironia es que muchas personas experimentan solo un ligero aumento en el «suefio» con estos
medicamentos y que el beneficio es mas subjetivo que objetivo. Recientemente, un equipo de destacados
médicos e investigadores examiné todos los estudios publicados hasta la fecha sobre las mas novedosas
pastillas sedantes que la gente toma para dormir.[87] Analizaron sesenta y cinco estudios independientes
de farmacos y placebos, en los que participaron casi 4.500 personas. En general, los participantes sentian
que se dormian mas rapido y mas profundamente, con menos despertares, en comparacion con el placebo.
Pero eso no es lo que mostraron las grabaciones reales de su suefio. No hubo diferencia en la forma en que
se dormian. Tanto el placebo como las pastillas para dormir redujeron el tiempo que tardaban las personas
en quedarse dormidas (entre diez y treinta minutos); ese cambio no fue estadisticamente diferente entre
ambos grupos. En otras palabras, las pastillas para dormir no ofrecieron un beneficio objetivo superior al
que ofrecia el placebo.

Resumiendo los hallazgos, el comité declar6 que las pastillas para dormir solo producian «leves mejorias
en la latencia subjetiva y polisomnografica del suefio», es decir, el tiempo que tarda una persona en
conciliar el suefio y quedarse dormida. El comité concluy6 el informe afirmando que el efecto de los
medicamentos para dormir actuales era «bastante pequefio y de dudosa importancia clinica». Incluso la
pastilla contra el insomnio mas nueva, llamada suvorexant (nombre comercial: Belsomra), ha demostrado
ser muy poco efectiva, como ya dijimos en el capitulo 12. Las versiones futuras de tales drogas podrian
ofrecer mejoras significativas en el suefio, pero por ahora los datos cientificos sobre estas pastillas sugieren
que no son la respuesta para devolver el suefio profundo a aquellos que luchan por generarlo por si
mismos.

Pastillas para dormir: el malo, el feo y el malo

Las actuales pastillas para dormir son muy poco utiles, pero ;pueden ser dafiinas o incluso mortales?
Numerosos estudios tienen algo que decir sobre este punto, aunque la gente en general desconoce sus
hallazgos.

El suefio profundo natural, como hemos visto, ayuda a cimentar nuevas trazas de memoria dentro del
cerebro, para lo que se requiere un fortalecimiento activo de las conexiones entre las sinapsis que forman
el circuito de memoria. Recientes estudios en animales se han centrado en analizar como esta funcién
esencial de almacenamiento se ve afectada durante la noche por el suefio inducido con farmacos. Después
de someter a los animales a un periodo de intenso aprendizaje, los investigadores de la Universidad de
Pensilvania les administraron una dosis adecuada del medicamento Ambien o un placebo, examinando
posteriormente los cambios que se producian en el recableado cerebral tras el suefio en ambos grupos.
Como era de esperar, con el uso del placebo el suefio natural consolidé las conexiones de la memoria dentro
del cerebro que se habian formado durante la fase de aprendizaje inicial. El suefio inducido por Ambien,
sin embargo, no solo no logré igualar esos resultados —a pesar de que los animales durmieron la misma
cantidad de tiempo—, sino que provocé el debilitamiento (desconexiéon) del 50 por ciento de las
conexiones de las células cerebrales originalmente formadas durante el aprendizaje. Con ello, lo que hizo
el suefio de los que habian tomado Ambien fue borrar recuerdos, en lugar de grabarlos.
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Si contindan apareciendo hallazgos similares que incluyan a los humanos, las companias farmacéuticas
van a tener que reconocer que los consumidores de pastillas para dormir, aunque puedan conciliar el suefio
mas rapido, seguramente se despertaran con pocos recuerdos del dia anterior. Esto es especialmente
preocupante, ya que la edad media de los usuarios de medicamentos recetados para el suefio esta
disminuyendo, y al mismo tiempo estan aumentando las consultas pediatricas relacionadas con el suefio y
el insomnio. Tanto los médicos como los padres deberian pensarselo dos veces antes de ceder ala tentacién
de la prescripcidn de pastillas para dormir. De lo contrario, los cerebros jovenes, que mantienen el proceso
de conexion hasta cerca de los veinte afios, se embarcaran en la desafiante tarea del desarrollo neuronal y
del aprendizaje bajo la influencia saboteadora de estas pastillas.[88]

Mas alla del recableado cerebral, lo mas preocupante son los efectos que las pastillas para dormir tienen
sobre todo el cuerpo; efectos que no son ampliamente conocidos, pero que deberian serlo. Los mas
controvertidos y alarmantes son los destacados por el doctor Daniel Kripke, médico de la Universidad de
California en San Diego. Kripke descubri6 que las personas que usan medicamentos recetados para dormir
son significativamente mas propensas a morir tempranamente y a desarrollar cancer que las que no lo
hacen. Debo sefialar que Kripke (al igual que yo) no tiene ningln interés personal en ninguna compafiia
farmacéutica en particular, y, por lo tanto, no puede ganar o perder econdmicamente en funcién de si su
dictamen sobre determinada pastilla es positivo o negativo en relacién con la salud.

A principios de la década de 2000, tanto las tasas de insomnio como las prescripciones de pastillas para
dormir se dispararon, lo cual también indicaba que habia muchos mas datos disponibles. Kripke examind
grandes bases de datos epidemiolégicos. Queria explorar si existia una relacion entre el uso de pastillas
para dormir y las enfermedades o el riesgo de mortalidad. Si lo habia. A partir de las investigaciones, un
mismo mensaje surgi6é de los analisis una y otra vez: las personas que tomaban somniferos tenian una
probabilidad significativamente mayor de morir a lo largo de los periodos de estudio (generalmente unos
cuantos afios) que los que no los tomaban, por las razones que pronto expondremos.

Sin embargo, a menudo era dificil realizar una comparacién adecuada con estas primeras bases de datos,
ya que no habia suficientes participantes o factores medibles que se pudieran controlar para desentrafiar
el efecto real de la pildora para dormir. En 2012, sin embargo, si los hubo. Kripke y sus colegas
establecieron una comparacion bien controlada, examinando a mas de diez mil consumidores de pastillas
para dormir, la gran mayoria de los cuales tomaba zolpidem (nombre comercial: Ambien), aunque algunos
tomaban temazepam (nombre comercial: Restoril). Los contrasté con veinte mil individuos que respondian
a variables de edad, raza, sexo y antecedentes similares, pero que no tomaban pastillas para dormir.
Ademas, Kripke controlé muchos otros factores que podrian contribuir inadvertidamente a la mortalidad,
como el indice de masa corporal, el historial de ejercicio, el tabaquismo y el consumo de bebidas
alcohdlicas. Como vemos en la figura 15, analiz6 la probabilidad de enfermedad y muerte en un periodo de
dos afios y medio.

Las personas que tomaban pastillas para dormir tenian 4,6 veces mas probabilidades de morir durante
este corto periodo de dos afios y medio que aquellas que no usaban pastillas para dormir. Kripke descubri6
ademas que el riesgo de muerte aumentaba con la frecuencia de uso. Las personas clasificadas como
usuarios frecuentes, aquellos que tomaban mas de 132 pildoras por afio, tenian 5,3 veces mas
probabilidades de morir durante el periodo de estudio que los participantes de control que no estaban
usando pastillas para dormir.
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Para las personas que ocasionalmente usaban pastillas para dormir, el riesgo de muerte fue mas alarmante.
Incluso los usuarios muy ocasionales, aquellos que se encuentran en el rango de solo dieciocho pildoras
por afio, tenian 3,6 veces mas probabilidades de morir en algin momento del periodo de evaluacion que
los no usuarios. Kripke no es el dnico investigador que asocia estos medicamentos con el riesgo de
mortalidad. Existen en la actualidad mas de quince estudios de este tipo en todo el mundo que muestran
altas tasas de mortalidad en consumidores de pastillas para dormir.

;Qué mata a las personas que utilizan pastillas para dormir? Esta pregunta es la mas dificil de responder
a partir de los datos disponibles, aunque esta claro que las fuentes son muchas. En un intento por encontrar
respuestas, Kripke y otros grupos de investigacion independientes han evaluado ahora datos de estudios
que incluyen casi todas las pastillas para dormir mas comunes, incluyendo zolpidem (Ambien), temazepam
(Restoril), eszopiclona (Lunesta), zaleplon (Sonata) y otras drogas sedantes, como triazolam (Halcion) y
flurazepam (Dalmane).

Una de las causas mas frecuentes de mortalidad parece ser una tasa de infeccion mas alta de lo normal.
Ya se explicé en capitulos anteriores que el suefio natural es uno de los impulsores mas poderosos del
sistema inmune, lo que ayuda a prevenir la infecciéon. ;Por qué entonces las personas que estan tomando
pastillas para dormir, que supuestamente «mejoran» el suefo, sufren tasas mas altas de diversas
infecciones? Es posible que el suefio inducido por medicamentos no proporcione los mismos beneficios
inmunolégicos que el suefio natural. Esto seria muy preocupante para los ancianos, puesto que es el grupo
mas propenso a sufrir infecciones. Junto con los recién nacidos, los ancianos son los individuos
inmunolégicamente mas vulnerables de nuestra sociedad. También son los usuarios mas activos de las
pastillas para dormir, representando mas del 50 por ciento de las personas a quienes se les recetan tales
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medicamentos. En virtud de esta relacion azarosa, seria hora de que la medicina reevaluase la frecuencia
de prescripcion de pastillas para dormir en las personas de la tercera edad.

Otra causa de muerte relacionada con el uso de pastillas para dormir es un mayor riesgo de sufrir
accidentes automovilisticos mortales. Lo mas probable es que esto sea causado por el suefio no reparador
que inducen los fArmacos o por la resaca que algunos padecen, lo que puede hacer que estos individuos se
encuentren demasiado somnolientos para conducir. El mayor riesgo de caidas nocturnas es otro factor de
mortalidad, particularmente en los ancianos. Otras asociaciones adversas incluyen mayores tasas de
enfermedad cardiaca y accidente cerebrovascular.

Luego irrumpi6 el cancer. Estudios anteriores habfan insinuado una relacién entre los medicamentos
para dormir y el riesgo de mortalidad por cancer, pero no se habian analizado en profundidad. El estudio
de Kripke consigui6 solventar estas deficiencias, e incluy6 ademas la nueva y mas relevante medicacién
para dormir, Ambien. Las personas que tomaban pastillas para dormir tenfan entre un 30 y un 40 por ciento
mas de probabilidades de desarrollar cancer dentro del periodo de estudio de dos afios y medio que
aquellas que no las tomaban. Los medicamentos mas antiguos, como el temazepam (Restoril), evidenciaban
una asociacion mas fuerte, con un aumento del riesgo de cancer del 60 por ciento con dosis leves o
moderadas. Los consumidores de altas dosis de zolpidem (Ambien) ofrecian casi un 30 por ciento mas de
probabilidades de desarrollar cancer a lo largo de los dos anos y medio que duraba el estudio.

Curiosamente, los experimentos con animales realizados por las propias compafiias farmacéuticas
sugieren el mismo peligro carcinogénico. Si bien los datos de las compaifiias farmacéuticas enviados al sitio
web de la FDA son algo oscuros, al parecer han aparecido tasas mas altas de cancer en ratas y ratones que
recibieron estas conocidas pastillas para dormir.

Pero estos hallazgos no prueban que las pastillas para dormir causen cancer. Al menos no por si mismas.
Hay explicaciones alternativas. Por ejemplo, podria ser que el mal suefio que los individuos estaban
sufriendo antes de tomar estos medicamentos, y que los llevé a empezar el consumo de los mismos, los
predispusiera a tener problemas de salud. Ademas, cuanto mas problematico es el suefo previo de un
individuo, mas probabilidades hay de que el consumo de pastillas sea mayor, lo que podria explicar las
relaciones entre las dosis y el cancer observadas por Kripke y otros.

Pero también es posible que las pastillas para dormir causen la muerte y el cancer. Para obtener una
respuesta definitiva, necesitariamos un ensayo clinico expresamente disefiado para examinar estos riesgos
particulares de morbilidad y mortalidad. Ironicamente, tal ensayo nunca se puede llevar a cabo, ya que el
comité de ética podria considerar que el peligro de muerte y los riesgos carcinogénicos asociados con las
pastillas para dormir son demasiado altos.

(No deberian las compafiias farmacéuticas ser mas transparentes acerca de las evidencias actuales sobre
los riesgos que rodean el uso de las pastillas para dormir? Por desgracia, la industria farmacéutica puede
ser notoriamente inflexible, sobre todo cuando un medicamento ha sido ya aprobado tras superar las
pruebas basicas de seguridad y ha comenzado a generar unos beneficios exorbitantes. Ten en cuenta que
las peliculas originales de Star Wars, unas de las mas taquilleras de todos los tiempos, tardaron mas de
cuarenta afios en acumular 3.000 millones de dolares en ingresos. Ambien tardo solo veinticuatro meses
en generar 4.000 millones de délares, descontando el mercado negro. Esta cifra enorme puede darnos una
idea del poder de influencia que posee la industria farmacéutica en la toma de decisiones.

Tal vez la conclusion mas conservadora y menos polémica acerca de todas estas pruebas es que ningtin
estudio hasta la fecha ha demostrado que las pastillas para dormir salven vidas. Y, después de todo, ;no es
esa la meta de los medicamentos y los tratamientos farmacoldgicos? Mi opinion cientifica, aunque no
médica, es que las evidencias existentes justifican al menos tratar con la mayor sinceridad posible a
cualquier paciente que esté considerando tomar una pildora para dormir. De esta manera, la gente puede
apreciar los riesgos y tomar decisiones informadas. Por ejemplo, ;ha cambiado tu percepcion sobre el uso
de pastillas para dormir después de conocer los datos que te he presentado?
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Quiero aclarar que no soy antimedicacién. Deseo fervientemente que exista un medicamento capaz de
ayudar a las personas a obtener un suefio verdaderamente natural. Muchos de los cientificos de las
compafifas farmacéuticas que crean medicamentos para dormir lo hacen con las mejores intenciones y con
un sincero deseo de ayudar a aquellos para quienes el suefio es problematico. Lo sé porque he conocido a
muchos de ellos en mi carrera. Y, como investigador, estoy dispuesto a ayudar a la ciencia a explorar nuevos
medicamentos en estudios independientes cuidadosamente controlados. Si finalmente se desarrollara un
farmaco efectivo y los datos cientificos demostraran que sus beneficios superan con creces cualquier riesgo
para la salud, lo apoyaria. El problema es que en la actualidad todavia no existe tal medicamento.

No tomes dos de esas, mejor prueba esto otro

Paralelamente a la biisqueda de fArmacos que mejoren el suefio, asistimos a una oleada de nuevos métodos
no farmacologicos que persiguen el mismo fin. Mas alla de las técnicas de estimulacion eléctrica, magnética
y auditiva que hemos expuesto previamente (y que aun se encuentran en una fase embrionaria), existen
numerosos métodos basados en el comportamiento que resultan efectivos para mejorar el suefio,
especialmente si se esta sufriendo de insomnio.

Actualmente, el mas eficaz es la terapia cognitivo-conductual para el insomnio o TCC-I, que la comunidad
médica esta adoptando cada vez mas como tratamiento de primera eleccién. Trabajando con un terapeuta
durante varias semanas, los pacientes reciben un conjunto de técnicas personalizadas para acabar con los
malos habitos de suefio y abordar las ansiedades que impiden dormir. La TCC-I se basa en los principios
basicos de higiene del suefio que describo en el apéndice, complementados con medidas individualizadas
para cada paciente en funcién de sus problemas y su estilo de vida. Algunas son obvias, otras no lo son
tanto, y otras resultan directamente paraddjicas.

Las medidas obvias implican reducir la ingesta de cafeina y alcohol, eliminar la tecnologia de pantallas de
los dormitorios y conseguir que estos ultimos sean frescos. Ademas, los pacientes deben (1) establecer una
hora fija para acostarse y levantarse, incluso los fines de semana, (2) irse a la cama solo cuando tienen
suefio y evitar quedarse dormidos en el sofa por las tardes o por las noches, (3) no permanecer despiertos
en la cama durante un periodo de tiempo significativo; al contrario, salir de la cama y hacer algo tranquilo
y relajante hasta que regrese el impulso de dormir, (4) evitar tomar siestas durante el dia si tienen
dificultades para dormir por la noche, (5) reducir los pensamientos y preocupaciones que provocan
ansiedad aprendiendo a desacelerar la mente antes de acostarse y (6) retirar los relojes de la habitacion
para evitar la ansiedad de mirar la hora por la noche.

Una de las medidas de la TCC-I mas paradojicas que se usan para ayudar a los pacientes con insomnio es
restringir en un principio el tiempo que pasan en la cama, limitandolo incluso a un maximo de seis horas
de suefio. Al mantener a los pacientes despiertos durante mas tiempo, se desarrolla una enorme presion
para dormir: una mayor abundancia de adenosina. Bajo esta mayor presion del suefio, los pacientes se
duermen mas rapido y logran una forma mas estable y sélida de dormir durante toda la noche. De esta
forma, el paciente puede recuperar la confianza psicologica de poder autogenerar un suefio saludable,
rapido y estable noche tras noche: algo que no ha logrado durante meses o incluso afos. Al restablecer la
confianza de un paciente en este aspecto, el tiempo en la cama aumenta gradualmente.

Si bien todo esto puede sonar un poco artificial o incluso dudoso, los lectores escépticos o aquellos que
normalmente se inclinan por los medicamentos deberian evaluar primero los beneficios comprobados de
la TCC-I antes de descartarla por completo. Los resultados, que ahora se han reproducido en numerosos
estudios clinicos en todo el mundo, demuestran que la TCC-I es mas efectiva que las pastillas para dormir
alahora de abordar numerosos aspectos problematicos del insomnio. La TCC-I ayuda de forma consistente
a las personas a conciliar mas rapidamente el suefio por la noche, a dormir mas tiempo y a obtener una
calidad de suefio superior, disminuyendo de forma significativa la cantidad de tiempo que pasan despiertos
por la noche.[89] Lo mas importante es que los beneficios de la TCC-I persisten a largo plazo, incluso
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después de que los pacientes dejan de trabajar con su terapeuta del suefio. Esta sostenibilidad contrasta
con el insomnio de rebote que experimentan las personas cuando dejan de tomar pastillas para dormir.

Es tan poderosa la evidencia que privilegia la TCC-I por encima de las pastillas para dormir en todos los
niveles, y tan limitados, cuando no inexistentes, son los riesgos de seguridad asociados a ella (a diferencia
de lo que ocurre con las pastillas para dormir), que en 2016 el American College of Physicians (Colegio
Americano de Médicos) hizo una emblematica recomendacién. Un comité de distinguidos médicos y
cientificos del suefio evaluaron todos los aspectos de la eficacia y la seguridad de la TCC-I en relacion con
las pastillas para dormir estandar. Publicada en la prestigiosa revista Annals of Internal Medicine (Anales
de Medicina Interna), la conclusion de esta exhaustiva evaluacién de todos los datos existentes fue la
siguiente: la TCC-I se debe usar como tratamiento de eleccion preferente para todas las personas con
insomnio croénico, no las pastillas para dormir.[90]

Se puede encontrar mas informacién sobre la TCC-I en el sitio web de la National Sleep Foundation
(Fundacion Nacional del Suefio).[91] Si tienes insomnio o crees tenerlo, haz uso de este recurso antes de
acudir a las pastillas para dormir.

Buenas practicas generales de suefio

Aquellos de nosotros que no padecemos insomnio u otros trastornos del suefio, podemos intentar dormir
mejor utilizando lo que llamamos buenas practicas de «higiene del suefio», para lo cual puede obtenerse
una lista de doce consejos clave en el sitio web de los Institutos Nacionales de Salud y también en el
apéndice de este libro.[92] Los doce consejos son excelentes, pero si solo puedes seguir uno de ellos todos
los dias, elige este: irse a la cama y despertarse a la misma hora todos los dias, pase lo que pase. Es quizas
la forma maés efectiva de ayudar a mejorar tu suefio, aunque tengas que usar un reloj despertador.

Por otra parte, dos de las preguntas mas frecuentes que recibo de la gente en general sobre el
mejoramiento del suefio se refieren al ejercicio y la dieta.

El suefio y el ejercicio fisico tienen una relacién bidireccional. Muchos de nosotros conocemos el suefio
profundo que se experimenta tras una actividad fisica sostenida, como una caminata diaria, un paseo
prolongado en bicicleta o incluso un dia agotador de trabajo en el jardin. Los estudios cientificos al
respecto, que se remontan a la década de 1970, respaldan en parte esta percepcion subjetiva, aunque tal
vez no tanto como cabria esperar. Uno de estos primeros estudios, publicado en 1975, muestra que el
aumento progresivo de los niveles de actividad fisica en varones sanos da como resultado un aumento
progresivo de la cantidad de suefio no-REM profundo que obtienen en las noches posteriores. En otro
estudio, se compard a corredores activos con no corredores de la misma edad y sexo. Aunque los
corredores tenian cantidades algo mayores de suefio no-REM profundo, no representaba una diferencia
significativa en relacién con los no corredores.

Estudios mas amplios y precisos ofrecen noticias algo mas positivas, pero con un interesante matiz. En
adultos jovenes y saludables, el ejercicio aumenta con frecuencia el tiempo total de suefio, especialmente
del suefio no-REM profundo. También profundiza la calidad del suefio, ofreciendo una mayor actividad de
ondas cerebrales eléctricas. En adultos de mediana edad y ancianos, incluidos aquellos pacientes que
presentan una pobre cantidad de suefio y aquellos con insomnio clinicamente diagnosticado, se
encontraron mejoras similares, si no mas importantes, en cuanto a la duracion y a la eficiencia del suefio

Por lo general, estos estudios implican medir en un principio varias noches de suefio, después de lo cual
se les impone a los participantes un régimen de ejercicio a lo largo de varios meses. Con posterioridad, los
investigadores examinan si ha habido mejoras en el suefio. Por lo general las hay. Mejoran tanto la calidad
como la cantidad total del suefio. Ademas, el tiempo que los participantes tardan en quedarse dormidos
suele ser menor, e informan que se despiertan menos veces durante la noche. En uno de los estudios mas
minuciosos realizados hasta la fecha, tras un periodo de cuatro meses de mayor actividad fisica, los
ancianos insomnes dormian de promedio casi una hora méas cada noche.
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Sorprendid, sin embargo, la falta de una relacién estrecha entre el ejercicio y el suefio posterior de un dia
para otro. Es decir, los sujetos no dormian consistentemente mejor por la noche en los dias que se
ejercitaban en comparacién con los dias en que no se les exigia que hicieran ejercicio, como podria
esperarse. Tal vez es menos sorprendente la relacion inversa entre el suefio y el ejercicio del dia siguiente.
Cuando el suefio era malo la noche anterior, la intensidad y la duracion del ejercicio resultaban mucho
peores al dia siguiente. Cuando el suefio era estable, los niveles de esfuerzo fisico crecian al dia siguiente.
En otras palabras, dormir puede tener mas influencia sobre el ejercicio que el ejercicio sobre el sueno.

A pesar de ello, sigue habiendo una clara relacién bidireccional, con una tendencia significativa a dormir
cada vez mejor con niveles crecientes de actividad fisica, y una fuerte influencia del suefio sobre la actividad
fisica diurna. Los participantes también se sienten mas alerta y enérgicos como resultado de la mejora del
sueno, lo que hace que los signos de depresidon disminuyan proporcionalmente. Es evidente que una vida
sedentaria no ayuda al suefio profundo. Todos deberiamos intentar practicar algin tipo de ejercicio regular
para ayudar a mantener no solo la condicion fisica de nuestros cuerpos, sino también la cantidad y calidad
de nuestro suefio. El suefio, a cambio, aumenta la condicion fisica y 1a energia, poniendo en marcha un ciclo
positivo y autosuficiente de actividad fisica mejorada (y también de salud mental).

Un breve apunte con respecto a la actividad fisica: trata de no hacer ejercicio justo antes de acostarte. La
temperatura corporal puede permanecer alta durante una o dos horas después del esfuerzo fisico. Si esto
ocurre demasiado cerca de la hora de acostarse, puede ser dificil bajar la temperatura central lo suficiente
como para iniciar el suefio debido al aumento de la tasa metabdlica inducido por el ejercicio. Lo mejor es
que hagas tu entrenamiento al menos dos o tres horas antes de apagar la luz de la mesita de noche (espero
que no de LED).

Tratdndose de la dieta, existen investigaciones que muestran coémo impactan la comida que tomas y tus
patrones de alimentacién en tu suefio nocturno. Una severa restricciéon calérica, como consumir solo
ochocientas calorias diarias durante un mes, dificulta dormir normalmente y disminuye la cantidad de
sueflo no-REM profundo durante la noche.

El tipo de alimentos que comes también tiene un impacto en tu suefio nocturno. Comer alimentos altos
en carbohidratos y bajos en grasas durante dos dias disminuye la cantidad de suefio no-REM profundo,
pero incrementa la cantidad de suefio REM, en comparacién con una dieta de dos dias baja en carbohidratos
y alta en grasa. En un cuidadoso estudio llevado a cabo con adultos sanos, una dieta de cuatro dias alta en
azucares y otros carbohidratos, pero baja en fibra, gener6 una disminucién del suefio no-REM y un mayor
numero de despertares nocturnos.

Es dificil hacer recomendaciones definitivas para el adulto medio, especialmente porque los estudios
epidemioldgicos a gran escala no han demostrado asociaciones consistentes entre comer grupos de
alimentos especificos y la cantidad o calidad del suefio. Sin embargo, para un suefio saludable, la evidencia
cientifica sugiere que debemos evitar irnos a la cama demasiado llenos o demasiado hambrientos, asi como
las dietas excesivamente altas en carbohidratos (méas del 70 por ciento de toda la ingesta de energia),
especialmente azlcares.

[86] E. L. Arbon, M. Knurowska y D. ]. Dijk, «<Randomised clinical trial of the effects of prolonged release
melatonin, temazepam and zolpidem on slow-wave activity during sleep in healthy people». Journal of
Psychopharmacology 29,n.2 7, 2015, pp. 764-776.

[87] T. B. Huedo-Medina, 1. Kirsch, ]. Middlemass et al., «Effectiveness of non-benzodiazepine hypnotics in
treatment of adult insomnia: meta-analysis of data submitted to the Food and Drug Administration», BMJ
345,2012, e8343.

[88] Relacionado con esto, existe una preocupacion adicional por el uso de pastillas para dormir en mujeres
embarazadas. Un reciente estudio sobre Ambien realizado por un equipo de destacados expertos
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mundiales declaré: «El uso de zolpidem [Ambien] debe evitarse durante el embarazo. Se cree que los bebés
nacidos de madres que toman medicamentos sedantes-hipndticos como zolpidem [Ambien] pueden estar
en riesgo de dependencia fisica y mostrar sintomas de abstinencia durante el periodo posnatal». (].
MacFarlane, C. M. Morin y ]. Montplaisir, «Hypnotics in insomnia: the experience of zolpidem», Clinical
Therapeutics 36,n.2 11, 2014, pp. 1676-1701.

[89] M. T. Smith, M. L. Perlis, A. Park et al., «Comparative meta-analysis of pharmacotherapy and behavior
therapy for persistent insomnia», American Journal of Psychiatry 159,n.2 1, 2002, pp. 5-11.

[90] Dichos comités establecen diferentes niveles respecto a la importancia de su recomendacién clinica
(leve, moderada o fuerte). Esta calificaciéon ayuda a guiar e informar a los médicos a la hora de aplicar su
decision médica. La calificacion del comité para la TCC-I fue de muy recomendable.

[91] https://sleepfoundation.org.

[92] «Tips for Getting a Good Night's Sleep», NIH Medline Plus. Acceso en
https://www.nlm.nih.gov/medlineplus/magazine/issues/summer12 /articles/summer12pg20.html (o
simplemente busca en internet: «12 tips for better sleep», NIH).
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15
Suefio y sociedad

Lo que la medicina y la educacion estdn haciendo mal; lo que Google y la NASA estdn haciendo bien

Hace cien afios, menos del 2 por ciento de la poblacion estadounidense dormia seis horas o menos por la
noche. A dia de hoy, el porcentaje sube casi hasta el 30 por ciento.

Una encuesta de la Fundaciéon Nacional del Suefio realizada en 2013 abord6 detalladamente esta
deficiencia de suefio. Mas del 65 por ciento de la poblacion estadounidense adulta no logra obtener el suefio
recomendado, que es de entre siete y nueve horas diarias durante la semana. Si observamos datos globales,
las cosas no parecen muy distintas. En el Reino Unido y en Japdn, por ejemplo, entre el 39 y el 66 por ciento,
respectivamente, de todos los adultos dicen dormir menos de siete horas. La profunda tendencia a
descuidar el suefio se extiende por todos los paises desarrollados, razén por la cual la OMS ha calificado la
falta de suefio como una epidemia de salud global. Uno de cada dos adultos en los paises desarrollados
(aproximadamente ochocientos millones de personas) no cubrira las necesidades de suefio la préxima
semana.

Es importante resaltar que muchos de estos individuos no dicen querer o necesitar menos suefio. Si
observamos las horas de sueno en las naciones del primer mundo durante el fin de semana, los nimeros
son bien diferentes. Los adultos que duermen ocho horas o mas pasan de un escaso 30 por ciento a casi un
60 por ciento. Cada fin de semana, una gran cantidad de gente trata desesperadamente de recuperar la
deuda de suefio que acumularon durante la semana. Como hemos aprendido una y otra vez a lo largo del
curso de este libro, el suefio no es como un sistema de crédito bancario. El cerebro nunca puede recuperar
todo el suefio del que se ha visto privado. No podemos acumular deuda sin recibir una penalizacién, ni
tampoco pretender pagarla posteriormente.

Mas alla de la consideracion individual, ;debemos preocuparnos como sociedad? Si alteramos nuestra
actitud frente al suefio incrementando su cantidad, ;se producira algiin cambio en nuestras profesiones y
empresas, en la productividad comercial, en los salarios, en la educaciéon de nuestros hijos o incluso en
nuestra naturaleza moral? Ya seas un as de los negocios, un empleado, el director de un hospital, un médico
o un enfermero, un burdcrata o un militar, un legislador o un trabajador social, alguien que espera recibir
algtin tipo de atenciéon médica a lo largo de su vida o un padre, la respuesta es «si, sin duda». Y por mas
razones de las que puedes imaginar.

Mas abajo mostramos una serie de ejemplos claros acerca del impacto que causa el suefio insuficiente en
el tejido social. Esto es: el suefio en el lugar de trabajo, la tortura (si, tortura), el suefio en el sistema
educativo y el suefio en el sistema de salud.

El suefio en el lugar de trabajo

La privacidén del suefio degrada muchas de las facultades esenciales para la mayoria de empleos. Entonces,
;por qué valoramos tanto a los empleados que duermen poco? Elogiamos al ejecutivo de alto nivel que
envia correos hasta la una de la madrugada y que se queda en la oficina hasta las 5:45; festejamos al
«guerrero» del aeropuerto que ha tomado siete aviones y ha viajado a través de cinco husos horarios
diferentes en los ultimos ocho dias.

En muchos ambientes empresariales sigue existiendo una arrogancia artificial, aunque muy potente,
respecto al suefio, pues se lo considera como algo inutil. Es algo que resulta extrafio si tenemos en cuenta
lo sensible que se muestra el mundo profesional respecto de otras areas de la salud, la seguridad y la
conducta del empleado. Como ha sefialado mi colega de Harvard el doctor Czeisler, existen innumerables
politicas laborales referidas al tabaco, el abuso de sustancias, el comportamiento ético y la prevencion de
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lesiones y enfermedades. Pero el suefio insuficiente, otro factor dafiino y potencialmente letal, se tolera
comunmente e incluso se fomenta. Esta mentalidad ha persistido en parte porque en ciertos negocios los
directivos creen erroneamente que el tiempo invertido en una tarea es proporcional a la productividad de
la misma. Esto no era cierto ni siquiera en la era industrial. Es una burda falacia, que ademas sale muy cara.

Un estudio realizado en cuatro importantes compafiias estadounidenses demostr6 que el suefio
insuficiente puede costar hasta 2.000 délares por empleado al afio en pérdida de productividad. Esa
cantidad se eleva hasta los 3.500 ddlares por empleado en aquellos casos de severa falta de suefio. Puede
parecer poca cosa, pero supone una pérdida neta de capital para estas compaiiias de 54 millones anuales.
Preguntemos a los directivos si les gustaria corregir un problema que les cuesta a sus empresas mas de
cincuenta millones de délares al afio en pérdidas y votaran unanime y rapidamente.

Un informe independiente de la RAND Corporation sobre el coste econémico del suefio insuficiente ofrece
una impresionante llamada de atencion a los consejeros y directivos.[93] Los individuos que duermen de
promedio menos de siete horas por noche causan un gasto fiscal importante al pais, comparado con los
empleados que duermen mas de ocho horas por noche. En la figura 16 se muestran los costes del suefio
inadecuado en los Estados Unidos y Japén, que son de 411.000 millones y 138.000 millones anuales
respectivamente. El Reino Unido, Canada y Alemania les siguen.

Evidentemente, estos datos estan sesgados por el tamafio de cada pais. Una manera estandar de apreciar
el impacto es mirar el producto interior bruto (PIB), una medida general de la produccién de beneficios o
de la salud econémica de un pais. Visto de esta manera, las cosas parecen ain mas sombrias, como se
describe en la figura 16B. El suefio insuficiente priva a la mayoria de los paises de mas del 2 por ciento de
su PIB, lo que representa el coste total del Ejército de cada pais. Es casi lo mismo que se invierte en
educacion. Si elimindsemos la deuda nacional de suefo, casi podriamos duplicar el porcentaje del PIB que
se dedica a la educacion de nuestros hijos. Un motivo mas para considerar al suefio como un importante
factor financiero e incentivarlo a nivel nacional.
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Figura1b
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;Por qué las personas causan tanto dafio a sus empresasy a las economias nacionales cuando no duermen
lo suficiente? Muchas de las compaiiias de Fortune 500 en las que doy charlas estan interesadas en los ICR:
indicadores clave de rendimiento o indicadores medibles, como los ingresos netos, la velocidad en el
cumplimiento de objetivos o el éxito comercial. Las caracteristicas de los empleados que determinan estas
medidas son muchas, pero habitualmente incluyen: creatividad, inteligencia, motivacién, esfuerzo,
eficiencia, efectividad cuando se trabaja en grupos, asi como estabilidad emocional, sociabilidad y
honestidad. Todas estas caracteristicas se ven sistemdaticamente frustradas por un suefio insuficiente.

Los primeros estudios demostraron que una menor cantidad de suefio predice una tasa laboral mas baja
y una velocidad de realizacion de tareas mas lenta. Es decir, los empleados sofiolientos son empleados
improductivos. Las personas privadas de suefio también generan menos soluciones para los problemas
que encuentran en su trabajo, y las que generan son mas imprecisas.[94]

Desde entonces, hemos disefiado nuevas pruebas a fin de explorar los efectos de la falta de suefio en el
esfuerzo, la productividad y la creatividad de los empleados. Después de todo, la creatividad es alabada
como el motor de la innovacién empresarial. Si brindamos a los participantes la posibilidad de elegir entre
tareas de diferentes niveles de esfuerzo, desde tareas sencillas (por ejemplo, escuchar mensajes de voz)
hasta tareas dificiles (por ejemplo, ayudar a disefiar un proyecto complejo que requiera una resolucion de
problemas reflexiva y una planificacion creativa), veremos que los individuos que durmieron menos en los
dias anteriores habitualmente asumen menos riesgos. Optaran por la salida mas facil, generando menos
soluciones creativas.
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Desde luego, cabe la posibilidad de que las personas que deciden dormir menos sean las mismas que
prefieren no afrontar desafios y que una cosa no tenga nada que ver directamente con la otra. La asociacion
no es prueba de causalidad. Sin embargo, si repetimos el mismo experimento con estas personas dos veces,
una cuando han dormido toda la noche y otra cuando no han dormido, podremos determinar los efectos
de la pereza causada exclusivamente por la falta de suefio.[95] No dormir, entonces, es un factor causal.

Asi pues, los empleados que duermen poco no impulsaran el negocio con innovaciéon productiva. Si
observamos a un grupo de personas que montan en bicicletas estaticas, todos parecen pedalear, pero el
paisaje nunca cambia. La ironia que los empleados no advierten es que cuando no duermen lo suficiente
son menos productivos y, en consecuencia, necesitan trabajar mas tiempo para lograr un objetivo. Esto
implica que tendran que trabajar mas tiempo y quedarse hasta mas tarde en la oficina, que llegaran a casa
mas tarde, que se iran a la cama mas tarde y que, al dia siguiente, tendran que despertarse mas temprano,
creando asi un circulo vicioso. ;Por qué tratar de hervir una olla de agua a fuego lento cuando podrias
hacerlo en la mitad de tiempo a fuego alto? La gente a menudo me dice que no disponen de suficiente
tiempo para dormir porque tienen mucho trabajo. Sin querer ser de ninguna manera agresivo, les respondo
diciendo que tal vez la razén por la que todavia tienen mucho que hacer al final del dia es precisamente
porque no duermen lo suficiente por la noche.

Curiosamente, los participantes de los estudios anteriores no perciben menor esfuerzo ni tampoco menor
efectividad en el desafio laboral cuando no han dormido lo suficiente, a pesar de que ambas cosas son
ciertas. Parecen no ser conscientes de su bajo rendimiento laboral; un tema este, el de la errénea
percepcion de nuestra propia capacidad cuando nos vemos privados de suefio, del que hemos hablado
anteriormente en este libro. Incluso las rutinas diarias mas sencillas que requieren solo un pequefio
esfuerzo, como el vestirse cuidadosamente o con estilo para ir al trabajo, disminuyen luego de una noche
de pérdida de suefio. A la gente también le gusta menos su trabajo cuando ha dormido poco, lo cual tal vez
no sea sorprendente teniendo en cuenta como la falta de suefio afecta negativamente a nuestro estado de
animo.

Los empleados que duermen poco no solo son menos productivos, menos creativos, menos felices y mas
perezosos, también son menos éticos. En los negocios, la reputaciéon puede ser un factor decisivo. Un
negocio con empleados que duermen mal es mas vulnerable al riesgo del descrédito. Ya hemos descrito los
experimentos de escaneo cerebral que muestran que el 16bulo frontal, fundamental para el control de los
impulsos emocionales, se desconecta debido a la falta de suefio. Como resultado, los participantes se
muestran mas volatiles emocionalmente y mas precipitados en la toma de decisiones. Este mismo
resultado se puede predecir también para los ambitos laborales de mas alto nivel.

Los estudios han mostrado que los empleados que duermen seis horas o menos son significativamente
mas corruptos y mas propensos a mentir al dia siguiente que aquellos que duermen seis horas o mas. El
fundamental trabajo del doctor Christopher Barns, investigador de la Foster School of Business de la
Universidad de Washington, ha descubierto que cuanto menos duerme un individuo, mas probabilidades
hay de que falsifique facturas o reclamos de reembolso y que mienta para obtener entradas gratuitas. Barns
también descubri6 que los empleados que duermen poco son mas propensos a culpar a otros compafieros
de trabajo por sus propios errores, o incluso a atribuirse el mérito de éxitos ajenos.

El déficit ético vinculado a la falta de suefio también se abre paso en el ambito laboral bajo otro aspecto,
la llamada holgazaneria social. El término se refiere a quienes deciden esforzarse menos cuando trabajan
en grupo que cuando trabajan solos. Son personas que ven en el esfuerzo colectivo una oportunidad para
esconderse tras el arduo trabajo de los demads y relajarse. Participan menos en la tarea y lo que hacen suele
ser incorrecto o de menor calidad que cuando trabajan solos. Los empleados sofiolientos, por lo tanto,
eligen el camino mas facil y egoista cuando trabajan en equipo, dando cuenta de su holgazaneria social.[96]
Esto no solo conduce a una menor productividad grupal, sino que, como es l6gico, a menudo despierta
resentimientos y conflictos entre los miembros del equipo.
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Los empresarios deberian saber que muchos de estos estudios informan de efectos negativos en los
resultados comerciales sobre la base de reducciones muy modestas en la cantidad de suefio de un
individuo, tal vez diferencias de veinte a sesenta minutos entre un empleado que es honesto, creativo,
innovador, cooperador y productivo, y uno que no lo es.

Si examinamos los efectos de la deficiencia del suefio en los directores ejecutivos y los encargados, la
historia es igualmente impactante. Un lider ineficaz puede provocar multiples consecuencias, cuyo impacto
reciben aquellos que estan bajo sus 6rdenes. A menudo pensamos que un lider es bueno o malo dia tras
dia, de manera estable. No es asi. Las diferencias en el desempefio del liderazgo individual fluctian
drasticamente de un dia para otro. Entonces, ;qué explica los altibajos en la capacidad de un lider para
llevar a cabo su tarea de direccion diaria? Las horas de descanso son un factor determinante.

Un estudio engafiosamente simple pero inteligente hizo un seguimiento del suefio de distintos directores
ejecutivos a lo largo de varias semanas y contrasto los resultados con el desempefio de su liderazgo en el
trabajo segun lo juzgado por los empleados que dependian de ellos. (Debo sefialar que los propios
empleados no sabian como habia dormido su jefe cada noche, con lo que se anuld cualquier sesgo de
conocimiento). Cuanto menor era la calidad del suefio registrada, mas informaban los empleados de forma
precisa de un deficiente autocontrol y de un comportamiento agresivo hacia ellos.

Hubo otro resultado igualmente curioso: cuando el jefe dormia mal, al dia siguiente los empleados,
aunque hubiesen descansado bien, se involucraban menos en sus trabajos. Era un efecto de reaccién en
cadena, en el que la falta de suefio del superior se transmitia como un virus a la estructura empresarial,
infectando incluso a empleados bien descansados, que mostraban entonces una reduccién en su
productividad.

Reforzando esta reciprocidad, desde entonces hemos descubierto que los gerentes y directivos que no
duermen bien resultan menos carismaticos y tienen mas dificultades para motivar a sus subordinados. Por
desgracia para los patrones, un empleado que no ha dormido bien percibira erréneamente a un lider bien
descansado como si fuera menos motivador y carismatico de lo que en realidad es. Ya podemos imaginar
la multiplicacién de las consecuencias negativas para un negocio si tanto el lider como los empleados estan
sobrecargados de trabajo y duermen mal.

Si conseguimos que los empleados, los encargados y los directivos lleguen al trabajo bien descansados,
convertiremos a trabajadores poco efectivos en personas productivas, honestas y utiles que se motivan, se
apoyan y se ayudan mutuamente. Unos miligramos de buen suefio se traducen en kilos de buenos negocios.

Aumentar la cantidad de suefio también reporta beneficios econdmicos para los trabajadores. En general,
quienes duermen mas ganan mas dinero, como descubrieron los economistas Matthew Gibson y Jeffrey
Shrader al analizar el salario de los trabajadores en los Estados Unidos. Examinaron municipios con una
posicion socioeducativa y profesional similar dentro de una misma zona horaria, pero situados en
extremos opuestos del territorio, lo que hacia que hubiera diferencias significativas entre las horas de luz
diurna que recibian. Los trabajadores de las localidades situadas mas al oeste obtenian luz solar hasta mas
tarde y, en consecuencia, se acostaron, en promedio, una hora mas tarde que aquellos que vivian en el este.
Sin embargo, todos los trabajadores de ambas regiones tenian que despertarse a la misma hora cada
mafiana, ya que todos estaban en el mismo huso horario. Por lo tanto, los trabajadores del oeste tenian
menos oportunidades de dormir que los trabajadores que vivian en el este.

Desglosando muchos otros factores e influencias potenciales (por ejemplo, la riqueza de la regidn, los
precios de la vivienda, el coste de la vida, etc.), encontraron que una hora de suefio adicional arrojaba
salarios significativamente mas altos: los del este eran entre un 4 y un 5 por ciento mas elevados que los
del oeste. Este rendimiento de la inversion de sesenta minutos en suefio no es trivial. El aumento salarial
medio en los Estados Unidos es de alrededor del 2,6 por ciento. La mayoria de las personas tienen una gran
motivacion para obtener ese aumento y se frustran cuando no lo logran. Ahora imagina casi duplicar ese
aumento salarial, no trabajando mas horas, jsino durmiendo mas!
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Lo cierto es que la mayoria de las personas estarian dispuestas a sacrificar su suefio por un salario mas
alto. Un estudio reciente de la Universidad de Cornell encuest6 a cientos de trabajadores estadounidenses.
Les dieron a elegir entre ganar 80.000 délares al afio en un trabajo con un horario que les permitiria dormir
aproximadamente ocho horas o ganar 140.000 doélares al afio en un trabajo en el que tendrian que hacer
horas extras, no disponiendo de mas de seis horas de suefio por noche. Por desgracia, la mayoria de las
personas optaron por la segunda opcidn: un salario mas alto y menos suefio. Resulta irénico, teniendo en
cuenta que, como hemos visto anteriormente, se pueden tener ambas cosas.

Evidentemente, la orgullosa y arrogante actitud empresarial que ve en la falta de suefio un modelo de
éxito se ha revelado errénea en todos los niveles de analisis que hemos explorado. El suefio sano es sin
duda un buen negocio. A pesar de ello, muchas empresas siguen mostrandose deliberadamente contrarias
al suefio a la hora de estructurar su actividad. Esta actitud provoca que sus negocios se queden estancados
debido a la falta de innovacién y productividad, y fomenta la infelicidad, 1a insatisfaccién y la mala salud de
sus empleados.

Sin embargo, cada vez mas empresas con visién de futuro cambian sus costumbres laborales para
adaptarlas a estos hallazgos de la investigacion, e incluso dan la bienvenida a cientificos como yo para que
expliquemos a sus directivos y trabajadores las virtudes de dormir mas. Por ejemplo, empresas como
Procter & Gamble Co. y Goldman Sachs Group Inc. ofrecen a sus empleados cursos gratuitos de «higiene del
suefo». En algunos edificios han instalado una costosa iluminacién de alta calidad para ayudar a los
trabajadores a regular sus ritmos circadianos, mejorando asi la liberacién programada de melatonina.

Nike y Google han establecido unos horarios laborales mas relajados, lo que permite a sus empleados
adaptar las horas de trabajo diarias a sus ritmos circadianos individuales y a la naturaleza de su cronotipo,
ya sea noctdmbulo o madrugador. El cambio en la mentalidad es tan radical que estas mismas
corporaciones punteras permiten a sus trabajadores dormir durante la jornada laboral. En sus
instalaciones existen salas de relajacién con «tumbonas para la siesta». Los empleados pueden dormir en
las llamadas zonas «chist», lo que redunda en la productividad y en la creatividad, a la vez que mejora el
bienestar y reduce el absentismo.

Dichos cambios reflejan una profunda ruptura con los dias draconianos en que cualquier empleado que
fuera sorprendido pestafieando era castigado o directamente despedido. Lamentablemente, la mayoria de
los directores generales y gerentes todavia son reacios a aceptar la importancia de un empleado bien
dormido, pues consideran que se trata de un «enfoque blandengue». Pero no deberian equivocarse:
empresas como Nike y Google son tan astutas como rentables. Favorecen el suefio porque saben que se
traduce en ganancia economica.

Hay una organizacion que conoce mejor que ninguna otra los beneficios ocupacionales del buen dormir.
A mediados de la década de 1990, la NASA afiné la ciencia del descanso en el trabajo en beneficio de sus
astronautas. Descubrieron que siestas de tan solo veintiséis minutos de duracion ofrecian una mejora del
34 por ciento en el rendimiento de la tarea y un aumento de mas del 50 por ciento en el estado de alerta
general. Estos resultados hicieron que la NASA inculcara la cultura de la siesta en los trabajadores
terrestres de la organizacion.

Cualquiera que sea la escala que usemos para medir el éxito comercial —margenes de ganancias,
liderazgo de mercado, eficiencia, creatividad de los empleados o satisfaccion y bienestar del trabajador—,
crear las condiciones necesarias para que los empleados duerman lo suficiente por la noche o en el lugar
de trabajo durante el dia debe considerarse como una nueva forma de inversion inyectada
fisiologicamente.

El uso inhumano de la pérdida de suefio en la sociedad

Los negocios no son el tnico lugar donde la privacion del suefio y la falta de ética se unen. Los Gobiernos y
los Ejércitos presentan una mancha ain mas vergonzosa.
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Horrorizado por el dafio fisico y mental causado por la privaciéon prolongada del suefio, en la década de
1980 Guinness dejo de reconocer cualquier intento de superar el récord mundial de privacion del suefio.
Incluso empez6 a eliminar los registros de privacion del suefio de sus anales por temor a que alentaran
futuros actos de abstinencia deliberada del suefio. Por razones similares, los cientificos tienen una
evidencia limitada de los efectos a largo plazo de la privacion total del suefio (mas alla de una o dos noches).
Creemos que es moralmente inaceptable imponer esa condicién a los humanos, y también a cualquier otra
especie.

Algunos Gobiernos no comparten estos mismos valores morales y privan de suefio a las personas contra
su voluntad como una forma de tortura. Puede parecer extrafio incluir en este libro este pasaje ética y
politicamente peligroso. Pero lo abordo porque muestra de forma extraordinaria como la humanidad debe
reevaluar sus puntos de vista sobre el suefio, empezando por el nivel mas alto de la estructura social (el
Gobierno), y porque proporciona un claro ejemplo de cémo podemos esculpir una civilizacién cada vez
mas admirable si en vez de maltratar el suefio lo respetamos.

Un informe de 2007 titulado «Leave No Marks: Enhanced Interrogation Techniques and the Risk of
Criminality» (Sin dejar huellas: técnicas de interrogatorio mejoradas y riesgo de la delincuencia) ofrece
una inquietante descripcion de tales practicas en la actualidad. El documento fue compilado por Physicians
for Human Rights (Médicos por los Derechos Humanos), un grupo que tiene como objetivo acabar con la
tortura humana. Tal como indica el titulo del informe, muchos de los modernos métodos de tortura estan
disenados para no dejar evidencia de agresidon fisica. La privacion del suefio es el paradigma de este
objetivo, y, mientras escribo este libro, todavia se utiliza para los interrogatorios en paises como Birmania,
Iran, Irak, Estados Unidos, Israel, Egipto, Libia, Pakistan, Arabia Saudita, Tinez y Turquia.

Como experto en el funcionamiento del suefio, abogo por la abolicidn de esta practica basdndome en dos
hechos claros. El primero, y menos importante, responde simplemente a una cuestion de pragmatismo. En
el contexto de un interrogatorio, la privacion del suefio es una medida inapropiada para el propoésito de
acceder a una inteligencia clara y, por lo tanto, fiscalizable. Como hemos visto, la falta de suefio, incluso en
cantidades moderadas, degrada la facultad mental necesaria para obtener informacién valida. Esto incluye
la pérdida del recuerdo preciso de la memoria, la inestabilidad emocional que impide el pensamiento l6gico
e incluso la comprension verbal basica. Peor aun, la privacion del suefio fomenta una conducta desviada,
generando tasas mas altas de mentira y deshonestidad.[97] La privacién del suefio coloca al individuo en
un estado que tiene similitudes con el estado de coma, generando una disposicién cerebral muy poco util
para el proposito de obtener datos creibles: se trata de una mente desordenada, de la que emergeran falsas
confesiones, lo que desde luego podria ser la intencién real de algunos captores. La prueba proviene de un
estudio cientifico reciente que demuestra que una noche de privaciéon de suefio duplicard o incluso
cuadruplicara la probabilidad de que una persona confiese ser culpable de algo que no ha hecho. Por lo
tanto, simplemente privando del suefio a una persona se pueden cambiar actitudes, comportamientos y
hasta creencias fuertemente arraigadas.

Una afirmacién elocuente pero angustiante de este hecho es la vertida por el ex primer ministro de Israel,
Menajem Beguin, en su autobiografia White Nights: The Story of a Prisoner in Russia (Noches blancas:
historia de un prisionero en Rusia). En la década de 1940, muchos afios antes de que asumiera el cargo, en
1977, Beguin fue capturado por los soviéticos. En la prision fue torturado por la KGB, lo que incluyé una
prolongada privacion del suefio. Sobre esta experiencia, que la mayoria de los Gobiernos describen
generosamente como la practica del «control del suefio de los prisioneros», escribe:

En la cabeza del prisionero interrogado comienza a formarse una neblina. Estd mortalmente cansado,
sus piernas se tambalean y tiene un unico deseo: dormir, dormir un poco, no levantarse, acostarse,
descansar, olvidar [...]. Cualquiera que haya experimentado este deseo sabe que ni siquiera el hambre
o la sed son comparables con él [...]. Me encontré con prisioneros que firmaron lo que se les ordend
que firmaran solo para obtener lo que el interrogador les prometia. No les prometia su libertad. Si
firmaban les prometia un suefio ininterrumpido.
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El segundo y mas firme argumento para la abolicién de la privaciéon de suefio forzada es el dafio fisico y
mental permanente que inflige. Por desgracia, aunque en consonancia con lo que quieren los
interrogadores, el dafio causado no es obvio desde el exterior. Mentalmente, la privacién de suefio a largo
plazo durante muchos dias eleva los pensamientos suicidas y los intentos de suicidio, que se producen en
porcentajes muchos mas altos en los prisioneros en comparacion con la poblacion general. Ademas, el
suefio intensifica el caracter incapacitante de la depresion y la ansiedad. Fisicamente, la privacién
prolongada del suefio aumenta la probabilidad de sufrir problemas cardiovasculares, como el ataque
cardiaco o el derrame cerebral; debilita el sistema inmunolégico, lo que aumenta el riesgo de cancer y de
infeccion; y provoca infertilidad.

Diversos tribunales federales de los Estados Unidos han condenado estas practicas, dictaminando que la
privacion del suefio viola tanto la Octava como la Decimocuarta Enmienda de la Constitucién de los Estados
Unidos, que ofrecen protecciéon contra el castigo cruel e inhumano. Su razonamiento es sélido e
incuestionable: «dormir» debe considerarse una «necesidad vital basica».

Sin embargo, el Departamento de Defensa de los Estados Unidos revocé estas decisiones, autorizando
interrogatorios de veinte horas a detenidos en la Bahia de Guantdnamo entre 2003 y 2004. Este
tratamiento sigue siendo valido hasta el dia de hoy, como lo indica el US Army Field Manual (Manual de
campo revisado del Ejército de los Estados Unidos), que en el apéndice M sefiala que el suefio de los detenidos
puede limitarse a solo cuatro horas de suefio cada veinticuatro horas, durante un maximo de cuatro
semanas. Debo decir que no siempre fue asi. Una edicion anterior de 1992 de la misma publicacién sostenia
que la privaciéon prolongada del suefio era un ejemplo claro e inhumano de «tortura mental».

Privar a un ser humano del suefio sin su consentimiento y sin la debida atencién médica es una
herramienta de barbarie psicoldgica y biolégica. El indice de mortalidad a largo plazo es el mismo que el
del hambre. Ya es hora de acabar con la tortura, incluida la consistente en privar del suefio, una practica
inaceptable e inhumana que recordaremos con la mas profunda de las verglienzas en los afios venideros.

Suefio y educacion

Mas del 80 por ciento de las escuelas publicas de secundaria en los Estados Unidos inician sus clases antes
de las ocho y cuarto de la mafana. Casi el 50 por ciento comienza antes de las siete y veinte. En el caso de
este ultimo horario, los autobuses escolares habitualmente empiezan a recoger a los nifios a las cinco y
cuarto de la mafiana. En consecuencia, algunos nifios y adolescentes deben despertarse entre las cinco y
cuarto y las cinco y media, o incluso antes, cinco dias a la semana durante afos. Es una locura.

;Quién puede concentrarse para aprender algo despertandose tan temprano? Hay que tener en cuenta
que para un adolescente las cinco y cuarto no es lo mismo que para un adulto. Como dijimos anteriormente,
existe un desajuste entre el ritmo circadiano en los adolescentes y el de los adultos que puede oscilar entre
una y tres horas. Asi que la pregunta que realmente deberias hacerte si eres un adulto seria esta: ;podria
concentrarme y aprender algo tras haberme despertado a la fuerza a las tres y cuarto de la madrugada un
dia tras otro? ;Estaria de buen humor? ;Seria facil llevarme bien con mis compafieros de trabajo y
comportarme con gracia, tolerancia, respeto y una actitud agradable? Evidentemente, no. ;Por qué
entonces se lo exigimos a los millones de nifios y adolescentes de las naciones industrializadas? Sin duda,
este no es un modelo 6ptimo de educacion. Y tampoco favorece una buena salud fisica o mental en nuestros
jovenes.

Impuesto por el horario escolar, este estado de privacion cronica del suefio es especialmente preocupante
si tenemos en cuenta que la adolescencia es la edad mas vulnerable al desarrollo de trastornos mentales
cronicos tales como depresidon, ansiedad, esquizofrenia y tendencias suicidas. Interrumpir
innecesariamente el suefio de un adolescente puede determinar un punto de inflexién entre el bienestar
psicoldgico y la enfermedad psiquiatrica de por vida. Es esta una afirmacion grave, pero no la escribo con
ligereza o sin tener evidencias que la respalden. En la década de 1960, cuando buena parte de las funciones
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del suefio aun se desconocian, unos investigadores privaron de suefio REM (y, por tanto, de la experiencia
onirica) a un grupo de jovenes, permitiéndoles solo el suefio no-REM.

Los desafortunados participantes del estudio pasaron todo el tiempo en el laboratorio con electrodos
colocados en sus cabezas. Por la noche, cada vez que entraban en el estado de suefio REM, un asistente
entraba en el dormitorio y los despertaba. Los adormilados participantes se pasaban entonces entre cinco
y diez minutos intentando resolver problemas matematicos. Después volvian a dormir, pero, en cuanto
ingresaban en la fase REM, el procedimiento se repetia. Hora tras hora, noche tras noche, durante una
semana entera. El suefio no-REM se mantuvo en gran parte intacto, pero la cantidad de suefio REM se
redujo a una fraccion de su cantidad habitual.

No fueron necesarias las siete noches de privacion de suefio antes de que los efectos sobre la salud mental
empezaran a manifestarse. Al tercer dia, los participantes mostraban signos de psicosis. Se tornaron
ansiosos y malhumorados, y empezaron a alucinar. Escuchaban y veian cosas que no eran reales. También
se volvieron paranoicos. Algunos creian que los investigadores habian urdido una trama para
envenenarlos. Otros se convencieron de que los cientificos eran agentes secretos y que el experimento era
una conspiracion maquinada por el Gobierno.

Solo entonces los cientificos se dieron cuenta de las conclusiones del experimento: el suefio REM es lo
que se interpone entre la racionalidad y la locura. Describe estos sintomas a un psiquiatra sin informarle
sobre el contexto de privaciéon de suefio REM y el clinico dara diagndsticos claros de depresion, trastornos
de ansiedad y esquizofrenia. Pero todos estos jovenes gozaban de buena salud solo dias antes. No estaban
deprimidos, no sufrian trastornos de ansiedad o esquizofrenia ni tenian antecedentes de tales afecciones,
ya fueran personales o familiares. Los estudios sobre los intentos de superar el récord mundial de privacion
del suefio a lo largo de la historia muestran esta misma huella de inestabilidad emocional, asi como de
algun tipo de psicosis. Es la falta de suefio REM —Ila fase fundamental que tiene lugar en las dltimas horas
de suefio, y que es precisamente la que arrebatamos a nuestros ninos y adolescentes a través de los
tempranos horarios escolares— la que marca la diferencia entre un estado mental estable y uno inestable.

Los horarios escolares no siempre han sido tan irracionales bioldgicamente. Hace un siglo, las escuelas
de los Estados Unidos empezaban a las nueve de la mafana, lo que hacia que el 95 por ciento de todos los
nifios se despertara sin despertador. Ahora ocurre precisamente lo contrario. La situacion actual entra en
conflicto directo con la necesidad evolutivamente preprogramada de los nifios de dormir durante estas
preciosas horas matinales ricas en suefio REM.

Un psicologo de Stanford, el doctor Lewis Terman, famoso por ayudar a confeccionar el test del cociente
intelectual (CI), dedic6 su carrera de investigacion al mejoramiento de la educacidn de los nifios. A partir
de la década de 1920, Terman documentd estadisticamente todo tipo de factores que promovian el éxito
intelectual en los nifios. Uno de los factores que descubrié fue dormir lo suficiente. Tal como dejé escrito
en sus articulos y en su libro Genetic Studies of Genius (Estudios genéticos del genio), Terman descubrio que,
independientemente de su edad, cuanto mas duerme un nifio, mas capacidad intelectual tiene. Ademas,
constaté que el tiempo de sueno suficiente estaba estrechamente relacionado con un horario escolar
razonable: un horario en armonia con los ritmos bioldgicos innatos de los cerebros jovenes, ain en fase de
maduracion.

Si bien los datos obtenidos no permitian a Terman determinar la causa y el efecto, si le convencieron de
que dormir era una cuestion fundamental para la educacién y el desarrollo saludable del nifio. Como
presidente de la Asociaciéon Estadounidense de Psicologia, recomendé encarecidamente que los Estados
Unidos no siguieran la tendencia que estaba emergiendo en algunos paises europeos, donde las clases se
iniciaban cada vez mas temprano, a las ocho de la mafiana, o incluso a las siete, en lugar de a las nueve.

Terman creia que este cambio hacia un modelo de educacién que obligaba a madrugar dafiaria
profundamente el crecimiento intelectual de nuestra juventud. A pesar de sus advertencias, casi cien afios
después los sistemas educativos de los Estados Unidos han adelantado los horarios de inicio de la escuela,
mientras que muchos paises europeos han hecho todo lo contrario.
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Ahora contamos con evidencias cientificas que respaldan las conclusiones de Terman. Un estudio
realizado con mas de cinco mil escolares japoneses descubrié que los participantes que dormian mas
tiempo obtenian mejores calificaciones en todos los dmbitos. Los estudios realizados con poblacién infantil
en laboratorios del suefio demuestran que los nifios que descansan mejor desarrollan un CI superior: los
que obtuvieron resultados mas brillantes dormian habitualmente de cuarenta a cincuenta minutos mas
que los que desarrollaron un CI mas bajo.

Los examenes de gemelos idénticos muestran como la extraordinaria influencia del suefio puede alterar
el determinismo genético. En un estudio que empez06 el doctor Ronald Wilson en la Escuela de Medicina de
Louisville en la década de 1980 y que continia hasta nuestros dias, se evaluaron cientos de pares de
gemelos a una edad muy temprana. Los investigadores se centraron especificamente en aquellos en los que
uno dormia habitualmente menos horas que el otro y rastrearon su desarrollo durante las siguientes
décadas. A los diez afios, el gemelo con el patrén de suefio mas largo era superior en sus capacidades
intelectuales y educativas: obtenia notas mas altas en las pruebas estandarizadas de lectura y comprension,
y poseia un vocabulario mas amplio que el que tenia menos horas de sueio.

Tal evidencia asociativa no prueba por si sola que el suefio sea el responsable de estos beneficios
educativos tan significativos. Sin embargo, al combinarla con la evidencia causal —abordada en el capitulo
6— que relaciona el suefio con la memoria, podemos hacer una prediccidn: si el suefio es realmente tan util
para el aprendizaje, aumentar el tiempo de suefio retrasando los horarios escolares deberia ser
revolucionario. Tiene que ser asi.

En los Estados Unidos, un nimero cada vez mayor de escuelas ha empezado a rebelarse contra el modelo
de horarios de inicio temprano, empezando la jornada escolar en horas biol6gicamente mas razonables.
Uno de los primeros casos se dio en el municipio de Edina (Minnesota). Aqui, el horario de inicio de clases
paralos adolescentes se cambid de las siete y veinticinco a las ocho y media. Mas llamativo que los cuarenta
y tres minutos de suefio adicional que estos adolescentes informaron que recibieron, fue el cambio en el
rendimiento académico, que se cuantificé usando una medida estandarizada llamada Prueba de Evaluacién
Escolar o SAT.

En el afio anterior a este cambio de horario, la nota media en el SAT de los estudiantes con mejores
resultados fue un muy respetable 605. El siguiente afio, después de cambiar el horario de inicio a las ocho
y media, esa nota media se elevo a un 761 para el mismo grupo de estudiantes de primer nivel. Las notas
SAT de matematicas también mejoraron, pasando de 683, en el afio anterior al cambio de horario, a 739 en
el afio posterior. Si lo sumamos todo, tendremos como resultado que retrasar los horarios de inicio de las
clases, permitiendo a los estudiantes dormir mas y estar mejor alineados con sus ritmos bioldgicos
inalterables, arrojé un beneficio neto de 212 puntos en el SAT. Eso implica que los alumnos podran acceder
a mejores universidades, lo que alterara positivamente sus trayectorias vitales posteriores.

Si bien algunos han cuestionado la precision o el nivel de repercusion de este caso, otros estudios
sistematicos bien controlados y mucho mas amplios han demostrado que lo que pas6 en Edina no es una
casualidad. Numerosos condados en varios estados de los Estados Unidos han cambiado el inicio de las
clases a una hora posterior, lo que ha provocado que sus estudiantes hayan conseguido notas
significativamente mas altas. Como era de esperar, se produjeron mejoras en el rendimiento durante todo
el dia; sin embargo, los progresos mas espectaculares se observaron en las clases de la mafiana.

Esta claro que un cerebro cansado y dormido es poco mas que un filtro de memoria agujereado no apto
para recibir, absorber o retener eficientemente la materia que se le pretende ensefiar. Persistir en este
esquema es perjudicar a nuestros nifios con una amnesia parcial. Al obligar a los cerebros jévenes a
madrugar, no les dejamos atrapar el gusano, si el gusano en cuestién es el conocimiento o las buenas
notas.[98] Por lo tanto, estamos creando una generacién de nifios desfavorecidos y frustrados por la
privacion del suefio. Esta claro que la eleccién mas inteligente es retrasar el inicio del horario escolar.

En este ambito de la relacion entre el suefio y el desarrollo cerebral, resulta especialmente preocupante
una tendencia que se observa en las familias de bajos ingresos y que tiene una gran incidencia en la
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educacion. Los nifios de bajo nivel socioecondmico tienen menos probabilidades de ser llevados a la escuela
en automovil, en parte porque sus padres a menudo trabajan en el sector servicios, donde la jornada laboral
suele empezar alas seis de la mafiana o antes. Por lo tanto, estos nifios dependen de los autobuses escolares
y deben despertarse mas temprano que aquellos a los que sus padres pueden llevar en coche. Al disponer
de menos horas de suefio, se agudiza su desventaja respecto a los nifios de familias mas acomodadas. Un
circulo vicioso que se perpetiia de generaciéon en generaciéon y del que resulta muy dificil escapar.
Necesitamos desesperadamente métodos eficaces de intervencion que nos permitan acabar con esta
situacién claramente injusta.

Los estudios realizados también han revelado que el aumento del tiempo de suefio gracias al retraso del
horario escolar incrementa extraordinariamente la asistencia a clase, reduce los problemas conductuales
y psicolégicos, y disminuye el consumo de drogas y alcohol. Ademas, los horarios més tardios suponen que
la escuela termine mas tarde. Esto protege a muchos adolescentes de los peligros de ese periodo de tiempo,
situado entre las tres y las seis de la tarde, en que ellos han acabado las clases, pero sus padres no han
regresado todavia del trabajo. Se ha demostrado que durante esas horas sin supervisiéon hay muchas mas
probabilidades de que los jovenes puedan cometer delitos y abusar del alcohol u otras sustancias. El retraso
del horario escolar acorta este periodo de tiempo, reduciendo sus consecuencias adversas y, por lo tanto,
disminuyendo su coste econémico (un ahorro que podria reinvertirse para compensar cualquier gasto
adicional producido por el retraso del horario).

Se ha constatado que empezar las clases mas tarde comporta una consecuencia todavia mas profunda
que los investigadores no habian previsto: la expectativa de vida de los estudiantes se incrementa. La
principal causa de muerte entre los adolescentes son los accidentes de trafico,[99] y, como hemos visto, en
este tema la mas minima falta de suefio puede resultar decisiva. Cuando el distrito escolar de Mahtomedi,
en Minnesota, cambi6 su horario de inicio de clases de las siete y media a las ocho, hubo una reduccién del
60 por ciento en los accidentes de trafico con conductores de entre dieciséis y dieciocho afios de edad. El
condado de Teton, en Wyoming, promulg6 un cambio aiin mas drastico en la hora de inicio de clases,
pasando de las 7:35 a las 8:55, que era una hora mucho mas razonable biol6gicamente. El resultado fue
sorprendente: una reduccién del 70 por ciento en los accidentes de trafico protagonizados por conductores
de entre dieciséis y dieciocho afios.

Para ponerlo en contexto, la llegada de la tecnologia de antibloqueo de frenos (ABS), que evita que las
ruedas de un automdvil se bloqueen y patinen tras una frenada brusca, permitiendo que el conductor siga
manteniendo el control sobre el vehiculo, redujo las tasas de accidentes un 25 por ciento. Fue considerada
una revoluciéon. Aqui hay un simple factor bioldgico: descansar suficientemente reduce las tasas de
accidentes entre los adolescentes en mas del doble de esa cantidad.

Estos hallazgos estan disponibles para todo el mundo y deberian llevarnos a realizar una profunda
revisiéon del horario escolar. En lugar de ello, se ha hecho todo lo posible para ocultarlos. A pesar de los
ruegos publicos de la Academia Americana de Pediatria y los Centros para el Control y la Prevencion de
Enfermedades, el cambio esta siendo lento y lleno de dificultades. Necesitamos hacer mucho mas.

Los horarios de los autobuses escolares representan un obstaculo importante para el cambio de los
horarios escolares, al igual que la rutina de deshacerse de los nifios temprano por la mafiana para que los
padres puedan empezar a trabajar a primera hora. Por mucho que simpaticemos con estos motivos, no
creo que constituyan excusas de suficiente envergadura como para mantener un modelo anticuado que,
segun los datos, resulta claramente dafiino e inapropiado. Si el objetivo de la educacién es educar a los mas
joévenes sin poner en peligro sus vidas, con el modelo actual de horarios escolares les estamos fallando a
nuestros hijos de una manera imperdonable.

Si no cambiamos, perpetuaremos el circulo vicioso de un sistema educativo que, lejos de maximizar el
potencial intelectual de los estudiantes, les impone, generacion tras generacion, un estado semicomatoso,
privandoles del suefio durante afios y atrofiando su crecimiento fisico y mental. Esta dafiina espiral solo
estd empeorando. Los datos obtenidos durante el dltimo siglo de mas de 750.000 escolares de entre cinco
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y dieciocho afios revelan que en la actualidad los mas jovenes duermen dos horas menos por noche que lo
que dormian hace cien afios los estudiantes de su misma edad.

Una razén mas para convertir el suefio en una prioridad a la hora de pensar en la educacién y en la vida
de nuestros hijos es la relacion existente entre la deficiencia del suefio y la epidemia de TDAH (trastorno
por déficit de atencion con hiperactividad). Los nifios con este diagnostico presentan irritabilidad, mal
humor, distraccién y falta de atencion en el aprendizaje diurno, y tienen una inclinacién significativamente
mayor a la depresion y a las ideas suicidas. Si combinas estos sintomas —incapacidad de mantener la
atencion, aprendizaje deficiente, conducta dificil e inestabilidad emocional— y les retiras la etiqueta del
TDAH, obtendras la sintomatologia tipica de la falta de suefio. Dicho de otro modo: si llevas al médico a un
nifio que duerme mal y le describes estos sintomas sin mencionarle la falta de suefio, el doctor no te dira
que tu hijo duerme demasiado poco, sino que tiene un TDAH.

La situacion es mas grave de lo que podria parecer. La mayoria de las personas conocen el nombre de los
medicamentos que se utilizan habitualmente para el TDAH: Adderall y Ritalin. Sin embargo, pocos saben
que el Adderall es anfetamina mezclada con ciertas sales y que el Ritalin estd compuesto por un estimulante
similar, llamado metilfenidato. La anfetamina y el metilfenidato son dos de los medicamentos mas eficaces
que conocemos para evitar el suefio y mantener el cerebro de un adulto (o de un nifio, en este caso)
completamente despierto. Y eso es lo Gltimo que necesita un nifio asi. Como ha sefialado mi colega el doctor
Charles Czeisler, hay personas en prisién cumpliendo largas condenas por haber sido sorprendidas
vendiendo anfetaminas a menores en la calle; sin embargo, parece que no tenemos ningin problema en
permitir que las compafias farmacéuticas hagan publicidad en horas de maxima audiencia de drogas
basadas en anfetaminas como el Adderall o el Ritalin. Si nos ponemos cinicos, es como dejar que los
traficantes de droga realicen libremente su actividad en pleno centro de la ciudad.

De ninguna manera estoy cuestionando el TDAH, y, ciertamente, no todos los nifios que lo sufren duermen
poco. Pero sabemos que hay nifios, muchos nifios tal vez, que no duermen lo suficiente o que sufren un
trastorno del suefio inadvertido a los que se diagnostica erréneamente un TDAH. Eso hara que se les
administren medicamentos basados en anfetaminas durante unos afios que son cruciales para su
desarrollo.

Un ejemplo tipico de trastorno del suefio no diagnosticado es el trastorno del suefio en el nifio por
obstruccion respiratoria, o apnea del suefio infantil, que se asocia al ronquido intenso. Las adenoides y las
amigdalas excesivamente grandes pueden bloquear el paso de las vias respiratorias de un nifio a medida
que sus musculos respiratorios se relajan durante el suefio. El ronquido es el sonido del aire que se afana
por ser aspirado hacia los pulmones a través de una via respiratoria semicolapsada. La falta de oxigeno
resultante fuerza por reflejo al cerebro a despertar al nifio brevemente durante toda la noche para que
pueda obtener varias respiraciones completas, restaurando la saturacién total de oxigeno en sangre. Sin
embargo, esto impide que el nifio disfrute de largos periodos de suefio no-REM profundo. Su trastorno
respiratorio le impone una privacién del suefio cronica, noche tras noche, durante meses o incluso afios.

A medida que la privacién cronica del suefio se acumule en el tiempo, el nifio presentara cada vez mas un
comportamiento tipico del TDAH, a nivel cognitivo, emocional y académico. Los nifios que tienen la fortuna
de recibir un diagnéstico certero, y aquellos a quienes se les extirpan las amigdalas, demuestran en la
mayor parte de los casos que no tienen TDAH. En las semanas posteriores a la operacion, el suefio de un
nifio se recupera, y con él, el funcionamiento psicolégico y mental normal. Su «TDAH» esta curado. Gracias
a investigaciones recientes, estimamos que mas del 50 por ciento de todos los nifios con diagnédstico de
TDAH sufre en realidad un trastorno del suefio, aunque solo una pequefia fraccion llegara a saberlo. Los
Gobiernos deberian llevar a cabo una importante campaifa de salud publica (sin influencias de los grupos
de presion de la industria farmacéutica) para que se tome conciencia sobre este asunto.

Mas alla de la problematica especifica del TDAH, el panorama resulta cada vez mas claro. Ante la falta de
directrices gubernamentales y la deficiente comunicacién por parte de nosotros los investigadores de los
datos cientificos existentes, muchos padres permanecen ajenos al estado de privacion de suefio que afecta
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a sus hijos, por lo que a menudo subestiman esta necesidad biolégica. Una encuesta reciente de la
Fundacion Nacional del Suefio confirma este punto: mas del 70 por ciento de los padres cree que sus hijos
duermen lo suficiente, cuando, en realidad, menos del 25 por ciento de los nifios de entre once y dieciocho
afnos obtiene la cantidad necesaria de suefio.

Como padres, tenemos una vision un tanto negativa sobre la necesidad e importancia del descanso de
nuestros hijos. A veces, incluso castigamos o estigmatizamos su deseo de dormir, y eso incluye sus
desesperados intentos por compensar, durante el fin de semana, la falta de suefio que el sistema escolar
les impone. Espero que podamos romper con esta tendencia, que se transmite de padres a hijos, de
descuidar el suefio de los mas pequeiios, un suefio que sus cerebros agotados y cansados anhelan
desesperadamente. Cuando el suefio es abundante, las mentes florecen; cuando es deficiente, se marchitan.

El suefio y el cuidado de la salud

Si estuviésemos a punto de recibir tratamiento médico en un hospital, seria bueno poder preguntarle al
médico: «;Cudnto durmid en las Ultimas veinticuatro horas?». La respuesta del médico determinaria, con
un alto grado de fiabilidad, si acabaremos siendo victimas de un grave error médico que incluso puede
llevarnos a la muerte.

Todos sabemos que los enfermeros y médicos trabajan muchas horas seguidas. De hecho, nadie trabaja
mas que los médicos durante sus afios de formaciéon como residentes. Sin embargo, pocas personas
conocen el motivo de que esto sea asi. ;Por qué forzamos a los médicos a aprender su profesion de esta
forma tan agotadora y sin dormir? La respuesta tiene su origen en el valorado médico William Stewart
Halsted, quien también era un consumado adicto a las drogas.

Halsted fundo el programa de formacién quirturgica del Hospital Johns Hopkins de Baltimore (Maryland)
en mayo de 1889. Como jefe del departamento de Cirugia, su influencia fue considerable. Sin embargo, sus
ideas sobre cdmo los médicos jovenes debian formarse eran peculiares. Tenian que hacer una residencia
de seis afios, literalmente. El término «residencia» proviene de la creencia de Halsted de que los médicos
deben vivir en el hospital durante gran parte de su formacion, lo que les permite familiarizarse plenamente
con las técnicas quirurgicas y el conocimiento médico en general. Los residentes novatos tenian que
soportar los largos turnos consecutivos, tanto de dia como de noche. Para Halsted, el suefio era un lujo
prescindible que reducia la capacidad de trabajar y aprender. Era dificil rebatir la postura de Halsted, ya
que él mismo ponia en practica lo que predicaba, siendo famoso por su aparente capacidad sobrehumana
de permanecer despierto durante varios dias, al parecer sin fatiga.

Pero Halsted escondia un oscuro secreto que salid a la luz solo afios después de su muerte y que ayudo a
explicar tanto la estructura maniaca de su programa de residencia como su capacidad para olvidarse del
sueno. Halsted era adicto a la cocaina. Habia adquirido ese lamentable habito afios antes de su llegada al
Johns Hopkins.

Al inicio de su carrera, Halsted habia realizado investigaciones sobre la capacidad de las drogas de
bloquear los nervios y su uso como anestésico para aliviar el dolor en los procedimientos quirturgicos. Una
de esas drogas era la cocaina, que evita que el impulso de las ondas eléctricas llegue a los nervios del
cuerpo, incluidos aquellos que trasmiten el dolor. Esto es bien conocido por los adictos a esta droga, ya que
su nariz y, a menudo, toda su cara se adormecen tras esnifar varias rayas de la sustancia, casi como si un
dentista entusiasta les hubiese inyectado demasiada anestesia.

No pas6 mucho tiempo antes de que Halsted empezara a experimentar él mismo con la cocaina, después
de lo cual se apoder6 de él una incesante adiccion. Si uno lee el informe académico de Halsted sobre los
resultados de su investigacion en el New York Medical Journal del 12 de septiembre de 1885, le resultara
dificil comprenderlo. Varios historiadores médicos han sugerido que la escritura es tan desconcertante y
frenética que indudablemente escribié la obra cuando estaba bajo el efecto de una fuerte dosis de cocaina.
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En los afios previos y posteriores a su llegada al Johns Hopkins, sus colegas notaron que el
comportamiento de Halsted resultaba extrafio e inquietante. Se excusaba del quiréfano durante la
supervision de las intervenciones quirurgicas, dejando que los jévenes médicos completaran la operacién
por su cuenta. En otras ocasiones, Halsted no era capaz de operar por si mismo porque las manos le
temblaban demasiado, cosa que trataba de hacer pasar como una consecuencia de su adiccion al tabaco.

Halsted necesitaba ayuda desesperadamente. Avergonzado y nervioso por que sus colegas pudieran
descubrir la verdad, ingresé en una clinica de rehabilitacion usando su segundo apellido. Fue el primero de
muchos intentos infructuosos por dejar su adiccion. Durante una estancia en el Hospital Psiquiatrico
Butler, en Providence (Rhode Island), Halsted se someti6 a un programa de rehabilitacién que incluia
ejercicio, una dieta saludable, aire fresco y morfina para ayudar con el dolor y con la abstinencia de la
cocaina. Cuando acab6 el programa de «rehabilitacién», ademas de a la cocaina, era adicto a la morfina. Se
cuenta incluso que Halsted enviaba sus camisas a la lavanderia en Paris y que, cuando se las devolvian, el
paquete contenia algo mas que camisas blancas.

Halsted aplic6é su tendencia a permanecer despierto a causa del consumo de cocaina al programa de
cirugia del Hospital Johns Hopkins, imponiendo exagerados periodos de insomnio a sus residentes durante
su entrenamiento. El agotador programa de residencia, que persiste de una u otra forma en todas las
facultades de medicina de los Estados Unidos hasta la fecha, ha dejado un reguero de pacientes maltrechos
o muertos, y probablemente también de residentes. Esto tal vez pueda sonar injusto, teniendo en cuenta el
maravilloso trabajo que realizan nuestros jovenes doctores y residentes, pero es algo que se puede
demostrar.

Muchas facultades de medicina suelen exigir a los residentes trabajar treinta horas. Si se tratara de horas
semanales, podria parecer poco, pero estamos hablando de trabajar treinta horas seguidas. Peor aun,
muchas veces estos turnos de treinta horas se combinan con otros turnos de doce horas intercalados.

Las consecuencias nocivas estan bien documentadas. Los residentes que trabajan turnos de treinta horas
consecutivas cometen un 36 por ciento mas de errores médicos graves, como prescribir dosis incorrectas
de medicamentos u olvidar instrumental quirtrgico dentro del paciente, que los que trabajan dieciséis
horas o menos. Ademas, después de un turno de treinta horas sin dormir, los residentes cometen un 460
por ciento mas de errores de diagnostico en la unidad de cuidados intensivos que cuando descansan lo
necesario. A lo largo de su residencia, uno de cada cinco residentes cometera un error médico relacionado
con el insomnio que causara un dafio significativo en el paciente. Uno de cada veinte residentes matara a
un paciente debido a la falta de suefio. Dado que actualmente hay mas de cien mil residentes en programas
de formacion en los Estados Unidos, muchos cientos de personas (hijos, hijas, esposos, esposas, abuelos,
abuelas, hermanos, hermanas) pierden la vida innecesariamente cada afio porque a los residentes no se les
permite dormir lo necesario. Mientras escribo este capitulo, un nuevo estudio ha descubierto que los
errores médicos son la tercera causa de muerte entre los estadounidenses, solo después de los ataques
cardiacos y del cancer. El insomnio, sin duda, tiene un papel fundamental en la pérdida de estas vidas.

Los propios médicos jovenes pueden formar parte de las estadisticas de mortalidad. Después de un turno
continuo de treinta horas, los residentes exhaustos tienen un 73 por ciento mas de probabilidades de
pincharse con una aguja hipodérmica o de cortarse con un bisturi, arriesgandose a sufrir alguna
enfermedad infecciosa.

Una de las estadisticas mas paradojicas es la de la conducciéon de automéviles bajo los efectos del suefio.
Cuando un residente privado de suefio termina un turno prolongado, como el de la rotaciéon en la sala de
urgencias tratando de salvar la vida de victimas de accidentes automovilisticos, y luego se sube a su propio
coche para regresar a casa, sus posibilidades de verse involucrado en un accidente automovilistico
aumentan en un 168 por ciento debido a la fatiga. En consecuencia, podria encontrarse de nuevo en la
misma sala de urgencias del mismo hospital, pero ahora como victima de un accidente automovilistico
causado por un microsuefio.
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Los médicos titulados y sus asistentes sufren el mismo quebranto en sus habilidades médicas después de
dormir de manera insuficiente. Por ejemplo, si eres un paciente sometido al bisturi de un médico que no
ha tenido la oportunidad de dormir al menos seis horas la noche anterior, tendras un 170 por ciento mas
de probabilidades de que ese cirujano cometa un grave error quirurgico, a resultas del cual podrias sufrir
algin dafio en un 6rgano o una hemorragia mayor.

Si vas a someterte a una operacion, harias bien en preguntarle a tu médico cuanto ha dormido la noche
anterior, y sila respuesta no te convence, cancelar la intervencién. Todos los afios de experiencia no pueden
ayudar a un médico a «aprender» a superar la falta de suefio ni a desarrollar una capacidad de recuperacion
suficiente. La madre naturaleza ha pasado millones de afios implementando esta necesidad fisioldgica
esencial. Pensar que la valentia, la fuerza de voluntad o unas pocas décadas de experiencia pueden eximir
a un cirujano, o a cualquier otra persona, de una necesidad evolutivamente tan antigua conlleva una
arrogancia que, como demuestra la evidencia, cuesta vidas.

La proxima vez que veas a un médico en un hospital, ten en cuenta el estudio al que hemos hecho
referencia, seglin el cual después de veintidos horas sin dormir el rendimiento humano se sittia al mismo
nivel que el de alguien que esté ebrio. ;Acaso aceptarias ponerte en manos de un médico que, delante de ti,
sacara una botellita de whisky y bebiera unos tragos antes de prestarte atencion médica? Tampoco yo.
Entonces, ;por qué deberiamos jugar a una ruleta rusa médica igualmente irresponsable en el contexto de
la privacion del suefio?

(Por qué estos hallazgos y muchos otros similares no han provocado que se lleve a cabo una revision
responsable de los horarios de trabajo de residentes y médicos en el sistema de salud estadounidense?
(Por qué no somos capaces de ofrecer a nuestros médicos agotados y propensos a cometer errores el suefio
que necesitan? Después de todo, ;jacaso no forma parte de nuestros objetivos como sociedad lograr la mas
alta calidad en la atencién médica?

Por supuesto, las instituciones médicas alegan diversas razones para seguir justificando el desprecio por
el suefo de la vieja escuela. El planteamiento mas habitual utiliza un argumento similar al de William
Halsted: si no se hicieran turnos agotadores, tardariamos demasiado en formar a los residentes y no
aprenderian con la misma eficacia. Entonces, ;por qué en varios paises de Europa occidental la jornada
laboral de los médicos residentes no puede superar las cuarenta y ocho horas semanales y no se les
imponen largos periodos de insomnio? ;Acaso reciben una peor formacién? Los datos demuestran que no
es asi, pues muchos de estos programas médicos europeos, como los del Reino Unido y Suecia, se
encuentran entre los diez primeros puestos con mejores resultados de salud en la practica médica,
mientras que la mayoria de los institutos de los Estados Unidos se sitiian entre los puestos dieciocho y
treinta del mundo. De hecho, varios estudios en los Estados Unidos han demostrado que cuando se limitan
los turnos de los residentes a no mas de dieciséis horas, con al menos una oportunidad de descanso de ocho
horas antes del siguiente turno,[100] la cantidad de errores médicos graves —aquellos que tienen potencial
de causar dafio en un paciente— cae en mas de un 20 por ciento. Ademas, los errores de diagndstico
cometidos por los residentes se reducen entre un 400 y un 600 por ciento.

Sencillamente, no existe ningin argumento basado en evidencias para insistir en el modelo actual de
formacion meédica, un modelo precario en horas de suefio que, ademas de resultar ineficaz para el
aprendizaje, pone en peligro la salud y la seguridad de los jévenes médicos y de los pacientes por igual. Que
los maximos responsables de la politica sanitaria lo sigan aplicando estoicamente solo puede entenderse
como un caso mas de «ya tomé mi decision, no me confundas con los hechos».

En términos mas generales, creo que como sociedad debemos trabajar para desmontar nuestra actitud
negativa hacia el suefio, que puede resumirse con las palabras que una vez dijo un senador estadounidense:
«Siempre he aborrecido la necesidad de dormir. Al igual que la muerte, doblega incluso a los hombres mas
poderosos». Esta actitud transmite a la perfeccién la concepcién moderna del suefio como algo indeseable,
molesto y debilitador. Aunque el senador en cuestion es un personaje de television llamado Frank
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Underwood, de la serie House of Cards, creo que los guionistas pusieron el dedo en la llaga del problema
del descuido del suefio.

Desgraciadamente, se trata de una negligencia que ha causado algunas de las peores catastrofes globales
registradas en la historia de la humanidad. Piensa en la desastrosa fusion del reactor en la central nuclear
de Chernobil el 26 de abril de 1986. La radiacién que se desencadend fue cien veces mas poderosa que la
de las bombas atémicas lanzadas en la Segunda Guerra Mundial. Sucedié a la una de la madrugada, y fue
culpa de la falta de suefio de los operadores, que trabajaban de forma extenuante. En las décadas
posteriores, miles de personas murieron a causa de los efectos a largo plazo de la radiacién, y decenas de
miles mas sufrieron toda una vida de problemas de salud y desarrollo de enfermedades. También podemos
mencionar el petrolero Exxon Valdez, que encall6 en el arrecife Bligh, en Alaska, el 24 de marzo de 1989,
rasgando su casco. Se estima que se derramaron entre diez y cuarenta millones de galones de petroleo
crudo en un area de dos mil kilometros de la costa circundante. Murieron mdas de quinientas mil aves
marinas, cinco mil nutrias, trescientas focas, mas de doscientas aguilas calvas y veinte orcas. El ecosistema
costero nunca se ha recuperado. Los primeros informes sugirieron que el capitdn estaba en estado de
ebriedad mientras conducia el barco. Sin embargo, mas tarde se revel6 que el capitan estaba sobrio y que
habia delegado el mando al tercer oficial de cubierta, que solo habia dormido seis horas en las cuarenta y
ocho horas precedentes, lo que provocé un catastrofico error de navegacion.

Ambas tragedias se podrian haber evitado. Lo mismo puede decirse respecto de todas las estadisticas
relacionadas con la falta de suefo presentadas en este capitulo.

[93] «<RAND Corporation, Lack of Sleep Costing UK Economy Up to £40 Billion a Year», acceso en
http://www.rand.org/news/press/2016/11/30/index1.html.

[94] W. B. Webb y C. M. Levy, «Effects of spaced and repeated total sleep deprivation», Ergonomics 27, n.2
1, 1984, pp. 45-58.

[95] M. Engle-Friedman y S. Riela, «Self-imposed sleep loss, sleepiness, effort and performance», Sleep and
Hypnosis 6, n.2 4, 2004, pp. 155-162; y M. Engle-Friedman, S. Riela, R. Golan et al., «<The effect of sleep loss
on next day effort», Journal of Sleep Research 12,n.2 2, 2003, pp. 113-124.

[96] C. Y. Hoeksema-van Orden, A. W. Gaillard y B. P. Buunk, «Social loafing under fatigue», Journal of
Personality and Social Psychology 75,1n.2 5 (1998, pp. 1179-90.

[97] C. M. Barnesa, J. Schaubroeckb, M. Huthc y S. Ghummand, «Lack of sleep and unethical conduct»,
Organizational Behavior and Human Decision Processes 115, n.2 3, 2011, pp. 169-180.

[98] El autor hace referencia al refran inglés «The early bird catches the worm», que significa literalmente:
«Los pajarillos madrugadores atrapan los gusanos». (N. del T.).

[99] Centros para el Control y la Prevencién de Enfermedades, «Teen Drivers: Get the Facts», Prevencién y
Control de lesiones: seguridad de vehiculos motorizados, acceso en http://www.cdc.gov/motorvehicle
safety/teen_drivers/teendrivers_factsheet.html.

[100] Segun esta descripcion, cabria pensar que los residentes tienen entonces la fantastica posibilidad de
dormir ocho horas. Por desgracia, esto no es asi. Durante esas ocho horas en que libran del trabajo, los
residentes deben regresar a sus hogares, comer, pasar algo de tiempo con sus familiares, realizar el
ejercicio fisico que deseen, dormir, ducharse y volver al hospital. Es dificil imaginar que, en medio de todo
eso, puedan encontrar mas de cinco horas para dormir. Turnos de un maximo de doce horas, con un
descanso de doce horas, es lo maximo que deberiamos pedirle a un residente o, para el caso, a cualquier
médico.
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16

Una nueva
estrategia para dormir
en el siglo XXI|

Una vez aceptamos que nuestra falta de suefio es una lenta forma de autoeutanasia, ;qué podemos hacer
al respecto? En este libro he descrito los problemas y las causas de nuestra falta colectiva de suefio. Pero
;cudles son las soluciones? ;C6mo podemos cambiar realmente?

Para mi, abordar este tema implica dos pasos logicos. El primero es entender por qué el problema de la
deficiencia de suefio es tan resistente al cambio y, por tanto, persiste y sigue empeorando. En segundo
lugar, debemos desarrollar un modelo estructurado de tal modo que nos permita actuar efectivamente
sobre cada uno de los obstaculos que seamos capaces de identificar. No hay una solucién unica y magica.
Después de todo, no existe solo una razén por la que la sociedad, colectivamente, esta durmiendo poco. A
continuacidn, en la figura 17, presento una nueva visién del suefio en el mundo moderno; una hoja de ruta
que abarca numerosos niveles de posibilidad de intervencidn.

Flgura ]7 o Sociedad "
Niveles de intervencion Politicas pablicas]
oo Gobierno
en el sueno
Organizativo

" Educativo/
Interpersonal
Individual

Transformacion individual

Para conseguir que una persona duerma mas podemos utilizar métodos pasivos, que no requieren esfuerzo
del individuo y que son, por tanto, preferibles, y métodos activos, que si requieren el esfuerzo del individuo.
He aqui varias posibilidades que no resultan descabelladas y que estan basadas en métodos cientificos que
se ha comprobado que mejoran la cantidad y la calidad del suefio.

Muchos de mis colegas investigadores afirman que la llegada de la tecnologia a nuestros hogares y
dormitorios nos esta privando de un suefio precioso, y yo estoy de acuerdo. Las evidencias presentadas en
este libro, como los efectos nocivos de los dispositivos LED durante la noche, demuestran que esto es cierto.
En consecuencia, los cientificos presionan para que el suefio siga siendo analégico, por asi decirlo, tratando
de dejar la tecnologia al margen pese a encontrarnos en un mundo cada vez mas digital.
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En este punto, en cambio, no estoy de acuerdo. Efectivamente, el futuro del suefio pasa por un retorno al
pasado, en el sentido de que debemos lograr un suefio regular y abundante como el que teniamos hace un
siglo, pero, a mi juicio, ir en contra de la tecnologia, en lugar de unirnos a ella, es una equivocacién. En
primer lugar, es una batalla perdida: nunca conseguiremos introducir de nuevo al genio tecnolégico en su
botella, y tampoco necesitamos hacerlo. Por el contrario, podemos usar esta poderosa herramienta a
nuestro favor. Estoy casi seguro de que dentro de entre tres y cinco afios habra disponibles, a precios
razonables, dispositivos que permitiran controlar con precisién tanto los ciclos circadianos de los
individuos como sus patrones de suefio. Cuando eso suceda, podremos armonizar esos rastreadores de
suefio individuales con nuestros revolucionarios aparatos domésticos, por ejemplo, los que tienen que ver
con la regulacion de la temperatura y con la iluminacion. Mientras escribo esto, ya se esta trabajando en
ello.

Se nos presentan dos emocionantes posibilidades. En primer lugar, tales dispositivos podrian comparar
el suefio de cada miembro de la familia en cada habitacion con la temperatura detectada por el termostato
en cada una de esas habitaciones. Usando algoritmos de aprendizaje automatico aplicados a lo largo del
tiempo, podremos ser capaces de indicar de forma inteligente al termostato central cual es el punto
adecuado para cada miembro de la familia en cada habitacidn, en funcion de la biofisiologia calculada por
los dispositivos de rastreo del suefio —quizas dividiendo el diferencial cuando hay dos o mas personas por
habitacién—. Por supuesto, inciden muchos factores en el hecho de que una noche sea buena o mala, pero
la temperatura es uno de ellos.

Mas aun, podriamos programar una paz circadiana natural y aumentar la temperatura a lo largo de la
noche para que esté en armonia con las expectativas de cada cuerpo, en lugar de mantener una temperatura
nocturna constante, que es lo que ahora ocurre en la mayoria de los hogares. Con el tiempo podriamos
fabricar de manera inteligente un ambiente térmico personalizado que se adapte a los ritmos circadianos
de cada uno de los individuos que hay en la habitacién, acabando asi con el modelo fijo que utilizan la
mayoria de las personas que tienen termostatos domésticos. Ambos cambios no requerirfan ningin
esfuerzo por parte del individuo, y acelerarian el tiempo de inicio del suefio, incrementarian el tiempo total
del mismo y, como vimos en el capitulo 13, mejorarian la calidad del sueiio no-REM de todos los miembros
del hogar.

La segunda soluciéon pasiva tiene que ver con la luz eléctrica. Muchos de nosotros sufrimos
sobreexposicion a la luz nocturna, en particular a la luz LED azul predominante en nuestros dispositivos
digitales. Esta luz digital disminuye la produccién de melatonina y retrasa el inicio del suefio. ;Qué pasaria
si pudiéramos convertir ese problema en una soluciéon? Pronto deberiamos ser capaces de disefar
bombillas LED con filtros que puedan variar la longitud de onda de la luz que emiten, que va desde el
amarillo calido, menos dafino para la melatonina, hasta la intensa luz azul, que la inhibe poderosamente.

Junto con los rastreadores de suefio, capaces de evaluar con precision nuestros ritmos bioldgicos
personales, podriamos instalar en el hogar estas nuevas bombillas. Las bombillas (e incluso otros
dispositivos de pantalla LED, como los iPad) recibirian instrucciones para disminuir gradualmente la luz
azul dafiina a medida que avanza la noche segtn el ritmo natural de suefio de cada individuo (o grupo de
individuos). Podriamos hacer esto de forma dinamica, en tiempo real, a medida que los individuos se
movieran de una habitacién a otra. Y de nuevo bastaria con dividir inteligentemente la diferencia en
funcién de la mezcla biofisiolégica de los que se encuentran en la habitaciéon. De este modo, los propios
cerebros y cuerpos de los individuos, medidos y traducidos a través de los dispositivos incorporados a la
red del hogar, modularian sinérgicamente la luz y, con ello, la liberacion de melatonina necesaria para una
optima regulacion del sueiio. Se trata de una vision médica y personalizada del suefio.

Por la mafiana, podriamos revertir este proceso llenando las estancias de una potente luz azul que
«apagase» la producciéon de melatonina. Esto nos ayudaria a despertarnos mas rapido y a sentirnos mas
alerta y mas alegres cada mafiana.
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Incluso podriamos utilizar esta misma técnica de manipulacién de la luz para dar un ligero empujoén al
ritmo de suefo-vigilia con el fin de lograr una variacién biol6gicamente razonable (mas o menos de treinta
o cuarenta minutos), cuando asi se deseara por una necesidad puntual. Por ejemplo, si tuviéramos una
reunion mas temprano de lo habitual a mitad de semana, esta tecnologia, sincronizada con nuestro
calendario en linea, empezaria ya el lunes a adelantar gradualmente nuestro ritmo circadiano para que nos
fuéramos a dormir a una hora un poco mas temprana. De esta forma, el madrugén del miércoles no
resultaria tan duro ni causaria tanta confusion biolégica a nuestro cerebro y nuestro cuerpo. Esto seria
igualmente aplicable para ayudar a las personas a superar el jet lag cuando viajan entre husos horarios, y
todo a través de los dispositivos personales emisores de LED con los que la gente ya viaja: teléfonos,
tabletas, ordenadores portatiles.

¢Por qué limitarnos al entorno del hogar o a la infrecuente circunstancia del jet lag? Los automoviles
podrian adoptar estas mismas soluciones de iluminacién para ayudar a regular el estado de alerta durante
los viajes matutinos de cada dia. Algunas de las tasas mas altas de accidentes por conduccién somnolienta
ocurren a primeras horas de la mafiana. ; Qué pasaria si los habitaculos de los coches pudieran bafiarse con
luz azul durante los traslados matutinos? Los niveles deberian regularse para no distraer al conductor ni a
los demas usuarios de la carretera, pero recordaras que, como vimos en el capitulo 13, no se necesita una
luz especialmente brillante (luxes) para obtener un impacto medible en la supresién de melatonina y
alcanzar un estado de vigilia mayor. Esta idea podria ser particularmente util para aquellas zonas de los
hemisferios norte y sur donde este problema es mas agudo. En el ambito laboral, aquellos que tienen la
suerte de tener su propia oficina podrian personalizar su iluminaciéon utilizando los mismos principios.
Pero incluso los que trabajan en cubiculos, que no son tan diferentes de los habitaculos de un automévil,
podrian adaptar el espacio en funcién de sus necesidades personales.

Si bien los beneficios que aportarian estos cambios todavia se han de demostrar, podemos ya aportar
algunos interesantes datos de la NASA, una agencia con la que colaboré en temas de trastornos del suefio
al inicio de mi carrera y que ha mostrado siempre un gran interés hacia la importancia de dormir
adecuadamente. Los astronautas de la Estacion Espacial Internacional viajan a través del espacio a
veintiocho mil kilémetros por hora, completando una 6rbita alrededor de la Tierra cada noventa o cien
minutos. Como resultado, experimentan el «dia» durante aproximadamente cincuenta minutos, y la
«noche» durante otros tantos minutos. A pesar de que se prepara a los astronautas para disfrutar de un
amanecer y un anochecer dieciséis veces al dia, esto causa estragos en sus ritmos de suefio-vigilia,
provocando terribles problemas de insomnio y somnolencia. Si cometes un error en tu trabajo en la Tierra,
tu jefe puede reprenderte. Si cometes un error dentro de un largo tubo de metal que flota a través del vacio
del espacio con cargamentos y misiones que cuestan cientos de millones de doélares, las consecuencias
pueden ser mucho peores.

Para combatir este problema, hace algunos afios la NASA empezé a colaborar con una gran compaiiia
eléctrica para crear el tipo de bombillas especiales que he descrito antes. Dichas bombillas debian
instalarse en la estacion espacial para facilitar a los astronautas un ciclo mucho mas parecido al de la Tierra,
de veinticuatro horas de luz y oscuridad. Con la luz ambiental regulada se consigui6é una normalizacién de
los ritmos bioldgicos de melatonina de los astronautas y, con ello, también de su suefio, lo que redujo los
errores operativos asociados a la fatiga. Hay que reconocer que el coste de desarrollo de cada bombilla fue
de alrededor de trescientos mil délares, pero numerosas compafiias estan ya trabajando arduamente para
construir focos similares por una fraccién de ese coste. Solo ahora las primeras muestras estdn empezando
allegar al mercado. Cuando los costes se vuelvan equiparables al de las bombillas estandar, estas y muchas
otras posibilidades se haran realidad.

Las soluciones menos pasivas, que requieren que el individuo participe activamente en los cambios, son
mas dificiles de aplicar. Los habitos humanos, una vez establecidos, dificilmente se modifican; basta
recordar los innumerables propdsitos de Aflo Nuevo, que siempre hacemos, pero nunca cumplimos. Las
promesas de dejar de comer en exceso, hacer ejercicio regularmente o dejar de fumar son solo algunos
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ejemplos de habitos que a menudo deseamos cambiar para prevenir problemas de salud, pero que rara vez
mantenemos. Nuestra persistencia en dormir demasiado poco puede parecer igualmente una causa
perdida, pero soy optimista y creo que algunas soluciones efectivas acabaran suponiendo una mejoria real
de la calidad de nuestro descanso.

Educar a la gente sobre la importancia de dormir lo suficiente, ya sea a través de libros, conferencias o
programas de televisidn, puede ayudar a combatir el déficit de suefio. Lo sé de primera mano porque
imparto una clase sobre la ciencia del suefio a cuatrocientos o quinientos estudiantes de pregrado cada
semestre. Mis alumnos contestan a una encuesta anénima sobre el suefio al inicio y al final de cada curso.
Alo largo de un semestre de clases, la cantidad de horas de suefio que informan aumenta en un promedio
de cuarenta y dos minutos por noche. Aunque pueda parecer poco, esto se traduce en cinco horas mas de
suefo cada semana, o setenta y cinco horas extras de suefio cada semestre.

Pero esto no basta. Por desgracia, estoy seguro de que una parte de mis estudiantes vuelven a su dafiino
habito de dormir poco en los afios posteriores. Como demuestra el hecho de que las advertencias cientificas
de que la comida basura conduce a la obesidad rara vez consiguen que una persona acabe prefiriendo el
brécoli a una galleta, el conocimiento por si solo no es suficiente. Se requiere algo mas.

Un modo de conseguir que un nuevo habito saludable se convierta en una costumbre permanente es la
exposicion a tus propios datos. La investigacion en enfermedades cardiovasculares es un buen ejemplo. Si
los pacientes disponen en sus casas de herramientas para hacer un seguimiento de los progresos que
experimentan en su salud fisiolégica gracias a un determinado plan de tratamiento —tales como monitores
de presion sanguinea durante los programas de ejercicio, escalas que registran el indice de masa corporal
durante las dietas o dispositivos de espirometria que registran la capacidad pulmonar respiratoria cuando
se deja de fumar—, las tasas de cumplimiento de los programas de rehabilitacién se incrementan. El
seguimiento de los pacientes después de un afio, o incluso después de cinco, evidencia que la mayoria de
ellos han incorporado esos cambios positivos a su estilo de vida y a su comportamiento. Cuando uno puede
medirse a si mismo, el viejo dicho de «ver para creer» garantiza la permanencia de habitos saludables a
largo plazo.

Este mismo enfoque lo podemos aplicar también a nuestro suefio a través de dispositivos portatiles que
rastreen con precision como dormimos. Los teléfonos inteligentes pueden recopilar datos de salud de
distintas fuentes: actividad fisica (nimero de pasos e intensidad del ejercicio), exposicion a la luz,
temperatura, frecuencia cardiaca, peso corporal, ingesta de alimentos, productividad laboral o estado de
animo. Del mismo modo, podrian indicarnos de forma personalizada cdmo el suefio pronostica de forma
directa nuestra propia salud fisica y mental.

Si usaramos un dispositivo de este tipo, posiblemente descubririamos que cuando una noche dormimos
mas al dia siguiente comemos menos y de un modo mas saludable; estamos mas alegres, mas felices y mas
positivos; mejoran nuestras relaciones y logramos mayor rendimiento en menos tiempo de trabajo.
Descubririamos, ademas, que durante los meses del afio en que dormimos mas horas enfermamos menos;
el peso, la presion arterial y el consumo de medicamentos se reduce; y nuestras relaciones afectivas, asi
como nuestra vida sexual, mejoran.

La motivacion derivada de estos datos, reforzada dia tras dia, mes tras mes y, finalmente, afio tras afo,
podria cambiar para mejor los malos habitos de suefio de muchas personas. No soy tan ingenuo como para
pensar que provocaria un cambio radical, pero si con ello lograramos aumentar la cantidad de suefio entre
quince y veinte minutos cada noche, supondria una mejora importante de la expectativa de vida y un
cuantioso ahorro econémico, por nombrar solo dos beneficios. Podria convertirse en un factor decisivo
para pasar de una vision centrada en el tratamiento, que es la que tenemos ahora, a una visién basada en
la prevencién: la prevencion apunta a evitar la necesidad del tratamiento y resulta mucho mas eficiente y
barata a largo plazo.

Yendo aun mas lejos, ;qué pasaria si cambiamos la éptica del andlisis por la 6ptica de la prediccién? Para
explicar el concepto, permiteme que vuelva al ejemplo de fumar. Se estan realizando esfuerzos para crear
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aplicaciones de prediccién a partir de una foto de tu rostro tomada con la camara de tu teléfono moévil. La
aplicacion te pregunta cuantos cigarrillos fumas de media al dia. A partir de datos cientificos sobre como
la cantidad de tabaco afecta a tu salud externa —bolsas debajo de los ojos, arrugas, psoriasis, caida del
cabello y dientes amarillentos—, la aplicacién modifica tu rostro en la foto para ofrecerte una prediccion
de como sera en diferentes momentos del futuro —dentro de un afio, dos afos, cinco anos, diez afios— si
sigues fumando.

El mismo enfoque podria adoptarse para el suefio, pero teniendo en cuenta muchos aspectos diferentes,
no solo los relacionados con la apariencia exterior, sino también con la salud interna del cerebro y el
cuerpo. Por ejemplo, podriamos mostrar a las personas el creciente riesgo (aunque no determinista) de
sufrir enfermedades como el alzhéimer o ciertos canceres si contintian durmiendo muy poco. Los hombres
podrian ver proyecciones sobre cuanto se encogeran sus testiculos o se reducirdn sus niveles de
testosterona si su suefio sigue siendo precario. Se pueden hacer predicciones de riesgo similares sobre el
aumento de peso corporal, la diabetes, las infecciones o el deterioro del sistema inmunitario.

Otra posibilidad puede consistir en ofrecer a las personas una prediccién de cuando deben recibir su
vacuna contra la gripe en funcién de la cantidad de horas que han dormido durante la semana anterior.
Como recordaras, en el capitulo 8 mencioné que dormir de cuatro a seis horas por noche la semana previa
a la vacuna contra la gripe hace que la respuesta de los anticuerpos se reduzca a la mitad de lo requerido
de manera normal, mientras que siete 0 mas horas de suefio brindan sistematicamente una respuesta de
inmunizacién poderosa e integral. El objetivo seria proveer a los especialistas en atencién médica y a los
hospitales de actualizaciones en tiempo real del suefio de un individuo, semana tras semana. A través de
estas notificaciones, el software identificaria cual es el momento ideal para que una persona se vacune
contra la gripe a fin de maximizar su proteccion.

De este modo, no solo mejoraria notablemente la inmunidad del individuo, sino también de toda la
comunidad, ya que el beneficio inmunolégico se extenderia a todo «el rebafio». Pocas personas se dan
cuenta de que el coste financiero anual de la gripe en los Estados Unidos es de cerca de cien mil millones
de doélares (diez mil millones directos y noventa mil millones en pérdida de productividad laboral). Incluso
si esta solucién disminuyera las tasas de infeccién de la gripe en solo un pequeio porcentaje, ahorraria
cientos de millones de délares a través de una mejor eficacia de la inmunizacién, reduciendo la carga de
los costes de los servicios hospitalarios tanto para pacientes hospitalizados como para pacientes
ambulatorios. Al evitar la pérdida de productividad por enfermedad y absentismo durante la temporada
de gripe, las empresas y la economia en general ahorrarian ain mas —potencialmente miles de millones
de dolares— y podrian ayudar a financiar el programa.

Se trata de una solucion que podria ser aplicada globalmente. En cualquier lugar donde exista
inmunizacién y la posibilidad de hacer un seguimiento del suefio de una persona, existiria también la
posibilidad de conseguir ahorros significativos en los costes de los sistemas de atencion médica, de los
Gobiernosy de las empresas, todo con el objetivo de ayudar a la gente a disfrutar de una vida mas saludable.

Cambio educativo

Durante las tUltimas cinco semanas he realizado una encuesta informal con colegas, amigos y familiares de
los Estados Unidos y de mi pais de origen, el Reino Unido. También he recibido informaciéon de amigos y
colegas de Espafa, Grecia, Australia, Alemania, Israel, Japon, Corea del Sur y Canada.

Les preguntaba qué tipo de educacion recibieron en la escuela sobre temas de salud y bienestar.
(Recibieron educacion sobre la dieta? El 98 por ciento de ellos si la recibio, y muchos todavia recordaban
algunos detalles. ;Recibieron informacién sobre drogas, alcohol, sexo seguro y salud reproductiva? El 80
por ciento dijo que si. ;Se resaltaba la importancia del ejercicio en la formacion escolar y se realizaban
practicas de educacién fisica obligatorias durante la semana? Si, el 100 por cien de ellos lo confirmé.
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Esta informacion dificilmente constituye un conjunto de datos cientificos, pero, aun asi, demuestra que
las personas consultadas recibieron alguna formacion sobre dieta, ejercicio y salud. Ese tipo de educacion
parece formar parte de un plan educativo a nivel mundial en la mayoria de los paises desarrollados.

Cuando les pregunté a este mismo grupo de individuos si habian recibido educacién sobre el suefio, la
respuesta fue igualmente universal, pero en la direccién opuesta: ninguno de ellos habia recibido ningin
tipo de material educativo o de informacion sobre el suefio, ni siquiera cuando habian estudiado temas
sobre salud y bienestar personal. Si estas personas constituyen una muestra representativa, esto sugiere
que el suefio no tiene cabida en la educacion de nuestros hijos. Generacion tras generacion, nuestras
mentes jovenes siguen ignorando los peligros inmediatos y el impacto sobre la salud de la falta de suefio,
lo que para mi es un grave error.

Me gustaria trabajar con la OMS para desarrollar un sencillo médulo educativo que pueda implementarse
en escuelas de todo el mundo. Podria adoptar muchas formas, segin el grupo de edad: un cortometraje de
dibujos animados, un juego de mesa en forma fisica o digital (que incluso pueda jugarse internacionalmente
con «amigos por correspondencia») o un entorno virtual que ayude a explorar los secretos del suefio. Hay
muchas opciones, todas ellas facilmente adaptables a las distintas naciones y culturas.

El objetivo seria doble: cambiar las vidas de esos nifios y, a través de la concienciacion del suefio y de la
mejora del mismo, conseguir que en el futuro esos nifios transmitan a sus propios hijos unos valores
saludables acerca del suefio. De esta manera, la valoracién del suefio podria empezar a transmitirse de
generacion en generacion, al igual que hacemos con los buenos modales o 1a moral. Desde un punto de vista
médico, nuestras futuras generaciones no solo disfrutarian de una vida mas larga, sino también de un
periodo de salud mas prolongado, libre de las enfermedades y los trastornos propios de la edad avanzada
que sabemos que son causados por la falta créonica de suefio. El coste de ofrecer estos programas de
educacion sobre el suefio representaria una pequefia fraccion de lo que pagamos actualmente por el déficit
global de suefio. Si estas en alguna organizacidn, posees un negocio o eres un filantropo y estas interesado
en ayudar a hacer realidad este deseo y esta idea, comunicate conmigo.

Cambio organizativo

Me voy a permitir ofrecer tres ejemplos bastante diferentes de cémo podriamos lograr la reforma del suefio
en el ambito laboral y en las industrias clave.

El primer ejemplo tiene que ver con los empleados. La gigantesca compafiia de seguros Aetna, que cuenta
con casi cincuenta mil trabajadores, ha instituido una opcién de bonos por dormir mas, a partir de los datos
verificados por el rastreador de suefio. Como el presidente y director de Aetna, Mark Bertolini, describi6:
«Estar presente en el lugar de trabajo y tomar mejores decisiones tiene mucho que ver con nuestros
fundamentos comerciales». Ademas, sefial6: «Nadie puede estar preparado si estd medio dormido». Si los
trabajadores logran encadenar veinte noches de suefio de siete horas o mas, reciben un bono de veinticinco
délares por noche, hasta un total de quinientos dolares.

Algunos pueden burlarse del sistema de incentivos de Bertolini, pero desarrollar una nueva cultura
empresarial que se ocupe de todo el ciclo de vida de sus empleados, dia y noche, ademas de ser prudente
econdmicamente, da muestra de una especial sensibilidad hacia los trabajadores. Al parecer, Bertolini es
consciente de que el beneficio neto para la compafiia de un empleado bien dormido es considerable. El
retorno de la inversién en suefio, en términos de productividad, creatividad, implicacién laboral, energia,
eficiencia, por no mencionar la felicidad, que hace que la gente desee trabajar y permanecer en la empresa,
es innegable. La sabiduria basada en la experiencia de Bertolini le ha llevado a abandonar los modelos de
explotacion que imponen a los empleados jornadas laborales de entre dieciséis y dieciocho horas,
sumiéndolos en un sistema de usar y tirar que tiene repercusiones negativas sobre la productividad, las
bajas médicas, la moral de los trabajadores y la estabilidad de la plantilla.
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Aunque apoyo sin reservas la idea de Bertolini, introduciria algunas modificaciones. En lugar de bonos
econdmicos, 0 como una alternativa a ellos, se podrian ofrecer dias de vacaciones adicionales. Para muchas
personas es mas valioso el tiempo libre que una modesta ventaja en forma de dinero. Yo sugeriria un
«sistema de crédito de sueno» que permita el intercambio de tiempo de dormir ya sea por bonos o por dias
de vacaciones adicionales. Existiria al menos una condicion: el sistema de crédito de suefio no se calcularia
simplemente sobre el total de horas cronometradas durante una semana o un mes. Como hemos visto, la
continuidad del suefio —obtener de forma constante de siete a nueve horas de suefio cada noche, todas las
noches, sin tener que esperar al fin de semana para recuperar las carencias generadas los dias laborables—
es determinante si se quieren recibir los beneficios fisicos y mentales derivados del suefio. Por lo tanto, la
puntuacion del «crédito de suefio» deberia calcularse en funcién de una combinaciéon de cantidad y
continuidad del suefio.

Quien padece insomnio no debe ser penalizado. Este método de seguimiento de las rutinas del suefio
podria ayudar a identificar el problema, que se podria abordar a través de una terapia cognitivo-conductual
desde sus teléfonos inteligentes. El tratamiento del insomnio podria incentivarse con los mismos
beneficios, mejorando aiin mas la salud, la productividad individual, la creatividad y el éxito comercial.

La segunda propuesta de cambio se refiere a los turnos flexibles. En lugar de exigir horarios rigidos (es
decir, el clasico de nueve a cinco), las empresas deberian adoptar una vision mucho mas amplia de los
horarios, mas semejante a la forma de una U invertida aplastada. Todos deberian estar presentes durante
unas horas clave para poder interactuar, digamos de doce del mediodia a tres de la tarde, pero con
extremos flexibles para adaptarse a los cronotipos individuales. Los noctdimbulos podrian empezar a
trabajar mas tarde (por ejemplo, al mediodia) y continuar hasta la noche, imprimiendo toda la fuerza de su
capacidad mental y fisica a su trabajo. Los madrugadores, por el contrario, podrian iniciar y terminar su
jornada laboral mdas pronto, evitando asi que tengan que sufrir las horas finales del dia de trabajo
«estandar». Se producirian otros beneficios secundarios. Por ejemplo, el trafico de las horas punta se
reduciria tanto por las mafianas como por las tardes. Los ahorros indirectos de tiempo, dinero y estrés no
resultarian despreciables.

Tal vez en tu trabajo te hayan ofrecido alguna variante de este sistema, sin embargo, mi experiencia en
consultoria me dice que, si bien se puede sugerir la propuesta, rara vez los gerentes y directivos la
consideran aceptable. Parece que la mentalidad dogmatica es una de las mayores barreras para conseguir
mejores practicas comerciales (por ejemplo, el suefio inteligente).

La tercera idea para el cambio en el suefio dentro de la industria tiene que ver con la medicina. Tan
urgente como la necesidad de inyectar mas suefio en los horarios de trabajo, es la necesidad de repensar
como el suefio incide en el cuidado del paciente. Puedo iluminar el concepto con un par de ejemplos
concretos.

Ejemplo 1: dolor

Cuanto menos dormimos o cuanto mas fragmentado es nuestro suefo, mas sensibles nos volvemos al dolor
de todo tipo. El lugar mas comun donde la gente experimenta dolor significativo y sostenido es
generalmente el Ultimo lugar donde puede encontrar un suefio reparador: un hospital. Si has tenido la
desgracia de pasar ni que sea una noche en un hospital, sabes bien de lo que hablo. Los problemas son
especialmente complejos en la unidad de cuidados intensivos, donde se atiende a los pacientes mas
enfermos (aquellos que mas necesitan dormir). El incesante sonido del equipo que pita y hace ruidos, las
alarmas esporadicas y las pruebas frecuentes evitan que el paciente goce de un suefio reparador.

Los estudios de salud ocupacional realizados en las salas y pabellones de hospital concluyen que el nivel
de contaminacién acustica es equivalente al de un restaurante o un bar ruidoso, y eso durante las
veinticuatro horas. Resulta que entre el 50 y el 80 por ciento de todas las alarmas de cuidados intensivos
son innecesarias o el personal las ignora. Como si no fuera ya bastante frustrante, no todos los examenes y
rondas que se hacen son sensibles a los horarios de los pacientes, y muchos son inoportunos para el suefo.
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Ocurren durante las horas de la tarde en que los pacientes podrian disfrutar de siestas naturales bifasicas,
o temprano por la mafiana, cuando los pacientes estan inmersos en un profundo suefio.

No es sorprendente que los estudios demuestren constantemente lo mal que duermen los pacientes en
las unidades de cuidados intensivos. A causa del ruido y del ambiente poco familiar, el suefio tarda mas en
iniciarse, y cuando lo hace se ve plagado de despertares, es menos profundo y contiene menos suefio REM
en general. Para empeorar la situacidn, los doctores y enfermeros sobreestiman la cantidad de suefio que
logran los pacientes. En definitiva, las dificultades que encuentran los pacientes para dormir de una forma
minimamente adecuada durante su convalecencia genera una situacion inaceptable desde el punto de vista
ético.

Esto se puede resolver. Deberia ser posible disefiar un sistema de atencién médica que privilegie el suefio
como elemento central del cuidado del paciente. En uno de mis estudios de investigaciéon, hemos
descubierto que en el cerebro humano los centros relacionados con el dolor son un 42 por ciento mas
sensibles a la estimulacion térmica desagradable (no perjudicial, por supuesto) tras una noche de privacion
de suefio que tras una noche de ocho horas de suefio. Es interesante observar que estas regiones cerebrales
relacionadas con el dolor son las mismas en las que actiian los medicamentos narcoéticos, como la morfina.
El suefio parece ser un analgésico natural, por lo que sin él el cerebro percibe el dolor de forma mas aguda,
y, lo que es mas importante, el individuo lo siente con mas intensidad. Por cierto, la morfina no es un
medicamento aconsejable. Presenta serios problemas de seguridad relacionados con la suspension de la
respiracion, la dependencia y la abstinencia, junto con efectos secundarios terriblemente desagradables,
que incluyen nauseas, pérdida de apetito, sudores frios, picazén en la piel y problemas urinarios e
intestinales, por no mencionar una forma de sedacién que evita el suefio natural. La morfina también altera
la accion de otros medicamentos, lo que produce problematicos efectos de interaccion.

A partir del extenso conjunto de investigaciones cientificas del que ahora disponemos, deberiamos ser
capaces de reducir las dosis de estupefacientes en los hospitales mejorando las condiciones del suefio. A su
vez, esto disminuiria los riesgos para la seguridad, suavizaria la gravedad de los efectos secundarios y
limitaria la interaccion entre medicamentos.

Mejorar las condiciones del suefio de los pacientes no solo reduciria las dosis de los medicamentos, sino
que también estimularia su sistema inmunolégico. Los pacientes internados podrian plantar una batalla
mucho mas efectiva contra la infeccion y acelerar la curacidn de heridas posoperatorias. Con la aceleracion
de las tasas de recuperacion se acortarian las estadias de los pacientes en el hospital, lo que reduciria los
costes de la atencién sanitaria y las primas de los seguros médicos. Nadie quiere estar en el hospital mas
tiempo del necesario. Los administradores de los hospitales piensan lo mismo. El suefio puede ayudar.

Las soluciones para dormir no necesitan ser complicadas. Algunas son simples y baratas, y los beneficios
deberian ser inmediatos. Podemos empezar eliminando los equipos ruidosos y las alarmas que no sean
necesarios para el paciente. A continuacion, debemos educar a los médicos, enfermeros y administradores
hospitalarios sobre los beneficios para la salud del suefio profundo en la salud, ayudandolos a darse cuenta
de la importancia que se debe otorgar al descanso de los pacientes. También podemos preguntarles a los
pacientes sobre sus horarios habituales de suefio en el formulario de admision del hospital, y luego
estructurar las evaluaciones y pruebas conforme a sus ritmos habituales de suefo-vigilia tanto como sea
posible. Cuando me estoy recuperando de una operacion de apendicitis no quiero que me despierten a las
seis y media de la mafiana si suelo despertarme a las ocho menos cuarto.

;Otras medidas simples? Proporcionar a todos los pacientes tapones para los oidos y antifaces cuando
ingresen en un pabellon, igual que las bolsas de viaje que te regalan en los vuelos largos. Por la noche se
debe utilizar una iluminacién tenue, sin LED, y durante el dia, una iluminacién brillante. Esto ayudara a
mantener firmes los ritmos circadianos de los pacientes y, por lo tanto, un sélido patrén de suefio-vigilia.
Nada de esto es especialmente costoso. La mayoria de las soluciones podria implementarse mafiana mismo,
y todo ello redundaria en beneficio del suefio del paciente.

Ejemplo 2: neonatos
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Mantener a un bebé prematuro vivo y saludable es todo un desafio. La inestabilidad de la temperatura
corporal, el estrés respiratorio, la pérdida de peso y las altas tasas de infeccion pueden provocar
inestabilidad cardiaca, alteraciones del neurodesarrollo y la muerte. En esta etapa prematura de la vida,
los bebés deberian dormir la mayor parte del tiempo, tanto de dia como de noche. Sin embargo, en la
mayoria de las unidades de cuidados intensivos neonatales, la iluminacién fuerte a menudo permanece
activada durante toda la noche, mientras que durante el dia la intensa luz eléctrica dafa los finos parpados
de estos bebés. Imagina tratar de dormir con luz constante las veinticuatro horas del dia. Como es logico
dadas estas condiciones, los bebés normalmente no consiguen dormir. Vale la pena recordar cudles son los
efectos que se observan tanto en humanos como en ratas tras la privacién del sueiio: pérdida de la
capacidad para mantener la temperatura corporal central, estrés cardiovascular, insuficiencia respiratoria
y colapso del sistema inmune.

¢Por qué no estamos disefiando unidades de cuidados intensivos neonatales (UCIN) y programas de
atencion médica que fomenten una mayor cantidad de suefio y utilicen el dormir como una herramienta
de salvamento que la madre naturaleza ha puesto a nuestra disposicion? En los ultimos meses hemos
obtenido los hallazgos preliminares de una investigaciéon de varias UCIN que han implementado
condiciones de iluminacion tenue durante el dia y condiciones cercanas a la oscuridad total por la noche.
Bajo estas condiciones la estabilidad, el tiempo y la calidad del suefio infantil mejoraron.
Consecuentemente, se observaron mejoras de entre un 50 y un 60 por ciento en el aumento de peso
neonatal y niveles de saturacion de oxigeno significativamente mas altos en sangre. Y, lo mejor, estos bebés
prematuros que dormian bien fueron dados de alta del hospital cinco semanas antes.

También podemos utilizar esta estrategia en paises subdesarrollados sin la necesidad de costosos
cambios de iluminacién, simplemente colocando una pieza de plastico oscuro —una cubierta que difumine
la luz— sobre las cunas o las incubadoras. El coste es de menos de un euro, pero supondria una reduccion
de luxes que estabilizaria y mejoraria el suefio. Incluso algo tan simple como bafiar a un nifio pequefio en
el momento adecuado antes de acostarse (en lugar de hacerlo a mitad de la noche) ayuda a fomentar un
buen suefio. Ambos son métodos globalmente viables.

Debemos afiadir que no hay nada que nos impida priorizar el suefio de maneras similares en todas las
unidades pediatricas y para todos los nifios en todos los paises.

Cambios en las politicas puiblicas y en las asociaciones

Necesitamos mejores campafas publicas para educar a la poblaciéon sobre la importancia del suefio.
Gastamos una infima parte de nuestro presupuesto de seguridad en el transporte en campafas sobre los
peligros de conducir con falta de suefio, en comparaciéon con lo que gastamos en las innumerables
campanas de concienciacién sobre accidentes relacionados con las drogas o el alcohol. Esto a pesar del
hecho de que el cansancio es responsable de mas accidentes que cualquiera de estos otros dos problemas,
y es mas mortal. Los Gobiernos podrian salvar cientos de miles de vidas cada afio si dieran mas importancia
a estas campanfas. Ademas, se financiarian por si mismas gracias al ahorro en las facturas de servicios de
salud y emergencias que se derivan de los accidentes causados por la falta de suefio. Por supuesto, también
ayudarian a reducir las primas de los seguros de salud y de automévil.

Otra opcidn es establecer sanciones penales para quien conduzca bajo los efectos de la falta de suefio.
Algunos estados tienen tipificado el delito de homicidio involuntario asociado a la falta de suefio, que es,
por supuesto, mucho mas dificil de probar que el nivel de alcohol en sangre. Después de haber trabajado
con varias compaiiias automovilisticas, puedo afirmar que pronto tendremos tecnologia inteligente dentro
de los automoviles que nos permitira saber si un accidente se debe a la falta de suefio basandose en las
reacciones del conductor, en el aspecto de sus ojos, en su comportamiento en la conduccién y en la
naturaleza del choque. Cuando los dispositivos personales que rastrean el suefio se vuelvan mas populares,
estaremos muy cerca de desarrollar el equivalente a un alcoholimetro para la privacion del suefio.
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Sé que para algunas personas puede sonar desagradable. Pero no seria asi si hubieran perdido a un ser
querido por un accidente relacionado con la fatiga. Afortunadamente, el perfeccionamiento de la funcién
de conduccién semiauténoma en los automoviles puede ayudarnos a atenuar este problema. Los coches
podrian utilizar las sefiales de fatiga para aumentar tu estado de alerta y, en caso necesario, tomar un
mayor control del vehiculo.

Transformar a toda una sociedad no es una tarea facil ni rapida. Sin embargo, podemos tomar prestados
meétodos probados de otras areas de la salud para mejorar el suefio de la sociedad. Ofrezco solo un ejemplo.
En los Estados Unidos, muchas compaiiias de seguros de salud otorgan un crédito a sus clientes para que
se apunten a un gimnasio. Teniendo en cuenta los beneficios para la salud del aumento de la cantidad de
suefio, ;por qué no instituimos un incentivo similar para lograr un suefio mas consistente y abundante?
Las compafiias de seguros de salud podrian utilizar dispositivos comerciales de rastreo o seguimiento del
suefio; el individuo, por su parte, dispondria de un crédito de suefio en su perfil de cliente. Gracias a un
sistema escalonado, y en funcion de expectativas razonables para cada grupo de edad, se fijaria una prima
mensual mas baja a mayor crédito de suefio. Al igual que el ejercicio, esto a su vez ayudaria a mejorar la
salud de la sociedad en su conjunto, ampliando las expectativas de vida de la gente y reduciendo el coste
de la atencidon médica.

Aunque el individuo pagaria menos por su seguro de salud, las compaiiias saldrian ganando, pues
disminuirian significativamente la carga de gasto en sus asegurados, lo que permitiria mayores margenes
de ganancia. Todos ganarian. Por supuesto, al igual que pasa con los que se apuntan a un gimnasio, algunas
personas se adheririan al programa y luego lo abandonarian, y algunas otras buscarian formas de burlar el
sistema. Sin embargo, incluso si solo un 50 o un 60 por ciento de las personas aumentasen realmente su
cantidad de sueno, se podrian ahorrar decenas o cientos de millones en costes de salud, ademas de salvarse
cientos de miles de vidas.

Espero que esta serie de ideas transmitan optimismo y no el sensacionalismo fatalista con el que a menudo
nos asaltan los medios de comunicacién con respecto a la salud. Sin embargo, mas que esperanza, lo que
deseo es ofrecer buenas soluciones para que la gente pueda dormir por su cuenta; soluciones que tal vez
algtin lector se anime a convertir en una aventura comercial sin animo de lucro.
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Conclusion

Dormir o no dormir

En el espacio de apenas cien afios, los seres humanos hemos abandonado nuestra necesidad biolégica de
tener un suefio adecuado; una necesidad que la evoluciéon pasé 3.400.000 afios perfeccionando para
ponerla al servicio de las funciones vitales. La aniquilacion del suefio en las naciones industrializadas esta
teniendo un impacto catastréfico en nuestra salud, nuestra expectativa de vida, nuestra seguridad y
nuestra productividad, asi como en la educacion de nuestros hijos.

Esta epidemia silenciosa de pérdida de suefio es el reto de salud publica mas importante al que nos
enfrentamos en el siglo XXI en los paises desarrollados. Si deseamos evitar el riesgo fatal de descuidar el
suefio, la muerte prematura que acarrea y la deteriorada salud a la que nos conduce, debe producirse un
cambio radical en nuestra apreciacion personal, cultural, profesional y social del sueio.

Creo que es hora de que reclamemos nuestro derecho a toda una noche de descanso, sin vergiienza y sin
el estigma perjudicial de la pereza. Al hacerlo, podremos alcanzar el mas poderoso elixir de bienestar y
vitalidad que nos otorga nuestra biologia. Entonces podremos recordar lo que se siente al estar realmente
despiertos durante el dia, rebosantes de la mas profunda plenitud del ser.
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Apéndice

Doce consejos para un suefio saludable[101]

01. Sigue un horario de suefo. Acuéstate y despiértate a la misma hora todos los dias. Como criaturas de
habitos, los seres humanos tenemos dificultades para adaptarnos a los cambios en los patrones de suefio.
Dormir hasta mas tarde los fines de semana no compensara por completo la falta de suefio durante la
semana y hara que nos sea mas dificil levantarnos temprano el lunes por la mafana. Establece una alarma
para la hora de acostarte. Con frecuencia ponemos una alarma para despertarnos, pero no lo hacemos
para ir a dormir. Si solo eres capaz de recordar un consejo de la lista, que sea este.

02. El ejercicio es excelente, pero no a ultima hora. Intenta hacer ejercicio al menos treinta minutos la
mayoria de los dias, pero hazlo al menos dos o tres horas antes de acostarte.

03. Evita la cafeina y la nicotina. El café, las bebidas de cola, ciertos tés y el chocolate contienen cafeina
estimulante, y sus efectos pueden tardar hasta ocho horas en desaparecer por completo. Por lo tanto, una
taza de café al final de la tarde puede dificultar el suefio. La nicotina también es un estimulante, y a
menudo provoca que los fumadores duerman muy poco. Ademas, frecuentemente los fumadores se
despiertan pronto debido a la abstinencia de nicotina.

04. Evita las bebidas alcohdlicas antes de acostarte. Tomar una copa o una bebida alcohdlica antes de
dormir puede ayudar a que te relajes, pero un consumo excesivo te quita suefio REM y te mantiene en las
etapas mas livianas del suefio. La ingestion excesiva de alcohol también puede contribuir a la alteracion
de la respiracion por la noche. Cuando los efectos del alcohol desaparecen, tendemos a despertarnos en
mitad de la noche.

05. Evita comer y beber mucho a altas horas de la noche. Un refrigerio ligero esta bien, pero una gran
comida puede causar indigestion, lo que interfiere en el suefio. Beber demasiados liquidos por la noche
puede causar despertares frecuentes para orinar.

06. Si es posible, evita medicamentos que retrasen o interrumpan tu suefio. Algunos medicamentos
comuUnmente recetados para el corazén y la presion arterial o los medicamentos para el asma, asi como
algunos remedios herbarios y de venta libre para la tos, los resfriados o las alergias pueden alterar los
patrones de suefio. Si tienes problemas para dormir, habla con tu médico o tu farmacéutico para ver silos
medicamentos que estas tomando podrian estar contribuyendo a tu insomnio y preguntale si pueden
tomarse en otro momento durante el dia 0 mas temprano por la noche.

07. No eches la siesta después de las tres de la tarde. Las siestas pueden ayudar a compensar el suefio
perdido, pero al final de la tarde pueden dificultar que concilies el suefio por la noche.

08. Relajate antes de dormir. No sobrecargues tanto tu dia de manera que no tengas tiempo para relajarte.
Una actividad reposada, como leer o escuchar musica, debe formar parte de tu rutina antes de acostarte.

09. Toma un bafo caliente antes de ir a dormir. El descenso de la temperatura corporal después de salir
del bafio puede ayudarte a sentir sueio y a relajarte, y disminuye tu ritmo a fin de prepararte para dormir.

10. Dormitorio oscuro, dormitorio fresco, dormitorio sin aparatos. Deshazte de cualquier cosa en tu
habitaciéon que pueda distraerte del suefio, como ruidos, luces brillantes, una cama incomoda o
temperaturas calidas. Dormiras mejor si la temperatura de la habitaciéon se mantiene fresca. Un televisor,
un teléfono moévil o un ordenador en el dormitorio pueden ser una distracciéon que te prive del suefio
necesario. Tener un colchén y una almohada cémodos puede ayudar a promover una buena noche de
suefo. Las personas que tienen insomnio a menudo miran el reloj. Aleja el reloj de tu vista para no estar
pendiente de la hora mientras tratas de conciliar el suefio.

11. Mantén una correcta exposicion a la luz del sol. La luz del dia es clave para regular los patrones diarios
del sueiio. Intenta tomar el sol a diario durante al menos treinta minutos. Si es posible, despiértate con la
luz solar o usa luces muy brillantes por la mafiana. Los expertos en suefio recomiendan que, si tienes
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problemas para conciliar el suefio, te expongas a la luz del sol de la mafiana al menos una hora y apagues
todas las luces antes de acostarte.

12. No te quedes en la cama despierto. Si sigues despierto veinte minutos después de acostarte, o si
comienzas a sentirte ansioso o preocupado, levantate y realiza alguna actividad relajante hasta que
sientas suefio. La ansiedad de no poder dormir puede hacer que te sea mas dificil conciliar el suefio.

[101] Disponible en
https://www.nlm.nih.gov/mdlineplus/magazine/issues/summerl2/articles/summer12pg20.html.
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